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On  cite  presque  toujours  les  Anglais  comme 
le  peuple  où  se  rencontre  le  plus  grand  nom- 
bre d'exemples  d'originalité  ou ,  pour  parler 
à  la  mode ,  d'excentricité.  Il  ne  se  fait  pas 
dans  les  trois  royaumes  un  testament  par  le- 
quel une  vieille  femme  lègue  deux  schellings 
par  semaine  à  une  servante  pour  la  nourri- 
ture d'un  chat  ou  d'un  perroquet  que  cela  ne 
soit  immédiatement  imprimé  et  publié.  Ou 
ne  manque  pas  d'ajouter  au  fait  un  commen- 
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taire  où  l'on  démontre  que  l'excentricité  de 
la  Grande-Brelagne  ne  dégénère  pas  plus  que 
sa  puissance  dans  l'Inde.  L'Anglais  tient  à 
ses  ridicules ,  parce  qu'il  est  parvenu  à  en 
faire  des  qualités  aux  yeux  de  l'univers,  grâce 
à  cette  constante  et  furieuse  admiration  où  il 
est  de  lui-même  et  de  tout  ce  qui  émane  de 
lui,  et  grâce  à  cette  manie  de  beaucoup  de 
gens  qui  ne  pouvant  pas  être  de  leur  pays 
parce  qu'ils  n'en  ont  ni  les  grâces,  ni  l'esprit, 
ni  le  savoir-vivre,  se  font  anglomanespour 
être  quelque  chose. 

Ces  réflexions  m'ont  été  suggérées  je  ne 
sais  comment  par  le  souvenir  de  l'histoire 
que  je  vais  vous  raconter.  Le  lecteur  jugera 
s'il  y  a  quelque  analogie  entre  l'excentricité 
anglaise  et  la  singularité  qui  fit  écrire  au 
vieux  comte  de  Chevalaine  les  mots  suivants 
sur  un  volumineux  paquet  ficelé,  cacheté, 
scellé  : 

«  Ceci  est  mon  testament  :  iî  sera  ouvert 
quarante  et  un  jours  après  ma  mort,  en  pré- 
sence de  tous  mes  héritiers  dont  la  liste  suit. 
Si  l'un  d'eux  manque  au  jour  dit,  à  l'heure 
de  midi,  pour  autre  cause  que  pour  cause  de 
mort,  ce  testament  ne  sera  point  ouvert,  on 
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le  brûlera  immédiatement  et  le  pailagc  de 
mes  biens  sera  fait  selon  la  loi. 


Itisfe   de  mes  héritiers. 

<i  1°  Bernardine  de  Chevalaine,  comtesse  de 
Fernic,  ma  sœur  ,  âgée  de  soixante. et  qua- 
torze ans,  héritière  directe  ;  1"  le  comte  Lau- 
rent de  Chevalaine,  mou  neveu,  et  mademoi- 
selle Lucie  de  Chevalaine,  ma  nièce,  héritiers 
par  représentation  de  M.  le  vicomte  Lanceiot 
de  Chevalaine,  mon  frère  cadet  ;  3°  le  cheva- 
lier de  Chevalaine,  curé  de  Magname,  mon 
frère,  héritier  direct  ;  h"  Louise  Vermont,  ma 
nièce ,  tille  de  Prospérine  de  Chevalaine  ,  ma 
sœur  cadette ,  mariée  au  sieur  Louis  Ver- 
mont  ;  ladite  Louise  Vermont  mariée  à  son 
tour  à  W.  Cros  et  C  (textuel),  banquier  à 
Paris,  héritière  par  représentation  de  sadite 
mère  Prospérine  de  Chevalaine  ;  5"  enfin 
Charles  de  Chevalaine,  mon  petit-neveu,  issu 
de  minor  de  Chevalaine,  lequel  minor  de  Che- 
valaine était  lui-même  fils  de  major  de  Che- 
valaine ,  écuyer  ,  mon  frère  ;  ledit  chevalier 
de  Chevalaine,  héritier  par  représentation  de 
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son  père  et  de  son  grand-père ,  tous  deux 
décèdes. 

«  C'est  en  présence  de  tous  ces  héritiers , 
et  d'aucune  autre  personne ,  à  l'exception 
du  notaire  chargé  d'en  faire  lecture,  que  ledit 
testament  sera  ouvert  comme  il  est  dit  plus 
haut,  sinon...  non.  Signé  :  le  comte  de  Cheva- 
laine.  En  mon  château  de  Chevalaine  ,  com- 
mune de  Martigny,  le  3  avril  1839.  » 

En  vertu  d'autres  dispositions  écrites,  ledit 
testament  était  placé  dans  une  petite  armoire 
fermée  d'un  carreau  défendu  par  un  grillage 
en  cuivre.  Il  était  posé  sur  un  petit  coussin 
de  velours  cramoisi,  et  tous  les  habitants  du 
voisinage  avaient  été  admis  à  venir  visiter 
ce  curieux  autographe  ;  moi-même  je  déclare 
l'avoir  vu  ,  et  je  me  rappelle  avoir  dit  dans 
ma  jeune  inexpérience  : 

«  Ce  testament  ne  sera  pas  lu.  » 

—  Pourquoi  cela?  me  dit  le  notaire  ,  qui 
m'accompagnait. 

—  Parce  qu'il  doit  y  avoir  parmi  tous  ces 
liéritiers  un  individu  au  moins  qui  doit  crain- 
dre que  le  testateur  ne  lui  ait  rien  laissé,  et  cet 
individu,  en  refusant  de  venir  et  en  anéan- 
Hssant  ainsi  le  testament,  s'assure  au  moins 


HUIT  JOURS    AU    CUATEAU.  5 

la  portion  que  la  loi  lui  réserve.  Vous  dites 
qu'il  n'y  a  pas  moins  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente  à  partager ,  n'y  a-t-il  pas  un 
héritier  pour  lequel  seize  mille  livres  de 
rente  assurées  sont  une  forlune? 

—  Il  y  a ,  repartit  le  tabellion ,  dans  le 
nombre  des  héritiers  des  individus  pour  qui 
seize  mille  livres  de  rente  devraient  être  une 
fortune  inespérée,  il  y  en  a  qui  sont  assez  ri- 
ches pour  que  cela  entre  inaperçu  dans  l'océan 
de  leurs  spéculations,  il  y  en  a  aussi  pour  qui 
cette  augmentation  de  leurs  revenus  serait 
une  bonne  fortune  raisonnable  ;  il  y  en  a  de 
vieux  et  déjeunes,  il  y  en  a  de  màles  et  de 
femelles  ;  mais  tous  viendront,  j'en  suis  sûr. 
C'est  une  loterie  qu'on  va  tirer  (chacun  d'eux 
le  pense ,  du  moins  ) ,  loterie  où  il  peut  ga- 
gner, et  personne  ne  résistera  à  cet  attrait. 

—  Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux 
tu  l'auras ,  répondis-je,  et  il  me  semble  que 
si  j'étais  un  des  élus... 

—  Vous  viendriez,  eussiez-vous  été  chassé 
et  maudit  par  cet  oncle  bizarre.  L'origina- 
lité de  la  suscription  vous  persuaderait  (jue 
les  dispositions  testamentaires  seront  affectées 
du  même  caractère,  et  moins  vous  auriez  de 

1. 
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droits  à  espérer,  plus  vous  vous  en  croiriez  , 
grâce  à  ce  raisonnement.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  parler  de  ceux  qui  se  savaient  dans 
les  bonnes  grâces  du  testateur;  ceux-là  se 
trouveraient  des  niais  d'abandonner  les  bon- 
nes chances  qu'ils  ont.  Je  ne  les  connais  pas 
personnellement.  Je  ne  sais  pas  quels  sont 
leurs  défauts  ou  leurs  qualités,  leur  caractère, 
ni  leurs  habitudes  ;  mais  je  parierais  avec 
confiance,  dix  contre  un,  que  pas  un  ne  man- 
quera. 

Du  reste,  si  vous  pouvez  attendre  quelques 
jours,  vous  verrez  si  je  me  trompe ,  car  l'ou- 
verture de  ce  testament  a  lieu  le  1-4  de  ce 
mois  de  mai,  et  nous  sommes  au  6. 

—  Et  personne  n'est  encore  arrivé,  cepen- 
dant. 

—  Je  parie  pour  le  14 ,  de  minuit  à  midi. 
Je  refusai  le  pari.  Je  quittai  Marigny,  et  je 

priai  le  notaire  de  me  tenir  au  courant  de  ce 
(pii  se  passerait.  Il  n'en  fit  rien.  Mais,  il  y  a 
peu  de  jours,  je  reçus  avec  un  billet  de  faire 
part  de  la  mort  du  notaire  le  manuscrit  sui- 
vant. 

Qui  la  écrit,  je  n'en  sais  rien  ;  coniiiient 
c(>lui  qui   l'a  écrit  s'est  il  procuré  les  actes 
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authentiques,  les  lettres  originales  qu'il  rap- 
porte, je  ne  le  sais  pas  davantage.  J'insère  le 
manuscrit  dans  ces  mémoires  comme  j'y  ai 
déjà  inséré  le  récit  de  M.  P***  ,  sous  le  tilre 
de  :  Malheur  complet,  et  je  laisse  à  d'autres  à 
découvrir  comment  on  peut  apprendre  des 
choses  comme  celles  qu'on  va  lire.  Ce  préam- 
bule a  aussi  pour  but  de  dénommer  les  divers 
individus  qui  figurent  dans  cette  histoire,  el 
surtout  de  dire  leurs  divers  degrés  de  parenté, 
qui  ne  me  paraissent  pas  bien  établis  dans 
ledit  manuscrit. 


iaa^iri©iia:i^. 


LiTTl^g. 


De  madame  Louise  Cros  à  madame  Mélanic 
Oélantin. 


Marigny,  le  9  mai,  au  château  de  Chevalainc 

Tu  sais,  ma  chère  Mélanie,  quel  singulier 
testament  m'a  forcée  à  quitter  Paris,  ou  plutôt 
lu  sais  comment  mon  mari  m'a  forcée  à  le 
suivre  pour  assister  de  ma  personne  et  en  ma 
qualité  d'héritière  à  l'ouverture  de  ce  fameux 
testament.  Je  t'ai  promis  le  récit  de  mon 
voyage  et  je  le  commence  sans  te  faire  grâce 
de  la  plus  légère  circonstance.  Nous  sommes 
partis  le  7,  à  trois  heures  du  matin.  Tu  mr 
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demandais  comment  je  ferais  pour  me  lever 
à  pareille  heure,  j'ai  trouve  un  excellent 
moyen  ;  c'était  de  ne  pas  me  coucher.  Je  suis 
allée  au  dernier  jour  de  madame  B***,  où 
j'ai  rencontré  quelques  personnes ,  je  suis 
rentrée  chez  moi  à  deux  heures  et  demie,  à 
trois  heures  moins  un  quart  j'étais  déshabil- 
lée, à  trois  heures  précises  j'étais  enveloppée 
d'une  robe  de  chambre  et  d'une  pelisse  et 
j'attendais  M.  Gros  dans  ma  berline.  Il  n'est 
arrivé  que  dix  minutes  après  l'heure  conve- 
nue : 

—  Je  croyais,  lui  ai-je  dit,  que  vous  n'étiez 
en  retard  que  lorsqu'il  s'agissait  de  mes  plai- 
sirs, je  suis  ravie  d'apprendre  que  c'est  de 
même  pour  vos  affaires  ;  voilà  qui  vous  ex- 
cuse à  mes  yeux  pour  bien  des  fautes  pas- 
sées. 

—  Vous  pourriez  être  moins  indulgente, 
m'a-t-il  dit,  car  c'est  de  vos  affaires  que  nous 
allons  nous  occuper.  En  attendant,  permettez 
que  je  vous  présente  M.  Camille  Perrin. 
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Ceci  tient  à  un  arrangement  que  tu  ne  sais 
pas  et  que  je  n'ai  su  que  le  malin  même  de 
mon  départ.  M.  Cros  me  dit,  pendant  le  dé- 
jeuner, qu'il  était  désolé  et  qu'il  ne  pouvait 
partager  mon  coupé.  J'avoue  que  cela  m'allait 
à  merveille; la  solitude,  tu  le  sais, ma  chère, 
est  le  besoin  de  toute  àme  qui  n'est  pas  bien 
associée  en  ce  monde,  et  ces  vingt-quatre 
heures  de  rêverie  en  chaise  de  poste  eussent 
été  pour  moi  une  bonne  fortune.  Mais  je 
trouvai  fort  désobligeant  à  M.  Cros  de  m'avoir 
forcée  à  ce  voyage ,  de  m'avoir  imposé  ses 
arrangements  pour  m'accompagner  et  de  me 
laisser  toute  seule.  Je  lui  déclarai  donc  que 
je  ne  partirais  pas  s'il  ne  venait  dans  mon 
coupé,  à  quoi  il  répondit  : 

—  En  ce  cas,  je  vais  écrire  à  M.  Camille 
Perrin  de  prendre  la  malle-poste. 

Tu  as  dû  entendre  parler  quelquefois  de 
M.  Camille  Perrin,  il  a  une  célébrité  de  Bourse 
qui  a  percé  jusque  dans  les  salons  ,  quoi- 
qu'il n'y  vienne  jamais.  C'est,  je  crois,  un  ma- 
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tliémalicicn  qui  s'occupe  d'entreprises  agri- 
coles. Je  ne  puis  bien  l'expliquer  cela  ,  mais 
enfin  c'est  un  lionime  qui  passe  pour  savant. 

—  M.  Camille  Perrin  prendra  la  diligence 
s'il  veut,  dis-je  à  mon  mari,  mais  vous  ne 
m'aviez  pas  dit  que  nous  aurions  l'honneur 
de  sa  compagnie. 

—  Je  ne  le  savais  pas  moi-même,  me  dit 
M.  Gros.  Il  ne  devait  être  libre  que  dans  deux 
jours,  il  l'est  ce  soir  même  et  je  m'étais  ar- 
rangé pour  vous  suivre  avec  lui  :  vous,  dans 
voire  coupé,  moi  et  lui  dans  la  berline,  car  je 
n'aurais  pas  osé  vous  proposer  de  l'admettre 
en  tiers  dans  notre  voyage. 

—  Et  vous  avez  fort  bien  fait. 

—  C'est,  reprit  M.  Cros  ,  un  homme  fort 
occupé  de  choses  abstraites  ,  de  théories  sa- 
vantes, d'études  spéciales  auxquelles  vous 
n'auriez  rien  compris. 

—  Vraiment... 

—  Et  qui  vous  aurait  fort  ennuyée  de  dis- 
sertai ions  très-lumineuses  pour  un  homme 
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d'iiffaiies  mais  fort  obscures  pour  une  femme 
du  monde. 

—  En  vérité,  monsieur,  ai-je  dit  à  M.  Cros, 
j'ai  bien  envie  de  vous  prier  de  me  permetli  c 
de  monter  dans  votre  berline  ,  pour  m'assu- 
rer  que  je  suis  aussi  ignorante  et  aussi  bor- 
née que  vous  me  le  dites. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  dit...  Mais  je 
suis  sûr  que  M.  Camille  Perrin  vous  ennuie- 
rail  beaucoup  ,  et  que  de  votre  côté,  vous... 

— J'ennuierais  beaucoup  M.Camille  Perrin? 

—  C'est  un  peu  ce  que  je  voulais  dire,  à 
l'exception  du  mot  ennuyer.  De  même  que 
vous  ne  comprendriez  pas  les  calculs  de 
M.  Camille  Perrin  ,  de  même  je  pense  qu'il 
serait  tout  à  fait  désorienté  si  vous  lui  par- 
liez monde,  spectacles,  modes,  et  il  serait  ca- 
pable de  traiter  cela  de  frivolités. 

—  Il  parait  que  je  ne  suis  bonne  qu'à  cela, 
monsieur,  du  moins  d'après  votre  opinion 
sur  mon  compte  ;  eb  bien  !  je  désire  avoir  un 
autre  juge  que  vous,  et  si  M.  Camille  Perrin 
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est  assez  inlicpide  pour  braver  l'ennui  dont 
vous  l'avez  sans  doute  menacé  à  propos  de 
moi,  je  me  sens  très-décidée  à  affronter  celui 
que  nie  promet  sa  science. 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  me  répondit 
M.  Gros  en  me  quittant. 

Voilà  pourquoi ,  ma  chère  Mélanie  ,  on  me 
présentait  M.  Camille  Perrin  au  moment  où 
nous  allions  partir  et  où  j'étais  déjà  enfoncée 
dans  le  coin  de  la  berline. 

Je  ne  sais  quelle  folle  idée  m'avait  pris  de 
croire  que  mon  mari  avait  joué  le  matin  une 
petite  comédie  pour  me  faire  faire  ce  qu'il 
voulait  en  ayant  l'air  de  se  le  faire  imposer  ; 
il  en  arriva  que  je  ne  répondis  à  la  présenta- 
lion  que  par  une  salutation ,  et  que  je  me 
renfonçai  dans  mon  coin  ;  mon  mari  prit 
l'autre,  ce  monsieur  se  plaça  en  face  de  lui, 
et  nous  partimes  grand  train. 

J'avais  assez  mal  vu  M.  Camille  Perrin  lors- 
«]u'il  était  monté,  à  la  lueur  de  la  lanterne 
(|u'on  avait  présentée  à  la  portière  de  la  voi- 
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tare;  mais  j'avais  cru  remarfiuoi'  qu'il  était 
assez  jeune,  et,  autant  qu'un  regard  rapide 
avait  pu  me  permettre  de  l'apprécier ,  qu'il 
avait  une  mise  convenable. 

Je  fis  semblant  de  dormir  pour  pouvoir 
écouter  la  conversation  de  ces  messieurs,  et 
juger  de  ce  que  j'aurais  à  supporter  pendant 
dix-huit  ou  vingt-heures  ;  mais  ces  messieurs 
trouvèrent  sans  doute  que  mon  exemple 
était  bon  à  imiter,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  ils  dormaient  avec  une  tranquillité 
merveilleuse.  M.  Gros  ronfla  tout  de  suite  ; 
cela  m'a  rappelé  les  premiers  temps  de  mon 
mariage.  M.  Camille  Perrin  ne  ronflait  pas  , 
mais  sa  tète  ballottait  au  gré  des  mouvements 
de  la  voiture,  de  la  façon  la  plus  grotesque  : 
le  brave  savant  luttait  contre  le  sommeil; 
enfin ,  cet  ennemi  des  veilles  de  la  science 
l'emporta,  M.  Perrin  s'enfonça  dans  son  cous- 
sin et  ronfla  aussi. 

—  Cependant  ,  le  jour  approchait ,  et  je 
voulus  examiner  à  sa  première  lueur  le  com- 
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pagnoii  ([lie  je  devais  à  mon  mari  ,  mais  il 
avait  un  manteau  relevé  jusqu'au-dessus  des 
oreilles,  et  faut-il  te  le  dire?  un  bonnet  de 
œlon  enfoncé  jusqu'au-dessous  des  yeux. 

On  n'est  pas  plus  volée  que  je  ne  l'étais... 
il  y  avait  de  quoi  faire  arrêter  la  voiture  ,  et 
s'en  relourner  à  Paris...  Mais  le  gros  René 
était  sur  le  siège,  et  je  lui  aurais  crié  mille 
fois  d'arrêter,  qu'il  ne  m'eût  pas  plus  écoulée 
que  si  j'avais  parlé  à  un  Allemand.  Tu  con- 
nais ce  René  ;  ce  valet  de  chambre  ventru 
(|ui  rit  toujours  et  que  je  n'ai  jamais  pu  for- 
cer M.  Gros  à  mettre  à  la  porte. 

J'eus  envie  de  me  mettre  en  fureur,  mais 
je  compris  que  j'étais  en  pays  ennemi ,  et  je 
m'endormis  de  rage. 

Je  m'endormis,  ai-je  dit?  non,  ma  chère  Mé- 
lanie.je  me  livrai  corps  el  âme  au  plus  affreux 
cauchemar  que  j'aie  jamais  éprouvé.  Un  hor- 
rible bourdonnement  me  roulait  sans  cesse 
dans  le  cerveau  ,  el  il  me  semblait  à  chaque 
insianf  étouffer  sous  un  immense  bonnet  de 
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colon  qu'une  main  invisible  tenait  suspendu 
sur  ma  tête  ;  une  fois  même,  je  ne  pus  échap- 
per à  cette  terrible  fanlasinagorie  ,  et  je  me 
sentis,  je  me  vis  coiffée  de  celte  chose  ef- 
froyable. Cette  dernière  péripétie  de  mon 
rêve  m'éveilla  tout  à  fait,  et  je  vis  M.  Camille 
Perrin  ,  armé  d'un  petit  peigne  ,  rétablissant 
l'ordre  de  ses  favoris  un  tant  soit  peu  ébour- 
riffés  ;  car  il  porte  des  favoris,  des  favoris,  en- 
tends-tu... comme  en  porte...  ma  foi  je  ne 
connais  plus  personne  au  monde  qui  porte 
des  favoris  ;  tu  prieras  ton  mari  ,  qui  passe 
l)our  avoir  été  un  des  beaux  de  l'empire  ,  de 
l'expliquer  ce  que  c'est. 

—  Vous  avez  eu  un  sommeil  fort  agile, 
madame,  dit  M.  Perrin  en  refermant  son  pei- 
gne et  en  le  mettant  paisiblement  dans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Mais,  monsieur,  lui  répondis-je...  j'ai 
rêvé  toute  la  nuit  bonnet  de  coton. 

^  C'est  une  coiffure  fort  commode  pour 
dormir,  me  dit-il  de  l'air  le  plus  tranquille,  cl 
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sans  qu'il  semblât  avoir  aperçu  l'ombre  d'uiK' 
épigrarame  dans  mes  paroles. 

Je  voulus  lui  faire  comprendre  mon  inten- 
tion et  je  lui  dis  : 

—  J'aurais  sans  doute  mieux  dormi  avec 
un  bonnet  de  coton. 

—  C'est  certain  ,  me  répondit-il  d'un  ton 
imperturbable,  mais  c'eût  été  fort  laid... 

Il  s'arrêta,  et  reprit  avec  la  même  impas- 
sibilité. Fort  laid ,  à  ce  qu'on  dit ,  car  je 
n'ai  jamais  vu  de  femme  en  bonnet  de  co- 
ton. 

Après  celte  confidence  M.  Camille  Perrin 
tira  d'une  des  poches  de  la  voiture  un  flacon, 
l'appliqua  sur  ses  lèvres,  et  avala  une  douzaine 
de  gorgées  de  la  liqueur  qu'il  contenait  ;  une 
forte  odeur  de  rhum  se  répandit  dans  la  voi- 
lure. 

—  Hum  !  hum!  hum,  fit  M.  Camille,  voilà 
(jui  réchauffe  un  peu  ,  et  qui  chasse  les  hu- 
meurs. 

Avant  de  leboucher  son  flacon ,  il  me  re- 
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garda;  je  crus  qu'il  allait  m'offiir  d'y  goûter, 
mais  il  se  ravisa,  et  se  mit  à  regarder  au  de- 
hors. 

—  Et  ils  appellent  ça  courir  la  poste.  Dix- 
huit  lieues  en  six  heures.  Dix -huit  lieues 
en  une  heure ,  voilà  ce  qui  s'appellera  mar- 
cher. 

—  Mais  non  pas  voyager,  lui  dis-je. 

—  Voyager,  marcher,  arriver...  je  sais  ce 
prétendu  joli  mot  d'un  homme  d'esprit  :  Avec 
les  chemins  de  fer  on  arrive ,  mais  on  ne 
voyage  pas.  Si  le  mot  est  vrai  pour  les  che- 
mins de  fer,  il  est  vrai  pour  les  malles-postes, 
les  diligences ,  les  voitures  ,  il  n'y  a  que  le 
piéton  qui  voyage.  Par  exemple,  madame, 
où  allez-vous  ?  A  Marigny  !  Supposons  que 
vous  y  soyez,  comme  cela  devrait  être,  vous 
seriez  ravie,  donc  le  chemin  de  fer  est  bon. 
Est-ce  que  vous  vouliez  voir  la  route?  Alors 
il  ne  fallait  pas  partir  à  trois  heures  du  malin, 
et  il  ne  fallait  pas  dormir. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  lui  dis- 
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je,  et  je  vois  que  vous  comprenez  à  uierveille 
la  poésie  des  voyages. 

—  Eh  ,  me  répondil-il  en  tirant  des  ciga- 
res de  sa  poche ,  en  en  choisissant  un  ,  et  en 
le  roulant  sur  ses  lèvres  pour  le  lisser,  je  m'y 
entends  assez  bien. 

L'exhibition  du  cigare  m'avait  épouvantée, 
mais  je  n'en  avais  rien  montré ,  pour  voir 
jusqu'où  irait  le  sans-façon  de  M.  Camille. 
Mais  il  remit  son  cigare  dans  sa  boîte ,  en 
tira  un  autre  ,  et  lui  lit  la  même  opération. 
Après  le  second  vint  un  troisième,  qu'il  pré- 
para toujours  avec  le  même  sang-froid  ,  et 
sans  qu'il  daignât  faire  attention  qu'il  y  avait 
une  femme  dans  la  voiture.  Je  le  regardais 
pour  voir  si  ma  surprise  et  mon  attention 
l'avertiraient  de  son  inconvenance  ;  il  ne  jeta 
pas  les  yeux  sur  moi,  mit  la  tête  à  la  portière, 
et  dit  tout  haut  : 

—  Voilà... 

Aussitôt  il  ouvrit,  sauta  à  terre,  et  il  resta 
eu  arrière.  Trois  minutes  après  la  voiture  ra- 
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lenlit  sa  marche  et  je  vis  que  nous  étions  ar- 
rivés à  une  monléc  très-longue  et  très-droite. 
Le  changement  d'allure  réveilla  mon  mari 
qui  s'écria  : 

—  Ma  foi,  je  suis  rajeuni  de  vingt  ans  ;  j'ai 
dormi  conmie  dans  mon  printemps...  Tiens  ! 
où  est  donc  Perrin  ? 

—  Mais  il  est  descendu  pour  fumer,  à  ce 
que  je  crois. 

—  Hé  !...  hé  !  lui  cria  mon  mari  par  la  por- 
tière, vous  avez  des  provisions  de  bouche,  à 
ce  qu'il  paraît  :  je  suis  à  vous. 

M.  Gros  descendit  :  seulement,  il  fit  arrê- 
ter la  voiture,  baisser  le  marchepied,  et  faillit 
tomber. 

—  Diable,  diable,  je  suis  considérablement 
engourdi,  fit-il  en  se  secouant. 

Mon  Arthur  alluma  un  cigare  (quand  un 
homme  a  passé  quarante  ans,  il  ne  devrait 
plus  s'appeler  Arthur,  et  le  inieu  en  a  cin- 
quante-deux ),  et  ces  messieurs  montèrent  en 
avant. 
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Quelle  aimable  compagnie!  (juel  charmant 
voyage!  quel  avenir  de  huit  jours  cela  me 
préparait;  car  mon  mari,  au  lieu  d'arriver 
un  quart  d'heure  avant  le  délai  fiUal ,  s'est 
mis  en  tête  de  passer  huit  jours  dans  ce  désert. 
Que  veux-tu  !  j'avais  prorais. 

Je  profitai  de  ce  petit  moment  pour  faire 
descendre  ma  femme  de  chambre  et  arranger 
mes  cheveux.  Corinne  essaya  de  me  faire 
jolie,  c'est  une  vieille  habitude  ;  je  me  trouvai 
affreuse,  j'en  fus  ravie.  Etre  jolie  pour  M.  Gros 
ou  pour  M.  Perrin,  quel  abus  ! 

La  montée  s'acheva  ,  et  j'eus  l'honneur  de 
revoir  ces  messieurs.  Je  fis  ouvrir  toutes  les 
glaces  pour  me  dispenser  de  l'horrible  odeur 
de  leur  fumée. 

—  Eh  bien  !  me  dit  M.  Gros,  vous  ne  vous 
sentez  pas  un  peu  en  appétit  ? 

—  Je  meurs  de  faim,  lui  dis-je,  mais  je  re- 
doute encore  plus  le  déjeuner  que  nous  som- 
mes destinés  à  rencontrer. 

—  Je  vous   ferai   déjeuner  mieux  qu'au 
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Rocher  de  Cancale,  dit  M.  Camille  Perrin. 

—  Où  ça?  dit  mon  mari. 

—  A  la  procliainc  poste.  Nous  y  sommes 
dans  dix  minutes. 

—  C'est  donc  une  bonne  auberge?  fit 
M.  Gros. 

—  Hé  !  cria  M.  Perrin  à  ce  cruel  Gros- 
René,  tu  as  mis  la  valise  aux  comestibles  en 
lieu  de  sûreté  ? 

—  C'est  soigné  avec  respect ,  repartit  le 
digne  valet  de  chambre  de  mon  digne  époux. 

—  Vous  êtes  un  homme  admirable  ,  fit 
M.  Cros,  vous  n'oubliez  jamais  rien. 

—  Napoléon  n'a  perdu  l'empire  du  monde 
que  pour  avoir  oublié  ,  en  allant  en  Russie  , 
la  valise  aux  comestibles. 

Cette  phrase  fut  prononcée  avec  une  par- 
faite indifférence  ;  M.  Perrin  se  comparait, 
que  dis-je  !  se  mettait  au-dessus  de  Napoléon, 
comme  je  me  mettrais  au-dessus  de  ma  cou- 
turière. 

—  Où  sommes-nous  ici? 

1  3 
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—  A  Monlfort;  voilà  le  château  là-haut,  sur 
la  colline. 

—  Est-ce  le  château  du  fameux  Montfort  ? 
dis-jed'un  air  de  curiosité  timide  à  M.  Perrin. 

—  On  le  dit,  me  répondit-il  en  ratissant 
ses  ongles  avec  une  pointe  de  canif. 

—  Qu'en  pensez-vous?  repris-je  pour  ap- 
prendre jusqu'à  quel  point  M.  Perrin  pouvait 
causer  de  quelque  chose. 

— Je  n'en  crois  rien  ;  il  était  Anglais  par 
sa  mère,  à  qui  il  devait  le  titre  de  comte  de 
Leicester,  et  lors  même  qu'il  eût  été  Fran- 
çais, s'il  avait  possédé  quelque  chose  d'aussi 
bien  posé,  il  ne  serait  pas  allé  faire  cette 
abominable  guerre  stupidepour  y  gagner  une 
seigneurie. 

—  Ne  comptez-vous  pour  rien  l'enthou- 
siasme religieux? 

—  C'est  une  soltise  inventée  après  coup  ; 
^imon  était  trop  ambitieux  pour  avoir  de  la 
foi,  et... 

Il  mit  la  tête  à  la  portière  et  reprit  : 
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—  Nous  voilà  arrivés. 

Puis  il  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  M.  Gros-René,  à  la  valise  ! 

En  effet ,  nous  arrivâmes  devant  la  porte 
d'une  espèce  de  cabaret,  et  M.  Camille  Periin 
saula  une  seconde  fois  à  terre  pour  recevoir 
un  énorme  panier  des  mains  de  Gros-René  ; 
M.  Gros  descendit  avec  sa  lourdeur  ordinaire, 
et  moi  je  descendis  comme  je  pus  ,  sans  que 
personne  pensât  à  m'offrir  la  main. 

Je  trouvai  ces  façons  très-amusantes  et  je 
me  décidai  à  faire  comme  ces  messieurs;  je 
lis  défaire  ma  malle  par  Adrien,  je  montai 
dans  une  chambre  avec  Corinne  et  je  m'y 
établis  pour  faire  une  toilette  complète.  J'y 
demeurai  une  demi-heure  entière  sans  enten- 
dre parler  de  personne  ;  au  bout  de  cette 
demi-heure,  M.  Gros-René  vint  m'avertir  de 
la  part  de  son  mailre  (juc  le  déjeuner  était 
servi.  Je  ne  répondis  pas  et  je  continuai  à 
ne  rien  faire,  car  j'étais  tout  à  fait  habillée. 

Un  quart  d'heure  après  on  vint  m'averlir  , 
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celle  fois  de  la  part  de  ces  messieurs,  que  le 
déjeuner  refroidissait. 

Je  me  dispensai  encore  de  répondre  et  je 
me  rais  à  une  fenêtre,  d'où  je  voyais  dans  la 
cour  intérieure  de  la  poste  ;  il  y  avait  là  tous 
les  animaux  de  la  création,  et  je  me  pris  si 
bien  à  les  examiner  et  à  les  admirer  que 
tout  à  coup  on  frappa  à  ma  porte  avec  assez 
d'impatience. 

—  Qui  est  là  ?  lit  Corinne. 

—  Est-ce  que  votre  maîtresse  ne  va  pas 
descendre?  dit  mon  mari  d'un  ton  bourru. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Que  fait-elle? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Demandez-le-lui. 

Corinne  me  demanda  ma  réponse  d'un  re- 
gard. 

—  Vous  voyez  bien  ce  que  je  fais,  lui 
dis-je. 

—  Madame  s'amuse  à  regarder  des  petits 
cochons    et  des    petits    canards,    répondit 


HUIT    .lOlRS    AL    CHATEAU.  2t) 

Corinne  de  sa  voix  piaillarde  et  insolente. 
Corinne  me  venge  de  Gros-René,  M.  Cros 
la  déleste. 

—  Priez  madame,  répondit-il  d'mie  voix 
tonnante,  de  me  faire  l'honneur  de  me  répon- 
dre elle-même. 

—  Madame,  monsieur  m'ordonne,  se  mit 
à  crier  Corinne,  de  vous  prier  de  lui  répondre 
vous-même. 

Je  me  remis  à  regarder  dans  la  cour. 

—  Eh  bien?  dit  M.  Cros. 
J'étais  sourde. 

—  Louise...  madame  Cros...  voulez-vous 
déjeuner,  oui  ou  non? 

—  Oui,  lui  dis-je,  si  c'est  ici  et  toute  seule  ; 
non,  si  c'est  avec  vous  et  M.  Camille  Perrin. 

M.  Camille  Perrin  était  près  d'une  fenêtre, 
juste  au-dessous  de  la  mienne  ;  probablement 
il  m'entendit,  car  il  se  mit  à  dire  : 

■ —  Gros-René,  sers  le  fricot. 

Oui,  ma  chère,  il  se  servit  de  ce  mot,  mol 
si  affreux,  que  lorsque  Adrien  vint  me  de- 
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mander  ce  que  je  voulais,  il  me  sembla  que 
ce  mot  m'avait  ôlé  tout  appétit,  et  je  deman- 
dai deux  œufs  frais. 

Pendant  qu'on  me  dressait  une  table,  j'en- 
tendis mes  deux  aimables  compagnons  déjeu- 
ner au-dessous  de  moi. 

—  Encore  une  aile  de  ce  perdreau,  disait 
M.  Perrin.  Un  autre  morceau  de  celte  hure. 
Quelques  écre visses.  Un  verre  de  madère. 
Maintenant,  que  pensez-vous  de  celte  salade 
de  liomard  ? 

On  m'apporta  mes  deux  œufs  et  un  verre 
d'eau.  Je  ne  sais  par  quelle  insolence  combi- 
née sans  doute  par  M.  Gros,  ce  fut  Gros-llené 
qui  me  les  apporta...  Le  drôle  était  en  cos- 
tume de  cuisinier. 

—  Madame  ne  désire  pas  autre  chose  ?  me 
dit-il  d'un  air  sournois. 

Comprends-tu,  ma  chère  Mélanie,  qu'on  ait 
faim,  mais  faim  au  point  de  se  repentir  de 
ne  pas  être  descendue,  faim  au  point  de  re- 
cevoir ces  deux  œufs  frais  et  de  les  sarder? 
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Je  ne  répondis  pas  à  Gros-René  et  je  restai 
en  présence  de  mes  deux  œufs  et  de  Corinne, 
qui,  après  m'avoir  servi,  cul  la  làciielé  de  me 
demander  la  permission  il'aller  déjeuner  ; 
elle  désertait  ma  cause.  C'est  un  trait  que  je 
lui  ferai  payer  plus  tard. 

En  attendant,  j'appelai  un  postillon  par  la 
fenêtre  et  je  lui  dis  d'atteler  sur-le-champ  , 
que  nous  allions  repartir. 

Avant  qu'il  ne  m'eût  répondu,  la  voix  de 
M.  Camille  Perrin  se  fit  entendre. 

—  Allons,  allons,  Gros-René,  le  café  et  le 
rhum. 

L'arôme  d'un  moka  délicieux  monta  jus(iu'à 
moi.  Je  ne  sais,  je  ne  puis  te  dire  jusqu'à 
quel  point  l'air  vif  de  la  campagne  avait  agi 
sur  mes  nerfs;  mais  je  me  sentis  devenir  vé- 
ritablement en  colère,  et  je  pris  un  parti  vio- 
lent, décisif,  celui  de  retourner  à  Paris  et 
d'apprendre  à  ces  messieurs  la  politesse  qu'ils 
devaient  à  une  femme.  Je  descendis  lapide- 
ment;  je  me  jetai  dans  la  voiture  en  disant 
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aw  poslillon  de  se  hâter,  et  en  lui  promeltiinl 
deux  louis  s'il  nie  faisait  partir  avant  que  ces 
messieurs  eussent  fini  de  déjeuner.  Mais  l'im- 
placable Gros-René  était  là,  et  comme  on  at- 
tachait la  dernière  boucle,  il  s'établissait  sur 
le  siège  avec  la  valise.  Qu'aurait  servi  en  ce 
moment  de  dire  au  postillon  de  prendre  la 
roule  de  Paris?  Gros-René  eût  résisté,  il  eût 
appelé  mon  mari,  il  l'eût  fait  intervenir  et  il 
en  fût  résulté ,  en  présence  de  M.  Camille 
Perrin,  une  scène  et  des  explications  odieu- 
ses. Je  me  résignai  donc,  bien  décidée  à  leur 
échapper  à  la  première  occasion.  Jusque-là 
je  me  promis  de  garder  un  silence  obstiné  en- 
vers tous  les  deux.  Mais  je  fus  amenée  à  me 
manquer  de  parole  par  une  circonstance  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  pas.  Mon  mari 
monta  seul  dans  la  voiture  et  M.  Camille  Per- 
rin s'assit  sur  le  siège  du  cocher,  à  côté  do 
Gros-René. 

—  En  vérité,  dis-je  à  M.  Cros,  je  suis  ra- 
vie de  voir  que  ce  monsieur  comprend  l'in- 
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convenance  de  sa  présence  dans  ma  voilure. 
M.  Gros,  qui  se  léchait  encore  les  lèvres  du 
gras  déjeuner  qu'il  venait  de  faire,  me  re- 
garda d'un  air  stupéfait. 

—  Et  quelle  a  été,  s'il  vous  plaît,  l'incon- 
venance de  la  conduite  de  ce  monsieur? 

—  Si  vous  ne  le  comprenez  pas,  je  ne  puis 
vous  l'expliquer,  lui  répondis-je  ;  le  senti- 
ment des  égards  qu'on  doit  à  une  femme  est 
une  chose  qui  ne  s'enseigne  pas,  on  le  porte 
en  soi  comme  le  sentiment  des  arts. 

—  Voyons...  voyons...  voyons,  me  dit 
M.  Gros  en  m'interrompant,  nous  allons  faire 
un  voyage  d'affaires.  M.  Gamille  Perrin  est 
un  homme  qui  s'occupe  d'entreprises  et  point 
du  tout  de  galanteries...  ne  vous  mettez  pas 
à  cheval  sur  vos  prétentions  de  jolie  femme 
pour  vous  emporter  à  vous  figurer  qu'il  vous 
a  manqué  d'égards.  M.  Gamille  Perrin,  quand 
vous  avez  dit  que  vous  aviez  faim,  vous  a 
promis  un  bon  déjeuner  et  s'est  occupé  à  vous 
le  faire  préparer.  Vous  n'avez  pas  voulu  des- 
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cendre,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Nous  avons  dé- 
jeuné sans  vous,  et,  quand  il  vous  a  plu  de 
partir,  nous  avons  avalé  notre  café  au  galop 
l)our  ne  pas  vous  faire  attendre  :  de  quoi  vous 
plaignez-vous? 

—  De  ce  que  vous  m'avez  amené  ce  mon- 
sieur. 

—  Vous  l'avez  voulu . 

—  Eh  bien,  je  me  plains  de  ce  que  vous 
m'avez  forcée  à  ce  stupide  voyage  ;  et,  pour 
vous  prouver  combien  il  me  déplait,  je  vous 
déclare  qu'au  premier  relais  je  prends  une 
voiture,  quelle  qu'elle  soit ,  et  je  m'en  re- 
tourne. 

—  Ah  !  fit  31.  Gros,  très-bien,  comme  il 
vous  plaira... 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  êtes 
si  aimable  pour  moi,  faites  que  ce  soit  tout 
de  suite. 

—  Très-volontiers,  dit  M.  Gros.  Postillon! 
se  mit-il  à  crier  par  la  portière,  allons,  re- 
tourne du  côté  de  Paris... 
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—  Peux  pas,  dit  le  postillon,  je  dois  faire  le 
relais  pour  aller  et  celui  pour  revenir  appar- 
tient à  l'autre  poste...  Je  peux  pas...  Quand 
vous  serez  arrivé  vous  pourrez  vous  en  re- 
tourner. 

—  Mais ,  m'écriai-je ,  très-persuadée  que 
M.  Gros  savait  ce  qu'on  lui  répondrait  et 
que  c'était  pour  cela  qu'il  y  avait  mis  tant 
de  complaisance ,  je  ne  veux  pas  aller  plus 
loin. 

—  En  ce  cas,  dit  le  postillon,  qui  était  des- 
cendu de  cheval ,  je  peux  dételer  et  vous 
laisser  là.  Je  pousserai  jusqu'au  relais  et  j'en- 
verrai des  chevaux  pour  vous  prendre. 

—  Cela  vous  va-t-il?  me  dit  M.  Gros. 

Je  trépignais  de  colère,  quand  M.  Gamille 
Perrin  se  mit  à  crier  : 

—  Hé!  M.  Gros...  une  décision  s'il  vous 
plaît  :  avançons-nous  ou  retournons-nous?... 
Si  nous  avançons  je  reste  sur  mon  siège,  at- 
tendu que  j'ai  le  soleil  au  dos,jce  qui  me  va... 
tandis  que  si  nous  retournons  je  l'ai  dans  le 
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nez,  ce  qui  ne  me  va  pas,  et  je  reprends  ma 
place  dans  la  voiture. 

—Avançons  !  m'écriai-je  à  la  pensée  d'avoir 
ce  monsieur  en  face  de  moi. 

Nous  arrivâmes  au  relais  sans  que  M.  Gros 
daignât  m'adresser  la  parole.  On  changea  les 
chevaux  et  l'on  continua  la  route.  Je  n'avais 
rien  voulu  dire,  fort  décidée  que  j'étais  à 
m'en  retourner,  mais  à  m'en  retourner  seule. 
M.  Gros  ne  parut  pas  se  rappeler  que  j'eusse 
manifesté  l'intention  de  repartir  et  se  remit 
à  dormir.  La  chaleur  du  jour  était  devenue 
extrême.  Je  me  laissai  gagnera  mon  tour  par 
une  sorte  de  somnolence  qui  n'était  pas  sans 
charme,  et,  quoique  je  me  fusse  aperçue  que 
M.  Gamille  Perrin  avait  repris  sa  place  dans 
la  voiture,  je  ne  voulus  pas  me  déranger, 
pour  lui  montrer  combien  cela  m'élait  dé- 
plaisant. 

Il  était  près  de  quatre  heures  du  soir  lors- 
(jue  je  sortis  de  mon  engourdissement,  éveil- 
lée par  une  voix  criarde.  Nous  étions  à  une 
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montée,  et  un  mendiant  aveugle,  conduit  par 
un  enfant,  nous  demandait  l'aumône. 

J'entr'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  M.  Perrin 
tirer  gravement  sa  bourse  de  sa  poche,  y 
chercher  avec  un  soin  extrême  une  pièce  de 
dix  sous,  et  la  mettre  dans  l'écuelle  qu'on  lui 
tendait. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dit  M.  Gros,  que 
vous,  qui  avez  écrit  que  la  mendicité  était 
une  des  plaies  de  la  société,  et  qui  avez  pro- 
posé des  mesures  pour  la  supprimer,  vous 
l'encouragiez  en  faisant  l'aumône  à  des  men- 
diants? Est-ce  ainsi  que  vous  faites  applica- 
tion de  vos  principes  ? 

—  Quand  le  gouvernement  aura  assuré, 
comme  il  le  doit,  l'existence  des  individus 
qui  ne  peuvent  pas  travailler,  faire  l'aumône 
sera  un  crime.  Mais  jusque-là,  refuser  un  sou 
à  un  vieux  aveugle  qui ,  certainement,  ne 
peut  pas  gagner  sa  vie,  ce  serait  par  trop  dur. 

—  Gros-René,  cria  mon  mari,  jette  cent 
sous  à  ce  pauvre  aveugle  ! 
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Je  trouvai  les  dix  sous  de  M.  Camille  mieux 
donnés  :  il  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  la 
sotte  générosité  de  M.  Gros,  et  remit  paisible- 
ment sa  bourse  dans  sa  poche.  En  ce  moment 
il  me  regarda ,  et  vit  que  j'avais  les  yeux 
ouverts. 

—  Vous  ne  dormez  plus,  me  dit-il,  ma- 
dame ? 

—  Il  y  a  quelques  minutes  que  la  voix  de 
ce  mendiant  m'a  tout  à  fait  éveillée,  lui  dis- 
je.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  me  mêler  à  cet  acte 
de  charité,  ne  voulant  pas  faire  plus  que 
M.  Gros,  et  n'espérant  pas  faire  mieux  que 
vous. 

M.  Gamille  Perrin  reçut  mon  compliment 
comme  il  avait  reçu  mes  épigrammes,  avec 
la  plus  complète  indifférence.  Je  conmiençai 
à  croire  que  ce  brave  homme  ne  comprenait 
rien,  et  je  me  tins  pour  avertie  que  je  n'en 
pourrais  rien  arracher. 

—  Voyagerons-nous  la  nuit?  dit-il  à  mon 
mari. 
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—  J'y  compte  bien,  repartit  M.  Gros. 

—  Quant  à  moi,  j'en  suis  parfaitement  in- 
capable ;  je  suis  abîmée  de  fatigue,  et  certes 
je  ne  passerai  pas  une  autre  nuit  en  voiture. 

—  Vous  ne  savez  pas,  à  ce  qu'il  parait,  me 
dit  mon  mari,  ce  que  c'est  que  les  lits  d'au- 
berge. 

—  Il  y  a  des  hôtels  à  Alençon  ,  reprit 
M.  Perrin,  et  si  vous  aviez  fait  comme  moi, 
si  vous  aviez  apporté  des  draps  blancs  et  sains, 
on  peut  encore  dormir,  à  condition  qu'on 
ne  sera  pas  habitué  à  avoir  d'excellents  ma- 
telas. 

—  Mais  nous  sommes  donc  dans  un  pays 
de  sauvages ?dis-je  à  M.  Perrin. 

—  Nous  sommes  dans  un  excellent  pays , 
madame,  où  on  est  mieux  que  dans  toutes  les 
auberges  de  l'Europe,  mais  où  on  n'est  pas  si 
bien  couché  que  chez  soi. 

Je  voulus  mettre  M.  Perrin  à  l'épreuve, 
et  lui  donner  une  responsabilité  quelconque, 
et  je  lui  dis  : 
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—  Quel  est  votre  avis  en  cette  circonstance  ? 
Pensez-vous  que  nous  devons  voyager  toute 
la  nuit  ou  bien  nous  arrêter  à  Alençon? 

—  Personnellement,  me  dit  M.  Perrin,  cela 
m'est  fort  égal.  J'ai  promis  huit  jours  à 
M.  Gros  ;  que  je  les  passe  au  lit,  en  voiture  , 
à  cheval,  à  la  chasse,  ou  à  table,  je  ne  m'en 
occupe  point;  ainsi,  séjournons  ou  courons, 
je  n'y  vois  point  d'inconvénient. 

—  C'est  être  d'une  humeur  fort  accommo- 
dante, monsieur,  mais  je  vous  demande  un 
conseil  pour  moi,  Ferai-je  bien  de  m'arrêler 
dans  un  hôtel,  ou  de  passer  la  nuit  en  voi- 
ture? 

—  C'est  selon,  madame,  et  la  solution  de 
cette  question  dépend  de  beaucoup  trop  de 
choses  que  j'ignore,  pour  que  je  puisse  vous 
répondre. 

—  Comment  un  si  simple  conseil  vous  sem- 
ble-t-il  si  difficile  à  donner? 

—  Par  mille  raisons  dont  en  voici  quel- 
ques-unes :  Ètes-vous  difficile  ou  ne  l'êtes- 
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VOUS  pas?  Étes-vous  ce  qu'on  appelle  douil- 
lette ou  ne  l'êtes- vous  pas  ?  Si  vous  n'êtes  pas 
difficile,  passez  la  nuit  à  Alençon  ;  si  vous 
êtes  douillette,  ne  l'y  passez  pas.  J'ajouterai 
encore... 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je  en  l'arrêtant , 
avec  ce  système-là  on  peut  toujours  se  dis- 
penser de  donner  un  conseil,  et  je  vous  en 
demande  un. 

—  Ne  pas  donner  un  conseil  est  une  action 
sage. 

—  Vous  appelez  sage  de  ne  pas  faire  une 
action  si  simple  ? 

—  Énorme,  madame.  L'esprit  de  chacun 
est  tellement  enclin  à  substituer  sa  sagesse 
à  celle  des  autres,  que,  ne  point  céder  à  cette 
tentation  est,  à  mon  sens,  une  action  pleine 
de  force.  Connaissez -vous  quelqu'un  au 
monde,  depuis  votre  femme  de  chambre  jus- 
qu'à M.  Gros,  votre  époux  et  maître,  qui,  de 
façon  ou  d'autre,  ne  se  soit  permis  de  vous 
donner  des  conseils? 

4. 
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—  Conseils  qu'elle  n'a  guère  suivis,  dit 
M.  Gros  d'un  gros  ton  badin. 

—  Les  vôtres  ou  ceux  de  ma  femme  de 
chambre  ?  lui  dis-je. 

—  Les  miens,  fit  M.  Gros. 

—  Et  comme  les  miens,  reprit  M.  Camille 
Perrin,  auraient  sans  doute  le  même  sort,  je 
crois  inutile... 

—  Mais  ce  conseil,  je  vous  le  demande , 
monsieur. 

—  Et  vous  le  suivrez?... 

—  Mais  oui,  s'il  me  convient. 

—  En  ce  cas,  c'est  comme  si  je  ne  vous  le 
donnais  pas. 

—  Vous  avez  raison ,  lui  répondis-je  en 
riant.  Je  vous  promets  de  le  suivre. 

—  En  ce  cas,  voyagez  toute  la  nuit. 

—  C'est  convenu,  monsieur,  lui  répondis- 
je  ;  mais  maintenant  que  je  vous  ai  montré 
que  je  sais  suivre  un  bon  conseil,  pourriez- 
vous  me  dire  la  raison  de  celui  que  vous  venez 
de  me  donner? 
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—  Très-volonliers,  nie  dit  M.  Peiiin.  La 
raison  générale  est  celle-ci  :  Il  vaut  mieux 
souffrir  dans  une  position  qui  est  dans  nos 
habitudes,  que  d'être  à  moitié  à  son  aise  dans 
une  position  qu'on  ne  connaît  pas.  Je  m'ex- 
plique :  il  vaut  mieux,  pour  une  femme  élé- 
gante, une  nuit  fatigante  dans  une  bonne  et 
confortable  voilure,  qu'une  nuit  reposée  dans 
une  auberge  sale  et  un  lit  malpropre. 

—  Je  suis  ravie  de  votre  raison  générale  ; 
mais  la  raison  particulière  ? 

—  C'est  que  lorsqu'on  fait  une  route  qui 
n'est  point  amusante,  il  vaut  mieux  en  finir  le 
plus  tôt  possible. 

—  Cette  raison  particulière  vous  est  toute 
personnelle,  sans  doute,  monsieur  ;  sans  cela 
ce  serait  me  dire  que  je  m'ennuie  de  votre 
compagnie. 

—  Si  ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  dit,  j'aurais 
donc  voulu  dire  que  c'est  moi  qui  ne  trouve 
pas  la  vôtre  amusante,  et  je  n'en  ai  pas  le 
droit.  J'ai  dit  que  lorsqu'on  fait  une  route  qui 
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n'est  pas  amusante,  il  vaut  mieux  en  finir 
tout  de  suite ,  et  je  le  maintiens.  Mais  je 
croyais  m'être  expliqué  sur  mon  indifférence 
à  être  ici  plutôt  qu'ailleurs;  j'ai  donc  voulu 
parler  de  vous  ou  de  M.  Gros. 

—  Ou  de  tous  les  deux  à  la  fois,  peut-être, 
lui  dis-je  ;  car  un  voyage  conjugal  doit  être 
toujours  un  ennui  légitime. 

—  Cela  peut  être,  mais  cela  ne  devrait  pas 
être,  madame  ;  et  c'est  à  la  fois  la  faute  des 
hommes  et  des  femmes. 

—  Veuillez  me  dire  d'abord  en  quoi  les 
hommes  peuvent  avoir  un  tort  quelconque  ; 
ce  sera  tout  nouveau  pour  moi. 

—  Le  tort  que  j'impute  aux  hommes,  ma- 
dame, n'est  pas  de  ceux  que  vous  imaginez  ; 
leur  vrai  tort,  à  mon  sens,  c'est  d'écarter 
beaucoup  trop  leurs  femmes  des  intérêts  sé- 
rieux de  la  vie  commune.  Un  homme,  qui 
épouse  une  femme  qui  lui  apporte  une  belle 
dot,  le  lendemain  du  jour  où  il  est  marié, 
dispose  de  cette  fortune  qui  n'est  pas  à  lui,  la 
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gouverne,  l'emploie,  la  compromet  quelque- 
fois sans  daigner  consulter  la  femme  à  ce 
sujet  :  afin  de  prévenir  une  réclamation  ou  un 
conseil,  il  la  pousse  dans  des  besoins  d'amu- 
sements frivoles,  de  dépenses  inutiles,  si  elle 
est  jeune  et  belle  ;  plus  tard  il  la  restreint  aux 
soins  de  la  maternité  et  du  ménage,  et  s'arme 
de  l'incapacité  qu'il  a  créée  pour  la  repousser 
lorsque  la  tendresse  maternelle  ou  l'âge  les 
forcent  à  calculer  l'avenir. 

—  Voilà  des  torts,  dit  M.  Gros,  dont  nos 
femmes  nous  savent  un  gré  infini. 

— Vous  croyez?  lui  dis-je  ;  mais  je  voudrais 
bien  savoir  quels  sont  les  torts  des  femmes. 

—  Ceux-là  ,  madame  ,  répondit-il ,  sont 
d'une  nature  encore  plus  générale  que  les 
autres.  Cette  position  dont  je  viens  de  vous 
parler  déplaît  aux  femmes,  et  elles  en  veu- 
lent sortir  ;  et  elles  ont  raison  ,  mais,  au  lieu 
de  vouloir  être  ce  qu'elles  peuvent  et  doivent 
être,  les  compagnes,  les  associées  légales  du 
mari  dans  le  ménage,  elles  veulent  être  les 
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égales  de  l'homme  dans  le  monde  physique 
et  moral.  Fortes  de  quelques  exceptions  qui 
ont  écrit  d'un  style  assez  ferme  sur  ces  ques- 
tions à  jamais  insolubles,  elles  s'étonnent  déjà 
de  ne  pas  participer  au  barreau,  à  la  magis- 
trature, à  la  députation.  Elles  pervertissent 
leur  bon  droit  d'épouse  et  de  mère  de  famille, 
qui  exige  qu'elles  soient  plus  qu'elles  ne  sont 
dans  nos  mœurs  domestiques,  pour  deman- 
der aux  mœurs  politiques  le  titre  de  citoyen- 
nes et  le  partage  de  tout  ce  que  la  nature 
réserve  à  l'homme.  Si  elles  avaient  employé 
à  reprendre  leur  vraie  place  la  moitié  des  ef- 
forts qu'elles  ont  usés  depuis  quinze  ans  à 
vouloir  prendre  une  place  impossible,  elles 
seraient  bien  plus  avancées,  etc.,  etc. 
M.  Perrin  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

—  Et  le  voyage  que  vous  faites  ne  vous 
semblerait  pas  si  ennuyeux. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  31.  Gros  en  riant  à  rom- 
pre les  essieux;  voilà  une  conclusion  bien 
digne  de  l'idéologie  vaporeuse  des  principes. . . 
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(Tu  sais,  ma  chère  belle,  avec  quel  aplomb 
mon  mari  se  sert  de  mots  qui  n'ont  aucun 
sens.  )  Ah  !  l'application  est  délicieuse. 

A  vrai  dire,  la  conclusion  m'avait  un  peu 
étourdie,  et  je  voulus  savoir  le  fond  de  la 
pensée  de  M.  Perrin. 

—  J'avoue,  lui  dis-je  en  prenant  un  ton  de 
discussion  professorale,  que  je  comprends 
très -bien  les  choses  générales  qu'a  dites 
M.  Perrin,  mais  j'aurais  désiré  un  exemple 
mieux  choisi,  et  plus  probable  surtout,  pour 
m'en  faire  comprendre  toute  la  portée. 

—  Peut-être,  me  dit  M.  Perrin,  qui  causait 
toujours  comme  un  homme  que  rien  ne  pas- 
sionne, peut-être  ai-je  franchi  trop  vite  deux 
ou  trois  propositions  intermédiaires,  mais  la 
conséquence  n'en  est  pas  moins  juste.  Oui, 
madame,  si  la  femme  avait  cherché  à  recon- 
quérir dans  la  maison  conjugale  la  position 
(ju'elle  cherche  dehors,  un  voyage  comme  le 
vôtre  aurait  un  tout  autre  caractère.  Si  depuis 
longtemps,  pour  parler  net,  vous  étiez  dans 
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le  secret  des  affaires  de  M.  Gros,  si  vous  étiez 
habituée  à  savoir  comment  se  gagne  et  com- 
ment peut  se  perdre  la  fortune  d'un  Jjanquier  ; 
si  vous  aviez  calculé  que  quatre  cent  mille 
francs  assurés,  si  vous  annulez  le  testament 
en  n'assistant  pas  à  la  lecture,  peuvent  se  ré- 
duire à  zéro,  ou  monter  à  deux  millions  et 
demi  en  y  assistant  ;  et  si  vous  aviez  pu  cal- 
culer ce  qu'il  faut  de  travaux,  de  patience, 
de  talents  pour  gagner  quatre  cent  mille 
francs,  peut-être  ce  voyage  ne  se  serait-il  pas 
fait,  et,  dans  tous  les  cas,  il  se  fût  fait  autre- 
ment. 

—  Ah  çà  !  mon  cher  Perrin,  dit  M.  Gros 
en  s'efforçant  de  cacher  sous  un  gros  rire  l'hu- 
meur visible  qu'il  éprouvait,  est-ce  que  vous 
comptez  prêcher  à  madame  Gros  les  principes 
du  saint-simonisme  et  de  la  femme  libre? 

Je  ne  me  vante  pas  d'une  grande  science 
philosophique,  mais  je  trouvai  l'observation 
de  M.  Gros  si  ignorante  et  si  niaise  que  je  ne 
pus  m'empêcher  de  dire  : 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  il  y  a  des  choses 
qui  ne  s'adressent  qu'au  bon  sens  et  qui  sont 
du  domaine  de  tout  le  monde.  Je  n'ai  point 
étudié  les  principes  du  saint-simonisme  ou 
de  la  femme  libre;  mais  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  ceux  que  M.  Perrin  met 
en  avant  sont  ceux  qui  doivent  faire  la  véri- 
table mère  de  famille. 

M.  Gros,  étonné  de  ma  brusque  sortie,  re- 
gardait M.  Perrin  d'un  air  stupéfait,  tandis 
que  celui-ci  balançait  sa  tête  en  signe  d'as- 
sentiment et  en  murmurant  d'un  air  gogue- 
nard : 

—  Madame  Gros  a  raison,  madame  Gros  a 
parfaitement  compris...  G'est  ça,  tout  à  fait 
ça... 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Gros  avec  une  humeur 
qu'il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  cacher  cette 
fois,  c'est  encore  pis  que  le  saint-simonisme 
où  c'est  chacun  pour  soi,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble. Ge  serait  une  belle  gabgie  si  les  femmes 
mettaient  le  nez  dans  les  bureaux  de  leurs 

1.  5 
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maris  et  se  mêlaient  de  leurs  affaires...  Ça 
ferait  un  beau  désordre...  Et  puis  est-ce 
qu'elles  y  comprendraient  un  mot? 

—  M.  Gros,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  formel- 
lement sentencieux,  M.  Gros,  je  n'affirmerai 
pas  qu'une  femme,  même  après  une  étude 
suivie  des  affaires ,  puisse  en  saisir  aussi 
complètement  qu'un  homme  le  mécanisme, 
l'organisation,  la  partie  d'action  enfin  ;  mais 
ce  que  je  dis,  je  le  crois  et  je  l'ai  vu,  il  y  a 
bien  peu  de  femmes  qui  n'aient  un  bon  con- 
seil à  donner  dans  une  affaire,  et  c'est  préci- 
sément parce  qu'elles  ne  se  laissent  pas  étour- 
dir par  tous  ces  détails  d'action,  avec  lesquels 
on  se  leurre,  qu'elles  saisissent,  mieux  que 
nous  l'ensemble ,  la  portée  et  la  moralité 
d'une  opération. 

Te  dirai-je  comment  cela  se  fit,  mais  je  fus 
plus  flattée  de  cette  appréciation  des  femmes 
en  général  que  je  ne  l'avais  été  depuis  long- 
temps d'un  compliment  qui  m'avait  person- 
nellement été  adressé. 
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—  Êtes- VOUS  marié  ?  dis-je  vivement  à 
M.  Perrin. 

—  Je  l'ai  été,  et  j'ai  deux  enfants. 

—  Votre  femme  devait  être  heureuse,  lui 
dis-je  avec  sincérité. 

—  Elle  méritait  de  l'être  longtemps,  ma- 
dame, mais  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  C'était  une 
nature  faible,  maladive,  minée  de  pensées 
désastreuses,  que  j'ai  détournées  le  plus  que 
j'ai  pu.  Elle  a  été  la  compagne  de  tous  mes 
travaux,  elle  les  savait  et  les  suivait  par  con- 
séquent avec  plaisir  et  intérêt.  Elle  a  vécu  de 
l'espoir  d'une  fortune  considérable,  en  voyant, 
par  elle-même,  ce  que  l'ordre  et  l'économie 
peuvent  produire  :  puis,  quand  la  maladie  l'a 
frappée  assez  vivement,  elle  s'est  résignée  et 
a  quitté  ce  monde  avec  regret,  mais  sans 
crainte.  Le  jour  où  il  nous  était  né  un  héri- 
tier, son  avenir  avait  été  assuré  par  moi, 
contre  les  mauvaises  chances  de  la  fortune 
et  même  contre  ma  volonté,  si  jamais  elle  lui 
devenait  ennemie.  La  mère  de  mes  enfants 
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est  morte,  madame,  en  se  disant  :  Quoi  qu'il 
arrive,  ceux  que  je  laisse  après  moi  auront 
une  honnête  aisance;  et  cela  lui  a  donné 
beaucoup  de  courage,  cela  lui  a  ôté  une  dou- 
leur ou  plutôt  une  inquiétude  grave,  et  c'est 
la  meilleure  spéculation  que  j'aie  faite  de  ma 
vie. 

Le  ton  dont  M.  Perrin  me  dit  tout  cela 
avait  une  gravité  naturelle  et  une  émotion 
qu'on  sentait  quoique  rien  ne  la  manifestât , 
ni  le  trouble  de  la  voix,  ni  l'expression  de  la 
physionomie. 

—  Diable  !  dit  M.  Gros,  je  ne  vous  croyais 
pas  si  sentimental,  mon  cher  Perrin  5  lais- 
sons ces  pénibles  souvenirs  et  occupons-nous 
un  peu  du  dîner,  auquel  vous  avez  probable- 
ment pensé  comme  au  déjeuner  ? 

—  Gros-René  a  reçu  mes  instructions  à  ce 
sujet,  repartit  froidement  M.  Perrin,  et  dans 
une  demi-heure  nous  serons  au  gite  destiné 
à  celte  opération. 

Après  ces  paroles,  M.  Camille  Perrin  en- 
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fonça  sa  casquette  sur  ses  yeux,  se  posa  dans 
le  coin  de  la  voiture  comme  un  homme  qui 
ne  veut  plus  répondre.  J'en  fis  autant  que  lui 
et  M.  Gros  garda  le  silence  de  son  côté. 

Faut-il  te  le  dire,  ma  chère  Mélanie  ?  jamais 
peut-être,  dans  ma  vie,  les  paroles  d'un 
homme  ne  m'avaient  si  profondément  préoc- 
cupée que  celles  de  M.  Perrin.  Était-ce  un 
avertissement  qu'il  me  voulait  donner,  et 
dans  une  affaire  qui  regardait  ma  fortune 
personnelle  voulait-il  me  conseiller  de  re- 
garder plus  attentivement  à  la  démarche 
qu'on  voulait  me  faire  faire?  L'humeur  de 
M.  Gros  me  donnait  tout  lieu  de  le  croire,  et 
je  me  résolus  à  avoir  à  ce  sujet  une  conférence 
avec  M.  Perrin...  L'heure  de  nous  arrêter 
pour  dîner  arriva. 

J'interromps  ma  lettre,  ma  chère  Mélanie, 
Corinne  vient  de  m'avertir  que  mon  cousin 
Laurent,  sa  sœur,  M.  Perrin,  le  curé  et  le  fa- 
meux Maricou  m'attendent  pour  aller  aux 
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huttes...  Je  pars,  mais  j'envoie  cependant 
cette  lettre  à  la  poste  tout  incomplète  qu'elle 
est;  à  mon  retour  je  la  reprendrai  et  je  te 
dirai  ce  que  c'est  que  les  divers  personnages 
dont  je  viens  de  te  parler,  ainsi  que  quelques 
autres  que  j'ai  rencontrés  ici. 

Signé  Louise  Gros. 

Avant  de  faire  connaître  la  seconde  partie 
de  cette  lettre ,  ou  plutôt  la  lettre  qui  fait 
suite  à  celle-ci ,  il  est  nécessaire  de  dire 
quels  étaient  les  personnages  dont  il  est  ques- 
tion dans  ces  dernières  lignes. 

Madame  Louise  Gros  se  hâta  de  descendre, 
vêtue  avec  une  élégance  parfaite ,  portant 
un  chapeau  de  paille  de  riz  et  un  voile  de 
mousseline  des  Indes  ,  chaussée  comme  une 
femme  qui  ne  marche  jamais  ;  elle  entra  dans 
une  vaste  salle ,  où  se  trouvaient  en  ce  mo- 
ment une  vieille  femme  longue ,  sèche  ,  au 
nez  crochu  ,  aux  yeux  bleus  et  miroitants,  au 
parler  sec  et  impérieux.  G'était  madame  Ber- 
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nardine  de  Fernic,  sœur  du  défunt.  A  quel- 
ques pas ,  il  y  avait  une  grande  femme  de 
vingt-cinq  ans ,  tenant  dans  ses  bras  un  gros 
enfant  joufflu  ,  lequel  était  le  jeune  Charles 
de  Chevalaine ,  petit-neveu  du  testateur, 
orphelin  ,  et  qui  avait  près  de  lui  un  oncle 
maternel,  en  habit  noir,  que  la  famille  lui 
avait  donné  pour  tuteur ,  et  qu'on  nommait 
M.  Blanchet.  Il  causait  dans  l'angle  d'une 
croisée  avec  monsieur  de  Chevalaine  le 
curé,  qui  prenait  gravement  une  prise  de 
tabac ,  les  sourcils  froncés  et  l'air  mécontent; 
dans  un  autre  angle  opposé,  deux  jeunes 
gens  d'un  âge  à  peu  près  pareil  :  l'un  d'une 
taille  presque  colossale ,  d'une  apparence 
herculéenne,  en  veste  de  chasse  ,  en  guêtres 
de  cuir  montant  au  genou ,  tenant  un  fusil 
et  écoutant  son  interlocuteur  d'un  air  de  su- 
périorité bienveillante;  il  avait  une  belle 
figure  ouverte ,  rose ,  de  grosses  lèvres  ver- 
meilles ,  de  beaux  cheveux  blonds  assez  mal 
tenus,  et  portait  en  lui  un  air  de  bonhomie 
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charmante  ;  celui-là  était  le  vicomte  de  Che- 
valaine  ;  l'autre  ,  petit ,  maigre ,  le  teint 
olivâtre ,  les  cheveux  noirs ,  les  lèvres  min- 
ces et  couvertes  d'une  épaisse  moustache , 
l'écoutait  avec  une  sorte  de  dédain  qui  ce- 
pendant n'avait  rien  d'offensant.  Il  tenait 
également  un  fusil,  quoique  son  costume, 
assez  ordinaire ,  n'annonçât  pas  un  chasseur 
aussi  savamment  équipé  que  celui  de  M.  Lau- 
rent de  Chevalaine.  Ce  jeune  homme  était 
M.  France  de  Fernic ,  petit-fils  de  la  vieille 
comtesse ,  lieutenant  de  frégate. 

Enfin  ,  M.  Camille  Perrin  ,  devant  une  croi- 
sée ouverte,  prenait  des  notes  au  crayon , 
tandis  que ,  près  de  lui ,  se  tenait  immobile 
une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans,  d'une  taille, 
d'une  tournure ,  d'un  visage  qui  dénotaient 
qu'elle  était ,  physiquement  du  moins  ,  do  la 
même  nature  que  le  vicomte  de  Chevalaine. 
C'était  Lucie ,  la  sœur  de  Laurent.  Mais,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  la  connaître  beaucoup,  il 
était  facile  de  voir  que  la  ressemblance  s'ar- 
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rêtait  à  ces  signes  extérieurs.  Au  lieu  de 
l'expression  bienveillante  qui  adoucissait 
la  rudesse  des  traits  de  son  frère ,  le  visage 
de  Lucie  affectait  un  air  de  hauteur  et  de 
résolution  très -prononcé.  Son  regard  rapide 
semblait  animé  d'un  soupçon  constant ,  et  on 
l'eût  dit  sans  cesse  en  quête  de  dépister  un 
ennemi. 

Lorsque  madame  Gros  entra  elle  lui  jeta  , 
sans  se  retourner,  un  de  ces  coups  d'œil 
rapides  et  inquiets,  et  continua  à  parler  à  une 
personne  qui  était  dans  la  cour. 

Si  maintenant  on  veut  savoir  ce  qui  préoc- 
cupait chacun  de  ces  personnages ,  nous  al- 
lons le  dire  à  nos  lecteurs. 

La  vieille  comtesse  de  Fernic  pinçait  le  bec 
à  la  pensée  qu'on  allait  la  laisser  seule  pen- 
dant toute  la  journée  ,  et  se  disait  que  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'étaient  faits  les  jeunes  gens  de 
son  temps ,  et  que  pas  un  d'eux  n'eût  osé 
abandonner  ainsi  à  son  propre  ennui  une 
tante  aussi  respectable   qu'elle.   Cependant 
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elle  n'avait  fait  aucune  observation  à  son  pe- 
tit-fils France  de  Fernic  ,  parce  que  celui-ci 
l'eût  sans  doute  écoutée  avec  un  profond  res- 
pect ,  mais  ne  s'y  fût  point  conformé  avec  la 
plus  entière  liberté.  M.  Blanchet  disait  au  curé: 

—  On  dirait  que  vous  souffrez. 

—  Oui,  je  souffre  à  la  pensée  d'aller  con- 
templer des  malheurs  auxquels  je  ne  puis 
apporter  aucun  secours. 

—  Oh  !  dit  M.  Blanchet ,  les  gens  que  vous 
allez  voir  sont  assez  misérables  pour  qu'une 
charité  ,  si  minime  qu'elle  soit ,  compte  pour 
beaucoup  dans  leur  existence. 

—  Oui  !  fit  le  curé  ,  je  sais  que  ,  si  je  leur 
donnais  de  l'argent ,  ils  pourraient ,  avec 
quelques  sous,  se  passer  de  travailler  un  jour 
ou  deux ,  mais  ce  serait  encourager  la  pa- 
resse qui  les  ronge  ;  les  secours  que  je  ne 
peux  leur  apporter ,  parce  qu'ils  ne  compren- 
draient pas...  c'est  la  voix  de  la  religion  ,  qui 
console  et  encourage. 

M.  Blanchet  courba  la  tête  en  siafiie  d'as- 
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sentiment,  et  le  curé  entreprit  une  disserta- 
tion sur  la  charité  chrétienne. 

Pendant  ce  temps,  l'énorme  vicomte  de 
Chevalaine  disait  au  comte  de  Fernic  : 

—  Peut-êlre ,  mon  cher  cousin  ,  vous  qui 
avez  vu  l'Afrique  et  les  Indes,  serez-vous 
fort  surpris  de  trouver  dans  votre  propre 
pays  des  hommes  plus  sauvages  que  tous  ceux 
que  vous  avez  pu  rencontrer  dans  vos  voya- 
ges. C'est  une  population  plus  éloignée  de 
toute  civilisation  ,  de  toute  idée  d'industrie , 
de  bien-être  et  de  luxe  que  les  Madécasses  ou 
les  Samoïèdes.  Peut-être  la  fable  de  la  Fon- 
taine est-elle  aussi  vraie  pour  les  choses  cu- 
rieuses que  pour  le  bonheur.  On  va  chercher 
bien  loin  ce  qui  se  trouve  bien  près. 

A  cela ,  M.  de  Fernic  ne  répondait  que  par 
ce  sourire  dédaigneux  qui  voulait  dire  :  <<  Pau- 
vre ignorant  garçon  ,  qui  n'a  rien  vu  !  )> 

M.  Perrin  écrivait  comme  nous  l'avons  dit, 
et  les  notes  qu'il  recueillait  se  composaient 
de  ces  mots  :  .i  Dix  kilomètres  de  distance  : 
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chemin  viable  aux  huttes...  six  kilomètres... 
chemin  de  traverse ,  quatre  kilomètres.  Sa- 
bles, rocs,  sédiments  de  fougères...  genêts... 
ajoncs.  » 

Si  on  veut  savoir  l'origine  de  ces  notes ,  il 
suffira  d'écouter  la  conversation  de  mademoi- 
selle Lucie  de  Chevalaine  avec  un  individu 
qui  tenait  deux  chevaux  par  la  bride. 

—  Est-ce  que  tu  crois ,  Maricou  ,  que  nous 
aurons  de  l'orage? 

Une  voix  sonore,  grave,  et  d'un  accent 
pénétrant,  répondit  : 

—  La  rosée  blanchissait  ce  matin  comme 
une  robe  de  mariée.  Le  soleil  en  a  dépouillé 
la  lande  en  quelques  minutes  et  la  tient  en 
l'air  ;  que  le  vent  tourne  au  clocher  de  Villa. . . 
et  l'orage  s'assemblera. 

—  Eh  bien  !  nous  passerons  par  le  bas 
chemin. 

—  Impossible,  les  ajoncs  épinent,  et  les 
Parisiens  y  laisseraient  leurs  habits  et  leurs 
robes. 
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—  Ils  les  y  laisseront  !  dit  matlemoiselle 
Lucie  d'un  ton  sec. 

—  Vaut  mieux  prendre  le  détour  des  gran- 
des pierres ,  nous  ferons  un  bout  de  route  de 
là  aux  huttes  à  travers  les  genêts  ;  ça  cingle, 
mais  ça  ne  déchire  pas. 

—  Que  ce  soient  les  ajoncs  ou  l'orage,  peu 
importe?  dit  mademoiselle  de  Chevalaine, 
comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

M.  Camille  Perrin  regarda  la  belle  demoi- 
selle et  inscrivit  sur  son  carnet  : 

—  Haine  constante  de  la  province  contre 
Paris. 

Puis ,  il  réfléchit  et  ajouta  : 

—  Ou  bien ,  haine  d'héritier  à  héritier. 
Une  nouvelle  réflexion  empêcha  M.  Camille 

Perrin  de  fermer  son  carnet  et  il  écrivit  en- 
core : 

—  Ou  bien ,  haine  de  belle  femme  à  jolie 
femme  ,  et ,  ce  qui  est  très-probable ,  com- 
binaison de  ces  trois  haines. 

C'est  à  ce  moment  que  madame  Gros  en- 
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trait.  Elle  alla ,  en  nièce  bien  apprise ,  pré- 
senter le  bonjour  à  madame  de  Fernic,  puis 
à  M.  le  curé ,  qui  lui  dit  : 

—  Aurons-nous  la  compagnie  de  M.  Gros 
dans  notre  excursion  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  je  ne  l'ai  pas 
vu  aujourd'hui. 

—  Il  est  parti  ce  matin  avant  le  jour  ,  dit 
madame  de  Fernic ,  accompagné  de  l'inspec- 
teur pour  mesurer  la  lande.  On  dirait  que 
M.  Gros  est  déjà  le  possesseur  de  l'héritage. 
On  dirait  qu'il  a  eu  des  renseignements  sur 
le  testament. 

—  Je  crois  que  s'il  en  avait  eu,  dit  ma- 
dame Gros ,  il  se  dispenserait  de  mesurer. 
M.  de  Chevalaine  n'a  jamais  pensé  qu'un 
homme  de  finances  put  valoir  le  dernier  gen- 
tilhomme de  la  plus  petite  bourgade  ;  et  du 
reste ,  si  mon  mari  me  croyait ,  il  repartirait 
dès  ce  soir ,  et  le  testament  deviendrait  ce 
qu'il  pourrait. 

Cette  menace ,  articulée  avec  une  netteté 
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très-précise  ,  fit  naître  sur  le  visage  de  ma- 
dame de  Fernic  une  fort  laide  grimace  de 
colère,  et  presque  aussitôt  un  sourire  encore 
plus  laid ,  tant  il  y  avait  de  gaucherie  dans 
l'affectation  avec  laquelle  elle  reprit  : 

— Et  vous  nous  priveriez  sans  regret  de 
votre  chère  présence ,  ma  chère  Louise  ?  ce 
serait  mal,  bien  mal  à  vous  ! 

Sans  répondre  à  ce  gracieux  appel ,  ma- 
dame Gros ,  après  avoir  rendu ,  avec  un  sou- 
rire, à  MM.  de  Chevalaine  et  de  Fernic  le 
salut  qu'ils  lui  firent  de  loin ,  fit  une  révé- 
rence cérémonieuse  à  sa  cousine  Lucie ,  et 
alla  familièrement  tendre  la  main  à  M,  Per- 
rin  ,  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  bon  de  ne  m'avoir  pas  aban- 
donnée, comme  mon  mari,  dans  celte  société 
de  sauvages. 

—  Nous  n'attendons  plus  que  vous  pour 
partir,  madame,  dit  mademoiselle  de  Che- 
valaine. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  prête  ,  et 
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si  quelqu'un  avait  eu  l'obligeance  de  me  faire 
prévenir,  je  serais  à  vos  ordres  depuis  long- 
temps. 

—  On  craignaitde  vous  déranger  ,  dit  M.  de 
Fernic  en  s'approchant. 

—  Et  chacun  de  nous  est  descendu  sans 
qu'on  l'ait  averti ,  dit  mademoiselle  Lucie. 

—  Il  me  semble  ,  ma  belle  cousine,  reprit 
madame  Gros  en  minaudant ,  que  vous  étiez 
tout  à  l'heure  chez  vous ,  et  que  si  j'étais  des- 
cendue aussitôt  que  j'ai  été  prête ,  j'aurais 
pu  attendre  deux  heures. 

—  De  la  façon  dont  tout  ceci  s'est  arrangé, 
dit  M.  Perrin  en  jetant  son  imperturbable 
sang-froid  entre  les  deux  amazones ,  comme 
un  héraut  d'armes  son  bâton  entre  deux  che- 
valiers, personne  n'a  attendu.  Les  voitures  et 
les  chevaux  sont  prêts,  nous  pouvons  partir. 

On  descendit  :  madame  Gros ,  le  curé  , 
M.  Gamille  Perrin  et  M.  Blanchet  se  mirent 
dans  la  voiture  ,  tandis  que  M.  de  Ghevalaine 
et  sa  sœur  et  M.  de  Fernic  montaient  à  che- 
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val.  Gros-René,  conduit  par  un  enfant,  par- 
tit en  avant  :  trois  ou  quatre  domestiques 
suivaient.  Un  homme  guidait  cette  petite  ca- 
ravane; cet  homme  c'était  Maricou.  Qu'était- 
ce  que  Maricou?  Un  paysan  tout  simplement, 
dont  la  vie ,  les  occupations  et  les  habitudes 
ne  semblaient  pas  différer  essentiellement  de 
celles  des  gens  de  son  espèce ,  mais  dont  le 
seul  aspect  vous  disait  cependant  que  vous 
étiez  en  face  d'un  homme  remarquable.  Ma- 
ricou avait  alors  vingt-cinq  ans  ;  la  beauté 
de  sa  tète  avait  quelque  chose  de  si  exact 
qu'elle  eût  pu  paraître  froide  ,  sans  la  gravité 
mélancolique  empreinte  sur  ses  traits  et  l'é- 
clat vibrant  de  ses  yeux.  Sa  taille  était  haute, 
bien  développée,  et  la  vigueur  n'en  excluait 
pas  la  grâce.  Il  était  vêtu  d'un  gros  pantalon 
de  toile ,  d'une  veste  d'étoffe  pareille  à  bas- 
ques pendantes  sur  les  hanches ,  et  était 
coiffé  d'un  chapeau  de  paille  dont  la  forme 
était  entourée  d'un  vieux  ruban  rose  fané.  Il 
tenait  un  bâton  do  six  pieds,  armé  de  fei- 
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aux  deux  bouts  ,  et  se  découvrit  gravement 
lorsque  l'on  entra  dans  la  cour.  Il  tenait  les 
chevaux  de  M.  et  de  mademoiselle  de  Cheva- 
laine ,  et  dès  qu'ils  furent  en  selle  ,  il  se  mit 
à  marcher  sans  regarder  si  d'autres  qu'eux 
pouvaient  avoir  besoin  de  ses  services.  Les 
Chevalaine  frère  et  sœur,  qui  connaissaient  la 
réputation  traditionnelle  qu'ont  les  marins  de 
ne  pas  savoir  monter  à  cheval ,  proposèrent 
à  leur  cousin  France  un  train  de  galop  en 
avant ,  afin  de  le  rendre  ridicule ,  si  cela 
leur  était  possible  ;  mais ,  comme  ils  s'aper- 
çurent que  M.  de  Fernic  en  savait  autant 
qu'eux  en  fait  d'équitation ,  on  abandonna 
la  partie,  et  Laurent,  voulant  tenter  son 
cousin  sur  un  autre  point,  lui  proposa  de 
continuer  la  route  en  chassant.  M.  de  Fernic 
accepta.  On  laissa  les  chevaux  au  domestique 
de  M.  de  Fernic;  de  façon  que  mademoiselle 
Lucie  de  Chevalaine  demeura  seule  avec 
Maricou.  A  peine  son  frère  et  son  cousin 
élaient-ils  éloignés  qu'elle  lui  dit  : 
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—  Pierre...  Pierre... 
--  Mademoiselle  ? 

—  Que  penses-tu  de  mon  cousin  ,  M.  France 
de  Fernic  ? 

—  C'est  un  homme  heureux ,  dit  Pierre 
en  marchant  près  du  cheval  de  Lucie. 

La  fière  demoiselle  sourit  orgueilleuse- 
ment, car  elle  s'imagina  que  la  phrase  voulait 
dire  : 

Il  est  heureux  de  vous  plaire. 

—  Crois-tu  qu'il  se  trouve  heureux  ? 

—  Peut-être  non.  Ce  qu'il  est ,  il  l'est  de- 
puis son  enfance  ;  c'est  un  état  habituel  pour 
lui ,  et  dont  il  n'apprécie  peut-être  pas  l'a- 
vantage. 

—  En  quoi  donc ,  fit  mademoiselle  de  Che- 
valaine  d'un  air  piqué  que  Maricou  ne  put 
voir ,  car  il  marchait  la  tête  basse ,  en  quoi 
donc  le  trouves-tu  si  heureux  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  en  prison  ni  de  son 
corps  ni  de  son  cœur  ;  en  ce  qu'il  a  le  monde 
devant  lui  pour  aller  à  l'aventure  de  son  vais- 
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seau;  parce  qu'il  est  orphelin  et  que  rieu  ne 
l'attache  à  la  terre. 

—  Tu  es  de  mauvaise  humeur  ce  matin, 
Maricou ,  qui  est-ce  qui  t'a  fait  quelque  chose? 

—  Je  ne  suis  pas  de  mauvaise  humeur, 
mademoiselle  ,  je  suis  triste.  Personne  ne  m'a 
rien  fait. . .  Mais  je  souffre  par  la  faute  de  tout 
le  monde. 

—  Allons  ,  allons ,  te  voilà  dans  tes  idées 
noires  ,  et  il  n'en  faut  pas  avoir  aujourd'hui. 
Voilà  que  nous  approchons  de  la  Croix-de- 
Fer...  La  voiture  de  notre  Parisienne  va  se 
mettre  à  cahoter  de  façon  à  ce  que  cette  mi- 
jaurée aura  une  peur  horrible.  Si  la  voiture 
pouvait  se  casser  et  qu'elle  fût  forcée  de  faire 
la  route  à  pied  avec  ses  souliers  de  peau  d'a- 
gneau ,  nous  ririons  bien. 

—  Vous  souvenez-vous  de  la  dernière  fois 
que  vous  m'avez  vu  rire?  dit  Maricou  en 
regardant  mademoiselle  de  Chevalaine  en 
face. 

— Tais-toi ,  dit  celle-ci  en  devenant  pâle  et 
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tremblante  et  en  jetant  autour  d'elle  un  re- 
gard épouvanté. 

—  Vous  pouvez  rire,  vous...  Je  ne  le  puis 
plus,  moi...  Mais  pourquoi ,  dites-moi  ,  en 
voulez-vous  à  cette  Parisienne?  Elle  ne  vous 
a  pas  fait  de  mal.  Voilà  la  première  fois  que 
vous  la  voyez...  Elle  est  mariée  et  ne  peut 
pas  aller  sur  vos  brisées  si  par  hasard... 
il  était  dans  le  pays.  Pourquoi  la  baissez- 
vous  ? 

—  Je  ne  la  hais  pas  ,  Maricou  ,  dit  made- 
moiselle Lucie  ,  elle  me  déplaît ,  c'est  tout. 
Je  ne  puis  supporter  ces  ombres  de  femmes 
qui  ne  sauraient  poser  le  pied  à  terre ,  qui 
poussent  des  cris  à  l'aspect  d'un  fusil ,  qui 
s'évanouissent  à  l'idée  d'un  lièvre  tué ,  qui 
ont  des  sels ,  des  parfums ,  je  ne  sais  quoi 
enfin,  des  spasmes  nerveux...  C'est  d'un 
ridicule  à  faire  hausser  les  épaules.  Ce  ne 
sont  pas  des  femmes,  ce  sont  de  vraies  pou- 
pées. 

Maricou  souleva  lentement  la  tète  et  repar- 
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lit,  après  un  assez  long  silence,  et  comme  s'il 
eut  réfléchi  tout  haut  : 

—  La  faiblesse  sied  bien  aux  femmes,  la 
peur  du  sang  est  une  vertu  pour  elles... 

—  Maricou ,  Maricou  /  s'écria  vivement 
mademoiselle  Chevalaine...  Dors-tu  et  rêves- 
tu  en  marchant  maintenant? 

—  Oh!  je  ne  dors  plus...  et  je  rêve  tou- 
jours maintenant  ;  que  voulez-vous  que  je 
fasse  dans  cette  lande  sinon  que  je  rêve?... 
J'ai  voulu  avoir  un  chien...  on  me  l'a  tué... 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  vengé  ? 

—  Pour  un  chien  tué,  dit  Maricou.  Que 
feront  donc  ceux  à  qui  on  tue...? 

—  Tu  es  fou  aujourd'hui,  Pierre,  dit  ma- 
demoiselle de  Chevalaine  d'une  voix  plus 
douce...  Qu'est-ce  qui  t'a  rendu  comme  ça?... 
Il  s'est  passé  quelque  chose  que  tu  ne  veux 
pas  me  dire... 

—  Oui,  répondit-il,  il  apassé  quelque  chose 
dans  l'air  cette  nuit...  une  voix... 

Comme  il  disait  cela,  on  entendit  pousser 
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un  cri  dans  la  voiture  qui  suivait,  et  Maricou 
se  retourna  vivement...  Une  des  roues  était 
tombée  dans  un  trou  assez  profond,  et  les 
chevaux  ne  pouvaient  l'en  arracher...  Ma- 
dame Gros,  à  une  des  portières,  criait  qu'elle 
voulait  descendre,  tandis  que  le  domestique 
qui  conduisait  criait,  de  son  côté,  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  de  mener  une  voiture  dans 
cet  abominable  pays. 

—  Ce  paysan  le  fait  exprès...  il  doit  y  avoir 
une  autre  route...  il  a  envie  de  nous  faire 
rompre  les  os... 

—  Ce  paysan,  lui  dit  Maricou,  t'a  bien  con- 
duit, et  si  tu  avais  suivi  juste  le  chemin  par 
où  j'ai  passé,  tu  ne  serais  pas  où  tu  es. 

—  Je  t'ai  suivi,  animal,  dit  le  cocher. 

Le  paysan  jeta  un  regard  perçant  sur  le 
cocher,  et  répondit  froidement  : 

—  Regarde  bien...  j'ai  passé  près  de  ce 
genêt,  puis  j'ai  tourné  à  gauche  jusqu'à  cette 
motte  de  terre,  puis  j'ai  retourné  encore  à 
droite  et  j'ai  fait  comme  si  je  m'en  retournais 
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en  arrière,  puis  j'ai  repris  à  gauche  de  ce 
tronc  de  bouleau  mort,  et  puis  voilà...  Tu 
as  trouvé  que  c'était  trop  long  et  tu  as  coupé 
droit...  c'est  ta  faute... 

Puis,  sans  s'arrêter  au  murmure  et  aux 
grognements  du  cocher,  il  s'adressa  à  ma- 
dame Gros,  et  lui  dit  : 

—  Ordonnez  à  cet  homme  de  faire  passer 
la  voilure  par  où  je  passerai,  et  vous  n'é- 
prouverez aucun  accident,  vous  ne  courrez 
aucun  danger. 

—  Suivez  exactement  cet  homme,  Adrien, 
et  ne  faites  pas  l'entendu,  je  vous  prie,  dit 
madame  Gros  de  façon  à  ce  qu'il  n'y  eût  pas 
besoin  d'articuler  une  menace  expresse  pour 
se  faire  obéir. 

—  G'est  très-bien,  fît  M.  Perrin,  mais  en 
attendant  nous  sommes  dans  l'ornière. 

Maricou  prit  le  moyeu  de  la  roue  dans  ses 
mains,  et  cria  à  Adrien  : 

—  Allons,  un  coup  de  fouet  à  vos  chevaux  ! 
Et  il  enleva  la  voiture,  qui  se  dégagea. 
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—  Décidément,  dit  madame  Gros,  je  pré- 
fère descendre  et  marcher... 

—  Vous  aurez  assez  de  mauvais  chemin  à 
faire,  lui  dit  le  paysan,  sans  vous  presser; 
restez  tranquille,  la  lande  n'est  pas  méchante 
pour  ceux  qui  la  connaissent...  mais  ceux 
qui  veulent  jouer  avec  elle  comme  avec 
une  grande  route ,  peuvent  bien  y  laisser 
leurs  os. 

Mademoiselle  de  Chevalaine  s'était  appro- 
chée, et  son  air  mécontent  prouvait  que  la 
façon  dont  Maricou  prenait  soin  de  rassurer 
madame  Gros  ne  lui  convenait  pas  ;  elle  pa- 
rut vouloir  se  contraindre,  mais  après  quel- 
ques moments  de  silence  : 

—  G'est  ta  faute,  Maricou  ;  si  tu  avais  pris 
le  chemin  de  laGroix-de-Fer  cela  n'arriverait 
pas,  il  est  facile  à  suivre. 

Maricou  jeta  un  regard  de  colère  et  de 
désespoir  sur  Lucie  ,  et  répondit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi. 
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et  d'ici  vous  pouvez   le  rejoindre;  quant  à 
moi,  je  n'y  conduirai  personne. 
Et  il  s'éloigna  tout  aussitôt. 

—  Adrien,  reprit  madame  Gros  avec  vi- 
vacité ,  suivez  cet  homme  ;  suivez-le  pas  à 
pas. 

Le  cocher  obéit  et  le  voyage  continua  assez 
rapidement ,  tant  Maricou  marchait  avec  vi- 
tesse. Quant  à  mademoiselle  Lucie  de  Cheva- 
laine,  elle  laissa  passer  la  voiture,  puis  elle 
prit  le  sentier  que  Maricou  avait  désigné 
comme  rejoignant  le  chemin  de  la  Croix-de- 
Fer  et  s'éloigna  au  galop.  Maricou  la  regarda 
un  moment,  puis  après  avoir  murmuré  tout 
bas  ces  mots  :  Elle  y  passera...  il  reprit 
sa  marche  et  ne  s'arrêta  qu'à  un  endroit 
où  commençait  un  immense  champ  de  ge- 
nêts. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  à  madame 
Gros,  il  faut  marcher. 

—  Mais,  mon  Dieu,  comment  voulez-vous 
que  je  passe  à  travers  ce  fourré? 
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—  Suivez-nioi,  jjiadanie,  je  vous  ferai  un 
chemin.  Quant  à  ces  messieurs,  ils  appren- 
dront en  quelques  minutes  comment  on  mar- 
che là  dedans. 

Jlaricou  passa  le  premier  en  posant  son 
bâton  diagonalement,  de  façon  qu'il  écartait 
les  genêts  devant  lui  et  les  maintenait  en 
arrière.  Madame  Gros  était  donc  obligée  de 
le  suivre  pas  à  pas  ;  et  comme  les  genêts,  qui 
avaient  de  six  à  sept  pieds  de  haut,  se  re- 
dressaient dès  qu'ils  échappaient  à  la  pres- 
sion du  bâton,  elle  se  trouvait  seule  avec  cet 
homme,  car  ses  compagnons  ne  venaient  qu'à 
une  certaine  distance.  Dans  les  premiers 
moments,  madame  Gros  suivit  la  marche  ra- 
pide de  Maricou,  et  comme  ceux  qui  venaient 
à  la  suite  avançaient  très-lentement,  elle  se 
trouva,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  tellement 
éloignée  d'eux,  qu'elle  n'entendit  plus  le 
bruit  de  leurs  voix.  Sans  qu'elle  put  s'en  ren- 
dre compte,  une  sorte  de  frayeur  la  saisit; 
cependant  elle  ne  voulut  rien  témoigner  pour 
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ne  pas  donner  occasion  à  ce  paysan  de  le 
laconterà  Lucie  et  de  lui  jeter  un  ridicule, 
et  elle  continua  à  s'avancer. 

Mais  quoi  qu'elle  fît,  cet  effroi  la  gagna  si 
vivement  qu'elle  sentit  le  cœur  lui  battre 
avec  violence,  et  qu'elle  fut  forcée  de  s'arrê- 
ter en  disant  : 

—  Vous  allez  trop  vite  pourmoi,  monsieur. 
Maricou  s'arrêta  aussitôt  et  se  retourna. 

En  voyant  la  pâleur  de  madame  Gros  il  tres- 
saillit et,  étant  son  chapeau  de  cette  façon 
lente  qui  fait  de  ce  geste  un  témoignage  de 
respect  et  non  point  un  signe  de  servitude, 
il  dit  avec  un  accent  plein  d'émotion  : 

—  Je  suis  un  brutal,  madame,  j'oublie  la 
délicatesse  de  vos  pieds  et  je  marche  comme 
si  je  montrais  le  chemin  à  une  vachère. 

Madame  Gros  éprouva  quelque  surprise  de 
la  façon  dont  s'exprimait  Maricou  et  répondit  : 

—  G'est  moi  qui  suis  fort  ridicule  de  ne 
pas  savoir  mieux  marcher. 

Pierre  secoua  doucement  la  tête  en  disant  : 
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—  11  n'y  a  pas  de  mal  à  (*a. 

Sans  trop  réfléchir  à  ce  qu'elle  disait,  et 
pour  ne  pas  rester  sans  parler  en  présence 
de  cet  homme  dont  le  regard  la  contemplait, 
madame  Gros  ajouta  : 

—  Si  c'eût  été  ma  cousine  cpii  vous  eût 
suivi,  vous  n'eussiez  pas  été  obligé  de  vous 
arrêter. 

Le  visage  de  Maricou  prit  un  air  som- 
bre, et  il  repartit  d'un  ton  presque  mena- 
çant : 

—  Ah!  votre  cousine,  la  demoiselle  de 
Chevalaine,  n'a  besoin  de  personne  pour  la 
conduire  dans  la  lande.  Elle  l'a  parcourue 
dans  tous  les  sens  et  à  toutes  les  heures,  et 
elle  y  passe  encore  plus  tranquillement  que 
moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  danger  à  cou- 
rir? 

—  11  y  en  a  qui  l'ont  cherché  et  qui  l'ont 
trouvé.  Mais,  tenez  madame  ,  nous  ferons 
mieux  de  ne  pas  nous  arrêter  plus  longtemps. 
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Le  visage  de  Maricoii  était  en  ce  mouient 
d'une  pâleur  mortelle,  et  madame  Gros  sentit 
redoubler  son  effroi. 

—  Mais,  fit-elle  en  se  reculant,  si  nous 
attendions  ces  messieurs?  Ils  nous  ont  perdu 
de  vue  et  ils  peuvent  s'égarer. 

—  M.  le  curé  les  conduit,  dit  Maricou,  et 
je  crois  qu'ils  auront  pris  le  ravin,  qui  les 
mènera  sur  le  clocher. 

—  Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  suivi 
comme  eux? 

—  Parce  que  avec  des  bottes  et  des  panta- 
lons on  peut  marcher  à  travers  les  ajoncs,  et 
que  si  vous  y  aviez  passé,  il  ne  vous  serait 
pas  resté  un  brin  de  vos  fins  brodequins  et 
de  votre  blanche  robe. 

Cette  précaution  que  le  paysan  avait  eue 
pour  elle  rassura  madame  Gros,  el  elle  dit  à 
Jlaricou  : 

—  Eh  bien,  continuons. 

Maricou  ne  bougea  pas  et  regarda  madame 
Gros  avec  anxiété.  Sa  frayeur  la  reprit. 
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—  Et  puis,  madame,  je  voulais  être  seul 
avec  vous . 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  madame  Gros  eu 
se  reculant  avec  une  nouvelle  terreur. 

—  Pour  vous  demander  un  service. 

—  Avez-vous  besoin  d'argent? 

—  Non...  oh...  non...  je  n'en  ai  pas  besoin  ; 
j'en  aurais,  si  j'en  voulais  :  la  lande  est  bonne 
quand  on  veut  lui  demander  du  pain.  Ce  que 
j'ai  à  vous  demander,  madame,  c'est  un  con- 
seil... c'est  un  avis...  c'est...  je  ne  peux  pas 
vous  dire  le  mot  ;  mais  il  y  a  cinq  ans  que  je 
cherche  une  grande  dame  à  qui  je  puisse  de- 
mander une  chose  pareille...  Il  faut,  pour 
que  je  sache  si  je  suis  un  fou,  et  si  je  dois 
mourir,  que  ce  soit  une  dame  du  haut  monde 
qui  m'entende. 

—  Eh  bien  !  si  je  le  peux,  je  vous  le  don- 
nerai ce  conseil,  dites-moi  ce  que  vous  voulez 
savoir. 

—  Ah  !  pour  ça,  madame,  il  faudrait  m'é- 
couler  pendant  plusieurs  heures,  et  dans  un 
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endroit  où  personne  ne  pourrait  nous  enten- 
dre ;  c'est  vous  demander  beaucoup,  madame, 
mais  je  ne  vous  demande  pas  ça  pour  rien  : 
je  puis  vous  payer  cette  complaisance  d'un 
bien  haut  prix.  Je  puis  vous  dire  ce  qu'il  y  a 
dans  le  testament  de  votre  oncle,  car  je  le 
connais. 

Le  premier  mouvement  de  madame  Gros 
fut  d'être  blessée  de  cette  espèce  de  marché, 
et  elle  répliqua  vivement  : 

—  Quand  je  rends  un  service,  j'ai  l'habi- 
tude de  ne  pas  me  le  faire  payer. 

—  Merci,  madame  ;  vous  venez  de  me  dire 
là  une  bonne  chose,  et  comme  je  voudrais 
que  d'autres  me  l'eussent  dite.  Écoutez-moi 
donc,  car  il  faut  que  nous  repartions,  j'en- 
tends M.  de  Chevalaine  qui  fait  tourner  les 
chiens  du  côté  des  huttes,  les  autres  y  seront 
bientôt.  Promettez-moi  de  m'entendre  cette 
nuit,  et  vous  n'aurez  pas  de  regret  de  m'a- 
voir  accordé  cet  entretien. 

La  curiosité  de  madame  Gros  était  singuliè- 
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renient  excilée,  et  d'un  autre  côté  elle  avait  ré- 
fléchi que  la  connaissance  du  testament  pour- 
rait être  pour  elle  une  spéculation  excellente. 
Elle  répondit  donc  à  Pierre  : 

—  Je  vous  écouterai  quand  vous  voudrez, 
monsieur. 

A  ce  mot  de  madame  Gros  :  «t  Je  vous 
écoulerai,  monsieur,  »  Maricou  devint  triste 
et  reprit  ; 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  monsieur?  ce 
n'est  pas  pour  vous  moquer,  n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  voudrais-je  me  moquer  de 
vous  ?  Je  vous  appelle  monsieur,  parce  que 
c'est  une  habitude  de  politesse  parisienne 
parmi  les  personnes  qu'on  ne  connaît  pas. 

Maricou  baissa  la  tête  d'un  air  triste  ;  ma- 
dame Gros  crut  le  comprendre  ,  mais  elle  ne 
crut  pas  devoir  lui  dire  que  le  vrai  motif  qui 
faisait  qu'elle  appelait  ce  paysan  monsieur, 
c'est  qu'il  lui  imposait,  non  pas  comme  un 
homme  de  son  rang,  mais  comme  un  homme 
puissante!  redoutable. 
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—  Venez  donc,  madame,  dit-il  en  repre- 
nant son  chemin. 

—  Je  vous  suis. 

Ils  continuèrent  à  marcher  pendant  quel- 
que temps  en  silence  5  puis  le  paysan  s'arrêta 
tout  à  coup  : 

—  Pas  un  mot  de  ceci  à  personne,  n'est-ce 
pas,  madame?  pas  un  mot  à  votre  mari,  ni  à 
l'autre  monsieur...  Et  autre  chose  encore... 
ne  me  parlez  pas  devant  mademoiselle  de 
Chevalainc. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  madame  Gros, 
dont  cette  recommandation  redoubla  la  cu- 
riosité. 

Ils  firent  encore  quelques  pas  et  se  trouvè- 
rent au  milieu  d'une  plaine  découverte  et  en- 
tourée presque  de  tous  côtés  dévastes  champs 
de  genêts.  Cette  plaine,  ou  plutôt  cet  espace 
découvert,  était  séparé  en  petits  champs  çà  et 
là  semés  de  blé  noir  et  de  pommes  de  terre. 
Pas  un  arbre  fruitier  n'y  croissait,  et  l'on  y 
voyait  pour  tout  feuillage  un  long  peuplier  au 
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pied  duquel  était  une  source  de  quelques 
pieds  cari  es. 

A  quelques  pas  un  ramas  de  huttes  en  terre, 
couvertes  de  genêts  superposés  dans  tous  les 
sens  et  cimentées  de  glaise,  s'étendait  sur  une 
longueur  d'un  demi-quart  de  lieue. 

—  Nous  voici  arrivés  !  dit  Maricou.  Nous 
avons  bien  fait,  voici  M.  de  Fernic  et  M.  de 
Chevalaine  qui  débouchent  en  face  ;  j'entends 
le  curé  qui  appelle  M.  Blanchet,  et  je  vois  là- 
bas  le  cheval  de  mademoiselle  Lucie  attaché 
au  poteau  de  ma  maison. 

En  effet,  à  l'extrémité  opposée  de  cette  rue 
on  voyait  une  maison  couverte  en  tuile  et  re- 
crépie de  chaux.  Elle  était  close  de  fenêtres 
garnies  de  vitres  et  paraissait  un  palais  au 
milieu  de  la  hideuse  misère  et  de  la  malpro- 
preté des  autres  habitations. 

Dès  que  M.  Camille  Perrin  se  fut  dégagé  de 
la  roule  qu'il  venait  de  parcourir  et  qu'il 
aperçut  madame  Gros,  il  courut  à  elle  et  lui 
cria  : 
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—  Brava...  brava...  voilà  du  courage  el 
de  la  force...  c'est  bien. 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit  madame  Gros,  ne 
nous  avez-voiis  pas  suivis? 

—  Parce  que  vous  alliez  trop  vite  ;  mais 
enfin  nous  voilà  tous  arrivés  à  bon  port  ;  exa- 
minons un  peu  la  localité. 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  quelques 
enfants  au  visage  vermeil  et  rebondi  se  mon- 
trèrent à  la  porte  des  huttes  :  c'étaient  des 
marmots  de  trois  ou  quatre  ans  ;  puis  quel- 
ques autres  plus  âgés,  mais  déjà  pâles  et 
étiolés  ;  puis  des  jeunes  gens,  des  jeunes  fil- 
les ,  des  femmes  et  des  hommes  aux  traits 
flétris,  au  visage  livide,  et  qui  jetaient  sur 
les  voyageurs  des  regards  curieux  et  hébétés. 

—  C'est  affreux,  s'écria  M.  Gros,  et  voilà 
ce  qui  existe  au  milieu  de  la  France,  dans  un 
pays  qui  se  dit  civilisé  et  administré. 

—  Ah  !  la  pensée  de  M.  Gros  est  admirable, 
et  pour  peu  qu'il  y  ait  moyen  de  la  mettre 
en  œuvre,  je  le  ferai,  dussé-je  venir  passer 
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dix  ans  de  ma  vie  au  milieu  de  celte  popula- 
tion abandonnée  et  perdue. 

—  Cela  ne  croit  à  rien,  dit  le  curé,  cela  est 
perdu  pour  le  monde  comme  pour  le  ciel. 

—  Parce  que  cela  est  abandonné,  reprit 
vivement  M.  Camille  Perrin. 

—  Mais,  dit  doucement  madame  Cros  (pii 
jetait  autour  d'elle  des  regards  timides,  il  me 
semble  que  vous  m'avez  parlé  du  clocher  du 
village,  M.  Maricou. 

—  Le  voilà,  dit  Pierre  en  montrant  le  peu- 
plier solitaire  près  de  la  fontaine.  Voilà  ce 
que  par  dérision  j'appelle  le  clocher  du  village. 

—  Pourquoi  cette  dérision  dans  votre  bou- 
che ?  dit  madame  Cros. 

—  Pourquoi?...  fit  Maricou. 
II  hésita  et  reprit  : 

—  Eh!  quel  autre  qu'un  homme  maudit  eût 
voulu  jamais  consentir  à  venir  s'enfermer 
avec  cette  bande  d'idiots? 

—  Vous  y  demeurez  cependant,  lui  dit 
M.  Perrin. 

i.  8 
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—  Qui  vous  a  dit,  repartit  Maricoii  d'un 
ton  farouche,  que  je  ne  fusse  pas  maudit? 

—  Tu  es  un  impie,  Maricou,  dit  le  curé,  et 
tu  finiras  mal.  « 

—  Fasse  Dieu,  en  ce  cas,  dit  Maricou,  que 
ce  soit  plus  tôt  que  plus  tard. 

Cependant  MM.  de  Fernic  et  de  Chevalaine 
avaient  traversé  les  misérables  champs  qui 
les  séparaient  encore  du  reste  des  voyageurs, 
et  ils  s'avançaient  vers  le  village. 

Les  enfants  étaient  accouiuset  marchaient 
le  long  de  la  route  en  regardant  tout  ce  monde 
avec  la  curiosité  de  sauvages.  L'un  d'eux,  plus 
hardi  que  les  autres,  s'approcha  de  madame 
Gros  et  la  toucha  presque. 

—  Au  large!  cria  Maricou,  et  toute  cette 
troupe  s'enfuit  et  disparut,  les  uns  se  jetant 
dans  de  petites  haies  de  broussailles  et  de 
ronces,  les  autres  s'enfonçant  dans  les  fossés. 

—  Pourquoi  épouvanter  ainsi  ces  enfants? 
dit  madame  Gros  à  Maricou. 

—  Voulez-vous  que  cette  vermine  hideuse 
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VOUS  louche,  madame  !  dil  Maricou  d'un  loii 
sombre.  Tout  ça  est  une  race  empestée  et 
f)erdue  ;  du  reste,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
ilédaigneux,  vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi 
(jui  les  repousse  le  plus  rudement. 

En  effet,  mademoiselle  de  Chevalaine  venait 
de  sortir  de  la  Maison  blanche,  et  quelques 
enfants  ayant  voulu  aussi  s'approcher,  elle 
les  avait  chasses  à  coups  de  cravache.  Ces  en- 
fants se  mirent  à  hurler,  et  une  centaine  de 
femmes  se  montrèrent  aussitôt  hors  des  hut- 
tes et  se  mirent  à  injurier  mademoiselle 
de  Chevalaine  avec  des  cris  rauques  et  ef- 
frayants. 

—  Fouaille,  fouaille  tout  ça  !  cria  M.  de 
Chevalaine  à  sa  sœur,  et  s'ils  recommencent 
je  vais  les  saler  un  peu,  ajouta-t-il  en  levant 
son  fusil  en  l'air. 

Cette  menace  fit  son  effet,  les  femmes  ren- 
trèrent en  emmenant  leurs  enfants  ;  mais 
lorsque  les  voyageurs  entrèrent  dans  la  rue, 
ils  aperçurent  sur  le  seuil  des  portes  des  hom- 
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mes  qui  les  considéraient  d'un  regard  som- 
bre... 

Maricou  s'arrêta  devant  l'un  d'eux  et  lui 
dit  doucement  : 

—  Farrenc,  comment  va  ta  femme  ? 

—  Il  n'y  a  plus  de  femme  à  la  hutte. 

—  Morte?...  lui  dit  Maricou. 

—  C'est  fait,  repartit  Farrenc,  il  est  inutile 
de  s'en  souvenir. 

Maricou  tressaillit  et  s'éloigna  en  murmu- 
rant : 

—  Cela  devait  être,  il  n'y  avait  que  cette 
malheureuse  qui  avait  quelque  chose  de  bon 
dans  cette  abominable  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Lucie  de  Che- 
valaine  rejoignit  ses  compagnons  de  route  : 

—  Tu  n'as  rien  oublié,  Maricou,  dit-elle, 
et  ta  mère  a  été  exacte. 

—  Que  fait-elle? 

—  Elle  se  tait,  répondit  Lucie. 

—  Dieu  soitloué,  dit  Maricou  en  continuant 
■1  avancer. 
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Madame  Gros  (jui  éprouvait  un  serrement 
de  cœur  invincible,  s'approcha  de  M.  Camille 
Perrin  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Auriez-vous  cru  cela  possible? 

—  C'est  affreux,  lui  dit  M.  Perrin,  mais  il 
y  a  des  faubourgs  de  Paris  où  la  misère  est 
presque  aussi  hideuse  et  plus  dépravée  peut- 
être. 

Maricou  avait  entendu,  et  il  repartit  : 

—  Aucun  vice  ne  manque  à  cette  popula- 
tion, monsieur;  cet  homme  que  je  viens  d'in- 
terroger a  tué  sa  femme,  j'en  suis  sûr. 

—  Et  ce  crime  restera-t-il  impuni? 

—  Envoyez  donc  ici  un  juge  de  paix  et  six 
gendarmes,  qu'y  feront-ils?  reprit  Maricou. 
Ils  demanderont  où  est  Alix.  Qui  sait,  hors 
d'ici,  qu'il  y  avait  dans  cette  hutte  une  femme 
qui  s'appelait  Alix?  Tout  ça  naît,  tout  ça 
meurt,  sans  que  personne  tienne  compte  de 
ce  qui  vient  et  de  ce  qui  s'en  va. 

—  Mais  tu  le  sais  loi,  dit  M.  Perrin,  et  lu 
pourrais  le  dire. 
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Maiicoii  jela  un  ri'gard  sinistre  sur  lui  ol 
ri'paiiil  : 

—  Et  quand  je  le  dirais,  où  Irouveriez- 
vous  la  preuve  de  celle  assertion?  Pas  un  Ic- 
nioignago  ne  viendrait  confirmer  le  mien. 

—  On  peut  retrouver  un  cadavre  et  sur  ce 
cadavre  les  traces  du  meurtre. 

—  Et  vous  retournerez  donc  cette  lande 
entière,  car  Dieu  seul  sait  où  cet  homme  a 
porté  ce  cadavre,  et  par  quels  moyens  il  a 
déguisé  la  place  où  il  est  enterré;  peut-être 
avons-nous  passé  dessus  sans  que  rien  nous 
ait  avertis. 

Madame  Gros  pâlit  et  M.  Perrin  regarda 
autour  de  lui,  comme  pour  compter  à  son 
tour  combien  ils  étaient  contre  celte  affreuse 
population.  Maricou  le  comprit  sans  doute, 
car  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  entrés  ici  sous  ma  garde,  vous 
en  sortirez  tranquilles  comme  vous  y  êtes  en- 
trés; mais,  croyez-moi,  le  meilleur  est  encore 
de  ne  pas  trop  parler  ici  de  ce  (jui  s'y  passe. 
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—  Nous  en  parlerons  à  notre  aise,  si  cela 
nous  va,  dit  M.  de  Chevalaine  en  montrant 
son  fusil. 

—  S'exposer  à  une  collision  avec  de  telles 
gens,  pour  rien,  dit  M.  Camille,  serait  assez 
imprudent. 

—  Oh  !  vous  pouvez  avoir  peur  à  votre  aise, 
dit  M.  de  Chevalaine,  nous  sommes  habitués, 
nous  autres,  à  ne  rien  craindre. 

M.  Camille  Perrin  reçut  froidement  celle 
grossièreté  et  se  contenta  de  répondre  : 

—  Je  pensais  qu'il  y  a  des  dames  avec 
nous. 

—  Eu  efiet,  reprit  Lucie,  voilà  ma  belle 
cousine  de  Paris  qui  est  toute  pâle. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  dit  M.  de  Fer- 
nic,  ceci  n'est  pas  une  demeure  très-rassu- 
rante pour  une  femme. 

Il  vint  à  l'esprit  de  M.  Laurent  de  Cheva- 
laint?  de  demander  à  France  s'il  avait  peur 
aussi,  mais  sans  doute  il  réfléchit  (ju'une  telle 
f>laisanterie  d'un  homme  à  un  homme  pour- 
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rait  être  mal  accueillie,  et  il  lança  à  sa  sœur 
un  regard  qu'elle  comprit,  car  elle  s'empressa 
de  dire  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  moitié  dans  les 
sentiments  de  terreur  de  notre  cousine, 
M.  France?...  Est-ce  que  vous  auriez  peur? 

Le  marin  s'inclina  en  souriant  : 

—  Cela  m'est  arrivé  assez  de  fois,  dit-il, 
pour  être  sur  que  dans  ce  moment  je  ne  suis 
pas  sous  l'empire  de  ce  sentiment. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  M.  Camille 
l'errin  avec  une  sorte  d'admiration  ,  vous 
osez  avouer  que  vous  avez  eu  peur! 

—  Oui,  monsieur,  repartit  M.  de  Fernic, 
la  première  fois  que  j'ai  vu  un  orage  en 
pleine  mer,  quand  je  sentis  notre  vaisseau 
vibrer  sous  mes  pieds,  et  que  je  vis  les  voiles 
s'échapper  en  lambeaux,  et  la  vague  balayer 
les  ponts,  j'ai  eu  peur.  A  Saint-Jean  d'TJlloa, 
la  première  fois  que  j'ai  entendu  les  boulets 
siffler  dans  les  cordages  et  couper  les  vergues 
et  les  hommes...  j'ai  eu  peur. 
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—  C'est  cependant  là  que  vous  avez  gagné 
votre  croix,  lui  dit  Lucie. 

—  C'est  que  cela  m'a  passé  un  peu  queUiues 
moments  après. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  monsieur, 
lui  dit  M.  Camille  Perrin...  Celui  qui  a  eu 
peur  sait  ce  que  vaut  le  courage. 

Tout  cela  se  disait  en  marchant.  Madame 
Cros  entendait  à  peine,  tant  elle  était  oc- 
cupée à  regarder  les  habitants  de  cet  endroit 
qui  restaient  debout  devant  leurs  portes,  et 
dont  les  regards  s'attachaient  plus  particu- 
lièrement sur  elle. 

—  Pourquoi  me  regardent-ils  donc  ainsi? 
demanda-t-elle  tout  bas  à  Maricou. 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  du  paysan  ; 
mais  il  répondit  aussitôt  : 

—  Votre  toilette  les  étonne,  et  ils  n'onlja- 
mais  rien  vu  de  pareil. 

Celte  raison  était  suffisante,  mais  peut-être 
n'était-ce  pas  la  véritable  raison  de  celte  cu- 
riosité, car  Maricou  reprit  : 
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—  Cepciidanl,  remettez-vous,  madame... 
ne  craignez  rien...  absolument  rien...  Nous 
sommes  nombreux  et  armés. 

Cette  assurance,  qui  attestait  un  danger, 
causa  une  nouvelle  frayeur  à  madame  Gros  ; 
mais  elle  ne  voulut  pas  le  témoigner  et  elle 
marcha  en  avant. 

—  Quel  est  le  nombre  d'habitants?  dit 
M.  Perrin  en  s'approchant  de  Maricou. 

—  Il  y  a  ici  trois  cent  cinquante  personnes 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe. 

—  Mais  combien  peut-il  y  avoir  d'hommes 
en  état  de  travailler  ? 

—  Une  centaine  à  peu  près,  si  la  volonté 
n'était  pas  la  moitié  de  la  force. 

—  Vous  vous  exprimez  d'une  façon  bien 
lemarquable,  dit  M.  Perrin  qui  avait  déjà  été 
frappé  de  la  façon  dont  Maricou  lui  avait  ré- 
pondu. Avez-vous  étudié? 

—  Je  sais  lire  et  écrire,  dit  Maricou  avec 
un  contentement  modeste ,  et  véiilablemenl 
flatté  de  l'observalion  de  M.  Perrin.  Je  lis 
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(jnelquefois   des  livres  quand  j'en   trouve. 

—  El)  bien!  mon  garçon,  je  vous  en  don- 
nerai... et  si  vous  voulez  nous  causerons  un 
peu...  Vous  êtes  peut-être  le  seul  homme  ca- 
pable de  conduire  notre  entreprise  à  bonne 
fin. 

Maricou  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  cœur  à  rien  entreprendre,  mon- 
sieur, dit  Maricou ,  et  quoique  je  méprise  l'éla! 
où  je  reste,  j'y  resterai  ;  à  moins  que  quel- 
qu'un que  je  dois  consulter  ne  me  donne  le 
conseil  d'essayer. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  vouloir  rester  ici  ? 
lui  dit  M.  Perrin. 

—  Il  faut  que  j'y  reste,  monsieur,  et  vous 
allez  voir  qu'il  le  faut  bien. 

En  ce  moment,  ils  arrivèrentdevant  la  mai- 
son de  Maricou,  et  une  femme  d'une  cin- 
quantaine d'années  leur  ouvrit  la  porte.  Cetli^ 
femme  avait  dû  être  fort  belle,  et  sa  ressem- 
blance avec  Pierre  prouvait  que  c'élail  sa 
jnère. 
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—  Tout  csl-il  prêt?  lui  dit  son  fils  d'nno 
voix  rude. 

Elle  le  regarda  un  moment  pendant  qu'il  se 
posait  à  côté  de  la  porte,  le  chapeau  à  la  main, 
pour  donner  passage  à  madame  Gros  et  à  ma- 
demoiselle de  Chevalaine,  et  se  relira  en 
marmottant  dans  ses  dents  : 

—  Elle  me  l'avait  bien  dit! 

On  pénétra  dans  une  chambre  spacieuse, 
soigneusement  badigeonnée  à  l'intérieur,  et 
madame  Gros  remarqua  que  les  croisées  en 
étaient  garnies  d'épais  barreaux  de  fer  ;  les 
volets  étaient  d'un  bois  solide,  et  des  espèces 
de  meurtrières  y  étaient  pratiquées.  Plusieurs 
fusils  de  chasse  étaient  pendus  au-dessus 
d'une  vaste  cheminée.  Quelques  gravures 
sans  cadre  étaient  collées  au  mur;  c'étaient 
des  sujets  de  sainteté,  pour  la  plupart.  Une 
seule  représentait,  en  quatre  petits  sujets, 
une  de  ces  histoires  qui  séduisent  si  aisément 
les  imaginations  :  c'était  le  départ  d'un  con- 
scrit quiltant  son  village,  ses  aventures,  et 
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«on  retour  avec  des  cpauleltes  de  colonel. 
Que  de  fois,  pensa  madame  Gros,  cet  homme 
a  dû  rêver  devant  cette  misérable  lithographie, 
et  quel  homme  eût  été  mieux  fait  pour  réa- 
liser un  pareil  roman,  s'il  eût  vécu  à  l'époque 
où  cela  était  possible  ! 

Comme  elle  se  laissait  aller  à  ces  réflexions, 
elle  fut  très-surprise  de  voir  entrer  Gros-René, 
le  bonnet  de  coton  sur  l'oreille,  qui  annonça 
que  le  déjeuner  était  servi. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  expédié  ce  matin  de 
bonne  heure,  avec  un  cheval,  dit  M.  Perrin, 
sous  la  conduite  d'un  enfant  que  m'a  donné 
Maricou. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  manger  dans  cet 
horrible  lieu,  dit  madame  Gros. 

—  Mangez  toujours,  lui  dit  M.  Perrin. 
Quand  l'estomac  est  plein,  les  idées  vont 
moins  vite,  et  comme  la  peur  s'accroît  sur- 
tout par  les  folles  idées  qu'on  se  met  en  tête, 
il  vous  faut  prévenir  ce  danger. 

On  passa  dans  une  seconde  chambre  d'une 
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propreté  égale,  meublée  avec  une  sorte  de 
coquetterie,  et  dans  laquelle  une  table  servie 
était  toute  dressée.  Le  linge  et  l'argenterie 
de  madame  Gros  en  avaient  fait  les  frais,  et 
elle  ne  put  s'empêcher  dédire  à  M.  Perrin  : 

—  Comment  avez-vous  pu  envoyer  ici  un 
homme  seul  avec  de  telles  valeurs  ? 

—  Aucun  de  ceux  que  vous  craignez  n'en 
connaît  le  prix,  madame,  répondit  Maricou 
qui  entendit  l'observation  ;  d'ailleurs,  le  dan- 
ger n'est  venu  qu'avec  moi. 

—  Que  voulez- vous  dire?  dit  madame  Gros, 
qui  ne  s'expliquait  pas  le  sens  de  ces  der- 
nières paroles. 

—  Quand  je  n'y  suis  pas,  madame,  reprit 
Maricou,  l'idée  de  mon  retour  les  épouvante. 
Ainsi,  je  puis  laisser  ici  ma  mère  toute  seule 
sans  crainte,  et  elle  pourrait  y  dormir  les 
portes  ouvertes  ;  car  s'ils  la  touchaient,  ils  sa- 
vent bien  que  je  les  exterminerais  de  façon 
on  d'autre;  mais,  quand  j'y  suis,  il  faut  que 
je  me  barricade,  si  je  veux  dormir  en  paix  ; 
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car,  s'ils  parvenaient  à  me  tuer,  ils  savent 
aussi  que  personne  ne  se  remuerait  pour  me 
venger. 

—  Vous  leur  avez  donc  fait  du  mal?  dit 
madame  Gros. 

—  Je  leur  fais  peur,  et  je  leur  fais  envie. 
Cette  maison,  que  j'ai  construite  avec  des 
ouvriers  étrangers,  leur  semble  un  palais 
qu'ils  voudraient  tous  avoir;  et  ils  ne  l'au- 
raient pas  plutôt  qu'ils  la  laisseraient  se  dé- 
labrer et  se  pourrir. 

Comme  il  disait  cela,  mademoiselle  de  Che- 
valaine  dit  assez  haut  : 

—  Marianne  (c'était  le  nom  de  la  mère  de 
Maricou),  allez  dire  à  madame  Gros  qu'elle 
peut  nous  offrir  à  déjeuner. 

Celle-ci,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu 
la  nouvelle  impertinence  de  sa  cousine,  prit 
place  et  fit  les  honneurs  de  la  table  avec  une 
aisance  parfaite ,  du  moins  en  apparence. 
Elle  était  si  préoccupée  de  cacher  sa  ter- 
reur, qu'elle  ne  fit  pas  attenlion  à  une  chose 
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qui  n'échappa  point  à  M.  Periin.  C'est  que 
Marianne,  qui  élait  demeurée  pour  servir  à 
table,  s'acquitta  de  ce  soin  avec  une  habileté 
qui  prouvait  que  ce  n'était  pas  un  service 
nouveau  pour  elle.  Il  est  même  possible  que 
si  elle  s'en  fût  aperçue,  madame  Gros  n'en 
eut  pas  fait  l'objet  d'une  sérieuse  réflexion, 
comme  M.  Perrin.  Le  déjeuner  se  passa  au 
milieu  des  intarissables  éloges  du  curé  et  de 
M.  de  Chevalaine  sur  la  cuisine  improvisée 
de  Gros-René.  Mademoiselle  Lucie  mangea 
beaucoup,  but  à  l'avenant,  en  faisant  la  gri- 
mace à  propos  de  tout.  Quant  à  M.  de  Fernie 
et  à  M.  Blanchet,  ils  furent  très-convenables. 
Us  semblaient,  chacun  de  son  côté,  avoir  des 
préoccupations  avec  lesquelles  ils  n'étaient 
pas  partis  le  matin.  Ce  fut  à  la  lin  du  déjeuner 
seulement  qu'on  parla  de  visiter  quelques 
huttes,  et  de  pousser  jusqu'à  l'importante 
curiosité  de  celte  lande,  le  Saut-du-Cerf. 

Personne  ne  voulant  paraître  se  repentir 
de  cette  excursion,  on  se  décida  à  se  remettre 
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en  marche.  D'ailleurs,  la  voiture  avait  dû 
tourner  le  genél  et  se  retrouver  à  peu  de  dis- 
tance de  cet  endroit.  On  quitta  la  table  et  l'on 
sortit  de  la  chambre,  Maricou  était  resté  dans 
la  première  pièce;  un  morceau  de  pain  noir, 
des  oignons  crus,  étaient  posés  à  côté  de  lui 
sur  une  petite  table,  et  l'on  voyait  qu'il  avait 
déjeuné  avec  ces  aliments. 

Madame  Gros  se  repentit  de  ne  pas  avoir 
pensé  à  ce  pauvre  garçon  ,  et  fut  sur  le  point 
de  lui  dire  de  prendre  les  restes  du  déjeu- 
ner; mais  ce  misérable  paysan  avait  une  fi- 
gure qui  n'admettait  pas  des  offres  pareilles. 
Lorsque  madame  Gros  entra  ,  il  se  leva,  mais 
comme  un  homme  se  lève  devant  une  femme, 
et  non  point  comme  un  valet  devant  sa  mai- 
tresse. 

—  Nous  allons  au  Saut-du-Gerf ,  Pierre, 
dit  mademoiselle  Lucie  ;  est-ce  vous  qui  nous 
accompagnez  ? 

—  C'est  moi  ,  dit-il  ;  et  vous  faites  bien  de 
vous  presser  :  le  temj>s  peut  devenir  mauvais. 
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Aussitôt  il  passa  un  fusil  sur  son  épaule  et 
reprit  sou  bâton. 

—  Si  je  reviens,  mère,  dit-il  à  Marianne, 
n'ouvre  que  quand  j'aurai  parlé. 

—  Reviendras-tu  donc  après  le  jour?  dit 
ha  mère. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Les  nuits  sont  dures  à  passer  quand  on 
est  seule. 

—  Elles  sont  courtes  dans  ce  tenips-ci ,  dit 
Pierre ,  quand  il  n'y  a  que  les  ténèbres  qui 
font  peur. 

Marianne  baissa  la  tête  et  ne  répliqua  pas. 
Maricou  sortit  sans  dire  adieu  à  sa  mère , 
comme  il  était  entré  sans  dire  bonjour. 

Cette  circonstance  donna  à  madame  Gros 
une  sorte  de  regret.  Elle  fut  fâchée  d'avoir  à 
mal  penser  de  ce  singulierjeune  homme.  Mais 
cette  impression  s'effaça  presque  aussitôt ,  en 
voyant  de  quel  regard  irrité  il  considérait  Lu- 
cie pendant  qu'il  causait  avec  Marianne.  11 
devait  y  avoir  entre  cette  mère  et  ce  fils  un 
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secret  lerrible  ,  auquel  madenioiselle  de  Che- 
valaine  n'était  pas  étrangère. 

Occupée  de  cette  pensée,  pressée  d'une 
curiosité  qui  devenait  plus  vive  à  chaque  in- 
stant ,  madame  Gros  eût  désiré  être  au  mo- 
ment de  recevoir  la  confidence  de  Maricou  ; 
elle  se  hàla  de  le  suivre  ,  et  ne  s'aperçut  pas 
que  M.  Camille  Perrin  n'était  pas  avec  elle  : 
le  curé,  les  Chevalaine  et  M.  Bianchet  ve- 
naient ensuite.  M.  de  Fernic,  que  les  façons  de 
mademoiselle  de  Chevalaine  n'avaient  point 
séduit,  s'approcha  de  madame  Gros  ,  et  se 
nul  à  causer  de  choses  assez  indifférentes  ; 
mais  madame  Gros  amena  la  conversation 
sur  la  singulière  partie  de  plaisir  qu'ils  avaient 
faite.  M.  de  Fernic  lui  répondit  : 

—  Je  conçois  que  cela  n'ait  rien  de  bien 
amusant;  mais  c'est  une  chose  qui  ne  mérite 
pas  moins  d'être  méditée,  car,  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  cette  population  est  d'un  type 
tout  à  fait  étranger  à  nos  races  primitives  :  ce 
seraient  les  restes  de  cette  invasion  de  bohé- 
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miens  qu'on  dit  perdus  ,  que  je  n'en  serais 
pas  surpris  :  ce  teint  hâve  et  brûlé  ,  ces  che- 
veux noirs  ,  ce  profil  nettement  dessiné  me 
le  feraient  croire ,  d'autant  que  leurs  princi- 
pales communautés  ont  toujours  habité  le 
Maine ,  l'Anjou  et  la  Bretagne ,  et  que  les 
derniers  jugements  historiques  où  il  est  parlé 
des  bohémiens  ont  été  rendus  par  le  parle- 
ment de  Rennes. 

—  Mais  ,  lui  dit  madame  Gros ,  croyez- 
vous  que  notre  guide  soit  de  cette  famille? 

M.  de  Fernic  posa  aussitôt  son  doigt  sur 
ses  lèvres  avec  un  regard  expressif ,  et 
baissant  tout  à  fait  la  voix  ,  il  lui  dit  : 

—  Silence  sur  cet  homme... 

Madame  Gros  fut  étonnée  de  la  prudence 
de  M.  de  Fernic  ,  et  elle  se  sentit  d'autant 
plus  curieuse  de  connaître  l'histoire  de  Mari- 
cou.  Ge  fut  quelques  moments  après  qu'ils 
arrivèrent  au  Saut-du-Gerf.  Ge  n'était  autre 
chose  qu'un  trou  énorme  ,  et  de  près  de  deux 
cents  pieds  de  large  ;  il  était  presque  d'une 
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égale  profondeur.  L'histoire  raconte  qu'un 
certain  comte  de  Chevalaine  ayant  poursuivi 
un  cerf  jusqu'au  bord  de  ce  trou  ,  le  cerf  le 
franchit  d'un  bond,  et  que,  le  chasseur  fu- 
rieux ,  voulant  l'imiter,  tomba  au  milieu  du 
trou.  La  chronique  ajoute  que  le  cerf  ayant 
entendu  cette  chute  se  retourna  et  descendit 
dans  le  trou  pour  achever  son  ennemi  qui 
poussait  des  gémissements.  Mais  le  comte  se 
releva  et  retrouva  assez  de  force  pour  plonger 
son  couteau  dans  la  gorge  du  cerf  qu'il  étendit 
à  ses  pieds.  En  effet,  sur  un  monticule  qui 
s'élève  au  fond  de  ce  trou,  au-dessus  de  l'eau 
fétide  dont  il  est  plein  ,  on  voit  assez  exacte- 
ment l'apparence  d'un  homme  qui  tient  un 
cerf  abattu  à  ses  pieds. 

—  Ce  jeu  de  la  nature  est  en  effet  bien  re- 
marquable ,  dit  madame  Gros ,  et  je  ne  m'é- 
tonne pas  qu'il  ait  donné  naissance  à  cette 
singulière  histoire. 

Cependant  Maricou  tournait  autour  du  trou 
d'un  air  inquiet  ;  il  se  coucha  par  terre  ,  se 
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pencha  quelque  temps  sur  le  bord  ,  au  point 
que  madame  Gros,  qui  l'aperçut,  poussa  un  cri 
d'effroi.  Maricou  se  releva  ,  mais  il  tenait  un 
lambeau  d'étoffe  qu'il  avait  détaché  avec  son 
bâton  d'une  ronce  ;  il  revint  vers  les  curieux 
après  avoir  examiné  cette  étoffe  ,  et  en  disant  : 

—  Elle  est  là  ! 

Puis  il  mit  l'étoffe  dans  sa  poche,  et  dit 
aux  voyageurs  : 

—  Maintenant  il  est  temps  départir. 

—  Tu  as  raison,  dit  mademoiselle  de  Che- 
valaine  qui  semblait  très-préoccupée. 

Tout  à  coup,  Maricou  s'écria  avec  une  co- 
lère épouvantée  : 

—  Mais  où  est  donc  M.  Perrin  ? 
Madame  Gros,  M.  Blanchet,  le  curé,  France 

de  Fernic ,  le  chevalier  de  Ghevalaine  lui- 
même  ,  se  retournèrent  avec  étonnemenl. 
M.  Perrin  n'était  pas  là. 

—  11  sera  peut-être  resté  aux  huttes  ,  dit 
M.  de  Fernic. 

—  Ou  peut-être  s'en  sera-t-il  retourné  avec 
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Gros-René  qui  a  repris  le  chemin  par  lequel 
il  est  venu. 

—  Non  ,  madame  ,  non  ,  j'ai  vu  Gros-René 
passer  à  la  hauteur  de  la  Croix-de-Fer ,  au 
grand  trot  de  son  cheval ,  car  je  le  veillais  ; 
et  il  était  seul.  Aucun  homme  n'eût  pu  le 
suivre  à  pied. 

—  Alors  ,  c'est  que  M.  Perrin  est  auv 
huttes  ,  dit  M.  Blanchet. 

Maricou  regarda  Lucie  qui  devint  pâle  et 
parut  sur  le  point  de  l'interpeller;  mais  un 
autre  sentiment  l'emporta,  et  il  dit  à  son 
frère  : 

—  Vous  êtes  quatre  hommes;  vous  allez 
ramener  madame  au  château  ,  mademoiselle 
de  Chevalaine  sait  le  chemin  et  vous  guidera  ; 
moi,  je  retournerai  au  village  pour  découvrir 
M.  Perrin  et  je  vous  le  ramènerai  ce  soir. 

—  Je  pense  que  M.  de  Chevalaine  et  Blan- 
chet suffiront  pour  ramener  ces  dames  et 
monsieur  le  curé,  dit  M.  de  Fernic  ,  et  je 
resterai  avec  vous  ,  Maricou. 
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Celui-ci  parut  hésiter  ;  il  considéra  un 
moment  M.  Blanchet  qui  tremblait  de  tous 
ses  membres  ,  et  il  reprit  d'un  ton  sombre  : 

—  Kon,  il  faut  que  vous  y  soyez ,  M.  de 
Fernic. 

—  Est-ce  nécessaire  quand  mon  frère  est 
là  ?  dit  Lucie. 

—  C'est  nécessaire,  dit  sèchement  Maricou. 

—  Venez-y  donc  aussi ,  dit  mademoiselle 
de  Chevalaine  ,  ce  M.  Perrin  se  retrouvera 
bien  tout  seul. 

—  Il  y  a  un  meilleur  moyen  ,  dit  madame 
Cros  ,  retournons  tous  ensemble  aux  huttes, 
et  nous  ne  repartirons  qu'après  avoir  re- 
trouvé M.  Perrin. 

—  Avant  une  heure  ,  madame  ,  la  pluie 
commencera  ,  et  vous  n'êtes  pas  vêtue  de  ma- 
nière à  la  supporter. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  ,  dit  ma- 
dame Cros ,  je  ne  suis  pas  si  délicate  ,  ni  si 
craintive  qu'on  a  l'air  de  le  croire.  Quant 
à  moi ,  je  vous  déclare  que  je  ne  partirai 


HUIT    JOURS    AIJ    CHATEAl 


pas  que  nous  n'ayons  retrouvé.  M.  Perrin. 

—  C'est  peut-être  le  meilleur  moyen  ,  drl 
Maricou.  En  ce  cas  ,  il  faut  prendre  nos  me- 
sures. Visitez  votre  fusil,  M.  de  Fernic,  et 
mettez-y  des  balles. 

France  fit  ce  que  désirait  Maricou. 

—  C'est  étrange,  s'écria-t-il  ,  les  capsules 
en  ont  été  enlevées. 

Maricou  se  pressa  le  front  avec  rage. 

—  Hâtons  ,  hâlons-nous  !...  Madame  ,  dit- 
il  à  madame  Gros,  prenez  mon  bras,  car 
il  nous  faut  arriver  vite.  Mon  Dieu  !  s'écria- 
t-il  encore  avec  un  accent  désolé  ,  à  qui  se 
lier  ! 

Il  parut  oublier  la  prière  qu'il  venait  d'a- 
dresser à  madame  Gros  ,  et  se  mit  à  marcher 
rapidement.  M.  de  Fernic ,  M.  Blanchet,  le 
curé  et  madame  Gros  le  suivirent  immédia- 
tement; mais  Lucie  de  Ghevalaine  retint  un 
moment  son  frère  ,  et  une  vive  contestation 
parut  s'élever  entre  eux.  On  le  devinait  à  la 
violence  de  leurs  gestes,  quoiqu'ils  parlas- 
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sent  si  bas  que  l'on  ne  pouvait  les  entendre. 
Lucie  paraissait  irritée  au  dernier  point,  et 
voulait  sans  doute  obtenir  de  son  frère  une 
concession  que  celui-ci  lui  refusait  obstiné- 
ment. Enfin,  ne  voulant  point  sans  doute 
avoir  à  supporter  ou  les  reproches  ou  les 
menaces  de  sa  sœur ,  il  la  quitta  brusque- 
ment et  s'avança  vers  Maricou  en  s'écriant  : 

—  Pierre,  nous  retrouverons  ce  monsieur, 
ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

—  A  la  bonne  heure  ,  lui  répondit  Mari- 
cou  ,  et  puisque  vous  êtes  de  bonne  volonté, 
appuyez  vers  la  gauche  pour  qu'on  ne  puisse 
gagner  le  Saut-du-Cerf  pendant  que  nous  tra- 
verserons les  premiers  genêts  :  M.  le  curé 
vous  suivra  ,  car  il  me  paraît  déjà  trop  fati- 
gué pour  venir  avec  nous. 

Laurent  accepta  cette  proposition  avec 
empressement ,  tandis  que  sa  sœur  le  regar- 
dant s'éloigner  hésitait  à  l'accompagner  ;  mais 
Maricou  s'arrêta  aussi ,  et  laissa  passer  les 
autres  personnes;  il  semblait  dire  à  made- 
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moiselle  de  Chevalaine  :  J'agirai  comme  vous 
agirez. 

On  ne  se  comprend  guère  si  aisément,  sans 
qu'on  se  connaisse  dans  ses  plus  intimes  pen- 
sées ;  il  fallait  donc  que  mademoiselle  Lucie 
de  Chevalaine  et  le  paysan  Maricou  n'eussent 
point  de  secret  l'un  pour  l'autre  ,  que  le 
moindre  geste  leur  servit  à  se  deviner. 

Aussi  mademoiselle  de  Chevalaine  eut-elle 
à  peine  vu  l'attitude  que  prenait  Maricou  , 
qu'elle  laissa  son  frère  s'éloigner,  et  qu'elle 
rejoignit  madame  Cros  ,  mais  sans  parler  à 
Pierre,  à  qui  elle  lança  un  regard  de  co- 
lère. 

On  hâta  la  marche ,  et  en  peu  d'instanis 
on  atteignit  les  premières  maisons  du  village. 
Mais  toutes  les  portes  étaient  closes  ,  comme 
si  on  eût  été  au  milieu  de  la  nuit.  Maricou 
s'élança  rapidement ,  et ,  après  avoir  exa- 
miné ainsi  une  vingtaine  de  huttes  ,  il  s'ar- 
rêta et  parut  profondément  consterné. 

Madame  Cros ,  que  cette  solitude  épouvan- 
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tait ,  se  hâta  de  le  rejoindre  et  lui  demanda 
ce  que  signifiait  ce  silence. 

—  Oh  !  les  misérables  !  s'écria  Maricou  , 
qu'en  ont-ils  fait?  Où  est-il  ?  Pourvu... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  madame  Gros  en 
pâlissant  : 

—  Non...  dit  Maricou,  ils  n'ont  pas  osé, 
ce  n'est  pas  possible ,  et  cependant...  ils  se 
sont  enfermés... 

—  En  effet ,  dit  M.  Blanchet  en  arrivant  : 
pourquoi  ne  voit-on  personne  ? 

—  Ne  le  comprenez-vous  pas  ?  Ils  veulent 
que  nous  allions  de  porte  en  porte  deman- 
der à  chaque  maison  ,  si  on  a  vu  l'étranger  ; 
et  chacun  répondra  qu'on  n'en  a  pas  entendu 
parler.  Et ,  supposant  que  nous  allions  visi- 
ter, fouiller  chaque  hutte,  nous  en  aurions 
pour  deux  jours. 

—  Mais  que  faire  alors?  dit  madame  Gros. 

—  Revenons  chez  moi,  nous  allons  voir. 
Il  fit  quelques  pas  ,  et  s'arrêta  tout  à  coup 

en  s'écriant  : 
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—  Non ,  forcer  ma  mère  à  parler,  si  elle 
sait  quelque  chose ,  ce  serait  la  dévouer  à  la 
mort. 

—  Eh  bien  !  s'écria  madame  Gros  ,  nous 
l'emmènerons ,  et  je  vous  promets  d'assurer 
son  existence. 

—  Ma  mère  est  bien  ici  et  n'en  sortira 
plus ,  dit  Maricou  d'un  air  farouche  ,  et  puis- 
qu'elle l'a  voulu... 

Il  s'arrêta  encore  :  une  incertitude  cruelle 
l'agitait;  il  se  passait  en  lui  un  violent  et  ter- 
rible combat.  Lucie  semblait  triompher  :  en- 
fin ,  il  murmura  tout  à  coup  d'un  air  déses- 
péré : 

—  Il  le  faut. 

Puis  sans  rien  dire,  il  se  mit  à  marcher 
vivement  du  côté  de  sa  maison.  Madame  Gros, 
M.  de  Fernic  et  M,  Blanchet  le  suivirent , 
mais ,  presque  au  même  instant,  Lucie  ,  qui 
ne  se  vit  plus  surveillée,  retourna  rapidement 
sur  ses  pas  et  alla  rejoindre  son  frère.  On 
airiva  en  quelques  minutes  devant  la  mai- 
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son  de  Maricoii ,  mais  celui-ci  entra  rapido- 
menl  et  referma  immédiatement  la  porte,  de 
façon  que  madame  Gros  et  ses  deux  compa- 
gnons demeurèrent  seuls.  M.  de  Fernic  était 
seul  armé,  et,  jetant  un  rapide  regard  autour 
de  lui ,  il  dit  à  M.  Blanchet  : 

—  Mettez-vous  d'un  côté  de  madame  et 
moi  de  l'autre ,  et  attendons  ;  car  tout  ceci 
est  bien  extraordinaire. 

—  Mais  ,  monsieur,  lui  dit  M.  Blanchet ,  je 
suis  précisément  en  face  des  fenêtres  de  ce 
misérable  qui  nous  a  amenés  ici ,  et  vous 
savez  qu'elles  sont  percées  de  meurtrières 
comme  une  citadelle,  et  je  suis  sans  armes. 

—  Croyez-vous  que  mon  fusil  puisse  me 
protéger  d'un  coup  de  feu  tiré  derrière  un 
volet?  lui  dit  M.  de  Fernic.  N'importe,  pre- 
nez ma  place... 

—  Mais,  reprit  M,  Blanchet  après  avoir 
tourné  autour  de  madame  Gros  ,  on  peut 
tirer  de  ces  huttes  sur  nous  comme  sur  une 
cible. 
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—  En  ce  cas  ,  monsieur,  dit  France  avec 
mépris ,  couchez-vous  par  terre  ,  le  danger 
sera  moins  grand. 

—  Mais  pourquoi  ,  dit  madame  Gros,  ne 
pas  frapper  à  la  maison  de  Maricou  ? 

—  Pourquoi  se  serait-il  enfermé  chez  lui 
s'il  avait  voulu  nous  être  en  aide  ? 

—  Je  crois  qu'il  n'a  pas  voulu  nous  ren- 
dre témoins  de  son  explication  avec  sa  mère. 

—  En  ce  cas ,  le  meilleur  parti  est  d'at- 
tendre ici  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'écouter, 
en  nous  approchant  de  chez  lui  ;  si  dans 
cinq  minutes  il  n'a  pas  reparu,  nous  pren- 
drons un  autre  parti. 

—  Cinq  minutes  !  dit  M.  Blanchet  ;  mais  , 
en  cinq  minutes  ,  on  peut  tous  nous  massa- 
crer. 

—  Non ,  monsieur  ,  non  ,  on  ne  nous  mas- 
sacrera pas  !  dit  Fernic  ;  mais  ceci  aura  des 
suites  plus  graves  que  ne  pensent  les  auteurs 
de  cette  plaisanterie. 

—  Si  vous  regardiez  cela  comme  une  plai- 
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santerie  ,  monsieur  ,  lui  dit  madame  Gros  , 
vous  n'armeriez  pas  votre  fusil. 

Comme  ils  parlaient  ainsi ,  ils  entendirent 
dans  la  maison  de  Maricou  les  éclats  de  sa 
voix ,  puis  celle  de  sa  mère.  Il  y  avait  entre 
eux  une  discussion  violente  ;  mais  l'on  ne 
pouvait  saisir  aucune  parole  ;  l'accent  de 
Maricou  était  menaçant  et  semblait  s'exalter 
sans  cesse  ,  Marianne  ne  semblait  plus  ré- 
pondre ,  quoique  Pierre  continuât  à  parler 
avec  violence.  Enfin  ,  madame  Gros  entendit 
tout  à  coup  un  bruit  sourd  comme  celui  d'un 
coup  violemment  frappé  ;  le  silence  reprit , 
et  Maricou  sortit  à  l'instant  même  de  la  mai- 
son. Il  avait  le  visage  bouleversé.  Il  tenait 
deux  fusils  et  en  donna  un  à  M.  Blanchet ,  et 
lui  dit  : 

—  Puisque  vous  avez  tant  de  peur  ,  prenez 
le  courage  de  vous  défendre ,  car  je  n'ai  pu 
rien  apprendre  là  dedans. 

Il  regarda  autour  de  lui ,  et  reprit  avec 
une  sorte  de  terreur  : 
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—  Mais  où  donc  est  inadeuioiselle  de  Che- 
valaine? 

—  Elle  nous  a  quittés  ,  dit  M.  de  Fernic  , 
quand  vous  avez  pris  les  devants  pour  entrer 
chez  vous. 

Maricou  ne  répondit  pas  et  tira  un  coup  de 
fusil  en  l'air  ;  il  écouta ,  mais  rien  ne  se  fit 
entendre  ;  il  tira  un  second  coup  ,  le  village 
resta  muet ,  et  Laurent  de  Chevalaine  ,  au- 
quel ce  signal  s'adressait  sans  doute ,  ne  ré- 
pondit pas.  Toutes  les  hésitations  de  Maricou 
parurent  cesser  à  ce  silence. 

—  Tant  mieux  ,  murmura-t-il ,  c'est  fini 
maintenant.  Venez  ,  nous  aurons  M.  Perrin 
dans  cinq  minutes. 

Il  reprit  sa  marche  et  se  dirigea  vers  la  de- 
meure des  Farrenc.  La  porte  était  fermée  ^ 
Maricou  y  frappa  avec  violence.  On  ne  bougea 
pas  à  l'intérieur  ;  ce  morne  silence  en  plein 
jour ,  au  milieu  de  ce  ramas  de  maisons,  avait 
quelque  chose  de  plus  sinistre  et  de  plus  ef- 
frayant que  dans  la  nuit.  La  pensée  qu'on 
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était  au  milieu  d'ennemis,  qui  pouvaient  sur- 
gir de  tous  côtés  sans  qu'on  sût  où  les  pren- 
dre, s'empara  de  M.  de  Ferniclui-mème,  et  il 
dit  à  Maricou  : 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  enfermer  d'a- 
bord madame  dans  votre  maison  ?  Et  nous 
continuerions  ensuite  notre  recherche. 

—  Je  n'ai  pas  de  maison  ici?  répondit  Ma- 
ricou ;  cette  maison  est  celle  de  ma  mère ,  et 
il  a  été  dit  tout  à  l'heure  entre  elle  et  moi  que 
je  n'y  remettrais  plus  le  pied. 

—  Finissons-en  donc  !  dit  vivement  M.  de 
Fernic;  c'est  assez  nous  faire  attendre  ce 
prétendu  secours  que  vous  nous  offrez  sans 
cesse. 

—  Chacun  fait  ce  qu'il  peut  en  ce  monde  ! 
répondit  brusquement  Maricou  ,  et  si  M.  de 
Fernic  veut  nous  montrer  ce  qu'il  peut  faire 
ici ,  je  lui  serai  bien  obligé. 

—  Je  puis  au  moins  vous  tenir  en  joue  de 
manière  à  ce  que  votre  vie  paye  votre  trahison 
si  le  moindre  malheur  arrive.  Faites  ouvrir 
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celte  porte  ,  ou  je  croirai  que  vous  êtes  d'in- 
telligence avec  les  misérables  enfermés  dans 
cette  maison. 

—  Et  ces  misérables  qui  sont  derrière  cette 
porte  ,  repartit  Maricou,  doivent  bien  rire  de 
vous  voir  menacer  le  seul  homme  qui  puisse 
vous  sauver. 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  madame  Gros ,  baissez 
votre  fusil ,  mon  cousin ,  je  vous  réponds 
de  la  probité ,  de  l'honneur  de  ce  jeune 
homme. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  M.  de  Fernic,  hon- 
teux du  soupçon  qu'il  avait  montré  et  qui 
n'était  pas  fâché  de  revenir  à  un  autre  senti- 
ment sans  paraître  céder,  s'il  en  est  ainsi , 
j'aurai  en  ce  garçon  toute  la  confiance  pos- 
sible ;  mais  il  me  semble  que,  s'il  voulait  bien 
nous  faire  part  de  ses  projets,  nous  pourrions 
le  seconder  plus  activement. 

—  Mes  projets  s'expliqueront  d'eux-mêmes, 
reprit  Maricou  ,  et  vous  allez  le  voir. 

Aussitôt  il  frappa  à  la  porte  avec  une  nou- 
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velle  violence  sans  autre  résultat.  Cette  fois, 
il  n'attendit  pas  la  réponse  ;  et ,  s'armant  de 
son  bâton  ,  il  en  glissa  le  bout  fej'ré  entre  la 
porte  elle  poteau  qui  lui  servait  d'huis,  mais 
la  porte  ne  tenait  point  par  une  serrure,  elle 
était  consolidée  par  des  objets  pesants  accu- 
mulés derrière. 

—  Poussez  toujours  !  cria  Maricou  et  tan- 
dis que  M.  Blanchet  et  M.  de  Fernic  faisaient 
de  nouveaux  efforts ,  il  grimpa  sur  le  toit  et 
eut  bientôt  pratiqué  un  trou. 

—  Ah  !  se  mit-il  à  dire  en  passant  le  bout 
de  son  fusil ,  tu  dors,  Farrenc,  je  vais  t'éveil- 
1er.  Je  viens  du  Saut-du-Cerf  et  j'ai  dans  ma 
poche  un  chiffon  que  j'en  ai  apporté. 

—  Pourquoi  viens-tu  briser  ma  maison,  et 
que  me  veux-tu?... 

—  Si  tu  n'ouvres  pas  la  porte  pour  que  je 
te  le  dise  tout  bas ,  il  faudra  que  je  fasse  par- 
ler mon  fusil. 

Farrenc  qui  était  paisiblement  assis  dans 
un  coin  de  sa  hutte  se  leva  et  alla  déranger 
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le  coffre  de  bois  et  les  énormes  pierres  qui 
maintenaient  la  porte. 

Maricou  ne  descendit  pas  de  son  toit ,  et 
dès  que  la  porte  fut  ouverte ,  il  dit  à  M.  de 
Fernic  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme,  mais  cas- 
sez-lui la  tête  s'il  ne  sort  pas  de  sa  hutte  ou 
s'il  pousse  un  cri. 

Farrenc  sortit  aussi  impassible  que  s'il 
n'avait  pas  entendu  cette  menace. 

Maricou  grimpa  au  sommet  du  toit  et  re- 
garda au  loin. 

—  Ah!  vous  attendez  la  fin  de  l'histoire 
pour  vous  en  mêler!...  murmura-t-il.  Nous 
verrons,  nous  verrons. 

Alors  il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces. 

—  Hé  !  vous  pouvez  partir ,  M.  de  Cheva- 
laine,  et  vousaussi,  mademoiselle.  Nous  avons 
retrouvé  M.  Perrin,  Farrenc  nous  l'a  rendu. 
Je  vous  prie  de  faire  avancer  la  voiture  et  les 
chevaux  le  plus  près  possible. 

Gros-René  avait  emmené  avec  lui  les  che- 
I.  11 
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vaux  de  M.  de  Chevalaine ,  de  sa  sœur  et  de 
Fernic,  et  les  avait  conduils  jusqu'au  rendez- 
vous  de  la  voiture. 

En  ce  moment  Farrenc  se  démena  ,  mais 
Fernic  lui  montra  le  bout  de  son  fusil.  Mari- 
cou  descendit  du  toit  et  dit  à  Farrenc  : 

—  Maintenant ,  où  est  ce  monsieur  qui  est 
venu  avec  nous  ? 

—  Quel  monsieur?  Je  ne  l'ai  pas  vu, 

—  Tu  étais  sur  ta  porte ,  lui  dit  M.  de  Fer- 
nic ,  quand  nous  avons  passé  par  ici. 

—  J'ai  vu  passer  bien  du  monde  aujour- 
d'hui. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  discuter 
avec  cet  homme ,  dit  Maricou.  Tu  sais  bien 
ce  que  je  demande  ,  reprit-il.  Je  n'ai  qu'un 
mot  à  te  dire.  Ce  monsieur  sera  retrouvé 
dans  cinq  minutes,  ou  tu  vas  marcher  avec 
nous  ,  et  c'est  moi  qui  me  charge  de  te  pré- 
senter au  brigadier  de  gendarmerie. 

—  Comme  tu  voudras,  répondit  Farrenc, 
alors  je  rendrai  le  même  service  à  ta  mère. 
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—  Ma  mère  n'a  plus  rien  à  craindre  de 
toi  ni  de  personne;  elle  est  partie  pour  tou- 
jours. 

Cette  nouvelle  parut  ébranler  l'obstination 
de  Farrenc  ,  qui  lui  dit  cependant  : 

—  Quand  j'aurai  vu  ta  maison  vide,  je  te 
croirai. 

—  Viens-y  ,  et  ce  que  tu  verras  te  fera  par- 
ler ,  je  l'espère. 

On  se  remit  en  route  ;  Maricou  marchait 
en  avant  avec  Farrenc.  Les  autres  les  sui- 
vaient ;  mais  les  dernières  paroles  de  Pierre  , 
le  ton  sinistre  dont  il  les  avait  prononcées  , 
ce  mot  :  Ma  mère  est  partie  pour  toujours,  et 
cet  autre:  Ce  que  tu  verras  te  fera  parler, 
avaient  glacé  d'effroi  les  voyageurs.  Ces  pa- 
roles pouvaient  avoir  une  horrible  significa- 
tion. Fernic,  M.  Blanchet  et  madame  Gros  se 
regardèrent  d'un  air  épouvanté  ,  et  frémis- 
saient à  l'idée  du  spectacle  qui  allait  peut- 
être  s'offrir  à  eux  ;  mais  quand  ils  furent  près 
de  la  maison  ,  Maricou  et  Farrenc  y  pénétré- 
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rent  seuls  et  en  ressortirent  presque  aussitôt. 

—  Venez,  dit  Maricou,  on  va  vous  rendre 
M.  Perrin. 

En  effet,  Farrenc  conduisit  immédiatement 
les  voyageurs  vers  une  des  huttes  qui  s'ouvrit 
à  la  voix  de  Farrenc.  On  découvrit  un  vaste 
trou  creusé  en  terre  et  caché  par  des  planches 
recouvertes  en  paille,  et  on  en  fit  sortir  M.  Ca- 
mille Perrin  dont  le  premier  mouvement  fut 
pour  madame  Gros. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'avais  compté 
sur  vous  et... 

Il  regarda  successivement  ceux  de  ses  com- 
pagnons qui  étaient  venus  à  sa  recherche. 

Il  fit  un  petit  signe  de  tète  à  Maricou  et  à 
M.  de  Fernic,  cela  voulait  dire  suffisamment 
qu'il  était  sûr  d'eux  ;  mais  il  tendit  la  main  à 
M.  Blanchet  en  lui  disant  : 

—  Vous  aussi ,  M.  Blanchet,  ah!  je  vous 
remercie. 

Puis  il  regarda  encore  et  il  reprit  :  Je  ne 
m'étais  pas  trompé.  Ce  mot  frappa  madame 
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Gros ,  il  voulait  dire  clairement  que  M.  Perriii 
ne  s'étonnait  point  de  ne  pas  voir  les  Che- 
valaine  parmi  ceux  qui  avaient  songé  à  le  re- 
trouver. Il  avait  donc  pour  cela  des  raisons 
particulières  dont  elle  se  proposa  de  lui  de- 
mander compte.  Tout  ceci  s'était  passé  en 
quelques  secondes,  et  M.  Perrin  reprit,  en 
s'adressant  aux  habitants  de  la  hutte  : 

—  Quant  à  vous  autres  ,  vous  savez  ce  que 
je  vous  ai  promis  ,  je  vous  tiendrai  parole  ; 
et ,  à  moins  qu'il  n'y  ait  plus  un  gendarme  et 
un  procureur  du  roi  en  France ,  vous  aurez 
de  mes  nouvelles. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  ,  monsieur  ,  dit 
Maricou  ,  nous  n'avons  pu  vous  sauver  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  donner  de  suite  à  cotte 
affaire. 

—  C'est  une  condition  que  vous  n'étiez  pas 
les  maîtres  de  faire  ou  d'accepter  5  il  n'y  a  pas 
de  société  possible  là  où  la  loi  recule  devant 
la  violence  et  la  faiblesse  de  quelques-uns. 

—  Je  ne  sais  ce  <jue  vous  voulez  dire  ,  dit 

11. 
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brusquement  Maricou  .  mais  si  nous  n'avions 
pas  accepté  celte  condition  ,  vous  auriez  pu 
dire  adieu  au  soleil  pour  aujourd'hui  et  pour 
toujours. 

—  Et  si  j'avais  su  ce  que  cela  devait  coûter 
au  bon  ordre ,  je  ne  serais  pas  sorti  de  mon 
trou  ,  et  j'aime  mieux  y  rentrer  si  M.  de  Fer- 
nic  me  promet  d'envoyer  ici  les  magistrats 
pour  me  retrouver  ou  me  venger. 

—  A  votre  aise  ,  dit  Maricou.  Farrenc,  je 
ne  t'ai  rien  promis ,  tu  peux  disposer  de  cet 
homme. 

—  Qu'il  s'en  aille,  dit  Farrenc,  je  ne  le 
crains  pas. 

—  Je  ne  veux  pas  te  prendre  en  traître , 
lui  dit  Perrin  ,  je  déposerai  une  plainte  et  je 
te  poursuivrai  si  tu  me  laisses  partir. 

Farrenc  haussa  les  épaules. 

—  Faites,  si  vous  l'osez,  dit-il,  j'ai  mon 
gage,  ça  regarde  Maricou. 

—  La  vie  de  ma  mère  répond  de  la  sienne, 
M.  Perrin  ,  dit  Maricou. 


HLIT    JOLKS    AL    CHATEAU.  127 

—  M.  Perrin ,  ajoute  madame  Gros,  éloi- 
gnons-nous, et  moi  je  m'engage  aussi  vis-à-vis 
de  ces  hommes  qu'on  ne  les  poursuivra  pas. 

M.  Perrin  secoua  la  tête  ,  et  les  voyageurs 
reprirent  leur  marche. 

Elle  fut  silencieuse,  car  en  partant  Maricou 
dit  assez  bas  : 

—  Filons  vite ,  la  nuit  approche  et  nous  ne 
sommes  pas  hors  de  la  lande. 

Malgré  la  rapidité  de  leur  pas ,  ils  furent 
près  d'une  demi-heure  avant  d'atteindre  la 
voilure.  Lorsqu'ils  y  arrivèrent,  M.  de  Che- 
valaine  dormait  sur  la  terre,  et  sa  sœur  était 
assise  sur  un  tertre  ,  la  tète  dans  ses  mains. 

A  peine  entendit-elle  les  autres  personnes 
s'approcher  qu'elle  s'écria  en  affectant  une 
gaieté  que  sa  préoccupation  démentait  : 

—  Eh  bien ,  M.  Perrin ,  cette  plaisanterie 
a  été  poursuivie  plus  loin  que  je  ne  voulais? 

—  Ah!  dit  M.  Perrin  d'un  ton  sec,  vous 
appelez  cela  une  plaisanterie? 

En  ce  moment  M.  de  Chevalaine  se  réveilla 
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et  se  releva  subitement  en  disant  d'un  ton 
sérieux  : 

—  Ah!  vous  voilà;  tant  mieux...  tant 
mieux... 

—  Un  peu  effrayés  de  notre  épreuve  ,  dit 
Lucie  en  regardant  son  frère. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai ,  dit  M.  de  Cheva- 
laine  ,  c'était  une  plaisanterie. 

—  Une  plaisanterie!  et  à  quel  sujet?  dit 
sérieusement  M.  de  Fernic. 

—  Mais  pour  savoir  si  cela  ne  vous  ferait 
pas  un  peu  peur. 

—  Ah  !  c'est  pour  cela  !  dit  M.  de  Fernic.  Eh 
bien  ,  quant  à  moi  je  veux  bien  accepter  cela 
comme  une  plaisanterie...  mais  dans  notre 
état ,  mon  cher  cousin ,  on  demande  raison 
d'une  plaisanterie  comme  d'une  insulte. 

M.  de  Chevalaine  regarda  sa  sœur  d'un  air 
de  reproche  et  repartit  aussitôt  : 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  mon  cher 
cousin  ,  je  suis  à  vos  ordres  et  à  ceux  de  ces 
messieurs. 
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—  C'est  ce  que  nous  aurons  à  décider ,  dit 
M.  Perrin  d'une  voix  sévère,  quand  nous  se- 
rons assurés  que  ceci  n'est  qu'une  plaisante- 
rie. 

—  Et  que  croyez-vous  donc  que  ce  puisse 
être? 

—  Nous  ne  sommes  pas  hors  de  la  lande , 
dit  Maricou  d'une  voix  sombre  ,  montez  en 
voiture ,  madame,  avec  M.  le  curé  ,  M.  Perrin 
et  M.  Blanchet  ;  M.  de  Fernic  ,  ne  quittez  pas 
la  voiture  d'un  pas  ;  quant  à  moi ,  avec  votre 
permission  ,  je  monterai  près  du  cocher. 

On  obéit  en  silence  ,  et  une  heure  et  demie 
après  on  était  au  château.  C'était  le  moment 
probable  des  explications.  Mais  M.  Blanchet 
et  le  curé  se  retirèrent  immédiatement  ;  M.  de 
Chevalaine  en  fit  autant,  et  l'on  dit  à  madame 
Gros  que  son  mari  était  rentré,  depuis  deux 
heures ,  si  harassé  ,  qu'il  s'était  couché  sans 
souper. 

Celte  circonstance  avait  été  mentionnée 
par  Gros-René  d'un  accent  si  railleur  qu'il 
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semblait  révéler  quelque  grave  événement  ; 
mais  madame  Gros  ne  jugea  pas  à  propos  de 
l'interroger ,  elle  avait  trop  à  faire  de  son 
côté;  M.  Camille  Perrin  nefutpasdecetavis, 
et  pendant  que  madame  Gros  se  retirait  chez 
elle ,  il  demeura  dans  le  salon  avec  M.  de 
Fernic  et  Gros-René  ,  qui  leur  raconta  ce  qui 
s'était  passé.  Quanta  nous  ,  suivons  madame 
Gros  dans  sa  chambre  où  ,  à  peine  arrivée , 
elle  se  fit  déshabiller  sans  répondre  un  mot 
aux  questions  de  Gorinne ,  et  se  mit  immé- 
diatement à  continuer  sa  lettre. 

SUITE  DE  LA  LETTRE. 

«  Ma  chère  Emilie  ,  que  d'événements,  que 
d'aventures  depuis  que  je  t'ai  quittée  ou  plu- 
tôt depuis  ce  matin  où  j'ai  cessé  de  t'écrire 
jusqu'à  ce  moment  où  je  reprends  le  récit  que 
je  t'ai  promis  !  Mais  comment  faire  pour  re- 
partir de  l'endroit  où  je  me  suis  arrêtée,  pour 
reprendre  les  événements  un  à  un  ?  G'est  bon 
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pour  les  romanciers  qui  inventent  ;  mais  tout 
ce  qui  sépare  mon  voyage  des  derniers  évé- 
nements de  cette  journée  est  si  peu  de  chose 
que  je  me  décide  à  le  franchir  :  tout  ce  que  je 
puis  dire  seulement  pour  que  tu  me  com- 
prennes ,  c'est  que  le  soir  même  du  jour  où 
j'étais  très  décidée  à  retourner  à  Paris,  j'avais 
reconnu  que  M.  Camille  Perrin  était  tout  sim- 
plement un  bon  homme  très-complaisant , 
très-facile  ,  spirituel  à  sa  manière ,  plein 
d'instruction.  C'est  qu'avec  son  bonnet  de 
coton  et  ses  favoris ,  ce  n'en  est  pas  moins 
un  fort  beau  garçon  qui  ne  s'en  doute  pas  ou 
qui  ne  veut  pas  le  montrer.  C'est  qu'avec  ce 
qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  sait ,  ce  qu'il  possède  d'a- 
vantages personnels  ,  un  autre  serait  très-re- 
marque partout,  et  qu'il  n'a  aucun  souci  de 
ce  genre  de  succès. 

«  Cela  bien  établi ,  je  me  hâte  de  te  dire 
que  nous  sommes  arrivés  au  château  de  Che- 
valaine  le  lendemain  à  midi.  Notre  apparte- 
ment était  prêt ,  et  le  reste  de  la  famille  était 
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arrivé.  Je  t'ai  promis  des  portraits;  mais  les 
événements  me  pressent ,  et  je  ne  puis  me 
résoudre  à  les  ajourner.  D'ailleurs  ,  cette  fa- 
mille tu  la  connais  ,  puisque  je  t'ai  montré 
une  copie  de  cette  singulière  nomenclature 
d'héritiers  où  je  suis  comprise  comme  la 
femme  de  M.  Gros  et  C^  ;  ce  qui  a  fait  tant 
rire  mon  mari. 

<i  Seulement ,  ajoute  à  madame  de  Fernic 
un  fds ,  officier  de  marine,  beau  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans  ,  très-pàle ,  très-réservé , 
très-froid ,  mais  brave  et  plein  de  bons  sen- 
timents. Quant  au  numéro  3,  au  dernier  des 
Chevalaine ,  c'est  un  marmot  de  deux  ans  , 
représenté  par  un  M.  Blanchet,  qui  ressem- 
ble singulièrement  à  tout  homme  qui  peut 
s'appeler  Blanchet.  C'est  un  nom  qui  désigne 
l'impuissance  dans  toute  son  étendue.  Main- 
tenant je  continue  : 

«(  J'en  suis  demeurée  au  moment  où  nous 
allions  pour  faire  une  visite  à  ce  qu'on  appelle 
ici  les  huttes.  Celte  visite  n'avait  pas  seule- 


Hl'IT    JOIRS    Al'    CHATEAU.  135 

ment  un  niolif  de  curiosité.  C'était  le  lésullat 
d'une  combinaison ,  comme  dit  M,  Gros ,  et 
M.  Perrin  était  chargé  de  prendre  là  des  ren- 
seignements relatifs  à  cette  combinaison,  tan- 
dis que  mon  mari  allait  d'un  autre  côté  véri- 
fier l'étendue  des  domaines  incultes  laissés 
par  mononcle.  Tu  sais  dequelle  façon  M.  Gros 
mène  les  affaires.  Il  a  persuadé  à  tous  nos  co- 
héritiers d'entrer  dans  une  spéculation  qu'il 
veut  tenter  dans  ce  pays ,  et  pour  cela  il  leur 
a  offert  des  avantages  assez  considérables  pour 
les  séduire.  Mais  je  ne  puis  non  plus  t'expli- 
quer  cette  combinaison ,  car  le  temps  me 
presse  et  l'heure  de  mon  rendez-vous  appro- 
che. Gar  j'ai  un  rendez-vous  au  milieu  de  la 
nuit ,  un  rendez- vous  avec  un  jeune  homme, 
avec  un  véritable  héros  de  roman  ,  au  regard 
d'aigle,  au  visage  passionné,  à  la  tournure 
fière  ;  esprit  sauvage,  âme  ulcérée  de  remords 
ou  de  douleur,  mais  assurément  noble  et 
grande  ;  avec  un  véritable  héros  de  roman 
à   la  voix  impérieuse ,   aux  paroles  pleines 
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de  mystère,    avec  l'illustre  Maricou  enfin. 

<i  Mais  voilà  deux  fois  que  j'écris  ce  nom  de 
Maricou  en  y  ajoutant  celui  d'illustre  ,  et  as- 
surément tu  me  demanderas  à  quel  titre  mon 
beau  héros  l'a  mérité.  Je  le  sais  déjà  un  peu, 
et  bientôt  j'espère  le  savoir  tout  à  fait,  car, 
ma  chère  Emilie  ,  dans  tout  ce  roman  ,  je  ne 
remplis  que  le  rôle  très-secondaire  de  confi- 
dente, et  j'ai  bien  peur  que  l'héroïne  n'en  soit 
une  grande,  énorme  demoiselle  ,  annoncée 
dans  la  nomenclature  de  mon  oncle  sous  le 
nom  de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine. 
C'est  un  colosse  de  brin  de  fille,  belle ,  après 
tout,  pour  poser  en  guise  de  ville  sur  la  place 
de  la  Concorde ,  mais  dans  des  proportions 
faites  pour  épouvanter  tout  autre  que  le  rude 
et  ambitieux  paysan  dont  j'ai  à  te  parler. 

"  Et  quand  je  me  sers  du  mot  paysan  ,  ne 
t'imagine  pas  que  je  veuille  parler  de  quelque 
gentilhomme  campagnard,  qui  tient  assez  du 
rustre  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  son  nom 
afin  de  ne  pas  le  confondre  avec  quelque  fils  de 
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fermier.  Le  paysan  dont  jeté  parle  est  un  vé- 
ritable paysan  ,  fils  d'une  paysanne  ,  portant 
la  blouse,  n'ayant  pas  un  centime  de  revenu, 
travaillant  pour  vivre,  et  c'est  là  mon  héros. 
Mais  je  te  le  jure  (et  il  faut  que  tu  me  croies), 
lu  auras  beau  faire ,  tu  auras  beau  chercher 
au  bois ,  chercher  aux  courses ,  chercher 
partout ,  tu  n'en  trouveras  pas  un  plus  admi- 
rable. Mon  héros  réunit  tout,  beauté,  jeu- 
nesse ,  courage ,  amour  ,  misère ,  ambition  ; 
c'est  un  prodige,  aussi  je  l'aime  et  je  le  crains 
peut-être  aussi  un  peu  ;  il  va  venir,  ma  chère 
enfant ,  il  va  escalader  ma  fenêtre ,  comme 
un  véritable  amant ,  car  les  femmes  de  Paris 
n'ontpasdes  amants.  Chez  nous  l'amour  entre 
et  sort  par  la  porte  avec  toutes  sortes  de  po- 
litesses et  de  sécurité...  Mais  comprends-tu? 
au  milieu  de  la  nuit ,  dans  un  vaste  château 
gothique  où  il  y  a  des  salons  de  cinquante 
pieds  de  long  et  de  trente  pieds  de  large , 
couverts  de  chêne  sculpté ,  où  les  corridors 
gémissent  au  moindre  vent ,  où  les  pas  re- 
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ternissent  sur  les  dalles  ,  répétés  par  les  voû- 
tes de  pierre ,  dans  un  château  où  il  y  a 
•encore  une  galerie  de  portraits  de  toute  la 
famille  des  Chevalaine ,  depuis  celui  qui  ac- 
compagna saint  Louis  à  la  croisade  jusqu'à 
celui  qui  vient  de  mourir  ;  dans  un  château 
où  Ton  prétend  qu'il  y  a  des  souterrains  où 
ont  péri ,  dans  des  cachots  humides,  quatre 
filles  de  cette  noble  race,  pour  avoir  manqué 
à  leurs  devoirs,  comprends-tu  qu'une  descen- 
dante de  ce  noble  sang  attende,  à  minuit ,  un 
jeune  homme  de  rien...  et  que  pour  monter 
jusqu'à  moi  ce  jeune  homme  va  gravir  les 
vieux  murs  gothiques  d'une  chapelle  au-des- 
sus de  laquelle  se  trouve  ma  chambre ,  au 
risque  de  sa  vie?...  Mais,  en  vérité,  sais-tu, 
ma  chère,  que  si  je  n'étais  pas  mariée,  j'aurais 
peur  de  moi,  et  que  toute  mariée  que  je  suis, 
je  ne  sais  pas  ce  qui  en  arriverait  s'il  venait 
me  parler  d'amour!  Mais,  hélas!  c'est  pour 
me  parler  de  son  amour  pour  une  autre  qu'il 
vient.  N'est-ce  pas  être  bien  complaisante  de 
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s'exposer  ainsi  pour  si  peu?  Car,  je  te  le  jure, 
elle  n'en  vaut  pas  la  peine. 

«  Une  autre  qu'elle  eût  fait  déjà  de  ce 
jeune  homme  quelque  chose  de  distingué  et 
de  grand  ;  mais  celte  grande  Chevalaine  ne 
comprend  rien.  Je  ne  sais  même  si  elle  se 
doute  de  l'amour  qu'elle  a  inspiré  à  ce  gar- 
çon, et  cependant  elle  en  abuse...  et  tout  en 
abusant  elle  a  peur  de  lui...  L'horloge  du 
château  ,  car  il  y  a  une  horloge,  fait  retentir 
les  douze  coups  solennels,  l'écho  des  voûtes  le 
répète...  et  mon  héros  va  paraître...  N'est-ce 
pas  une  aventure  singulière...  Je  l'entends, 
ce  me  semble...  C'est  lui...  mon  cœur  bat... 
C'est  vrai  ce  que  je  te  dis,  je  suis  tout  oppres- 
sée... J'ai  véritablement  peur...  C'est  lui, 
enfin...  c'est  lui.  » 

Au  moment  où  madame  Cros  finissait  cette 
phrase,  Maricouparutà  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre et  entra.  Deux  bougies  allumées  sur  la 
vaste  table  devant  laquelle  écrivait  madame 
Cros  ,  éclairaient  faiblement  la  vaste   pièce 

1-2. 


1Ô8  HUIT    JOURS    AU    CHATEAU. 

OÙ  elle  se  trouvait.  Comme  elle  l'avait  écrit , 
un  singulier  effroi  s'empara  d'elle  à  la  vue  de 
ce  jeune  homme  ,  et  elle  se  repentit  de  l'im- 
prudence qu'elle  avait  faite.  Ce  sentiment 
s'accrut  encore  lorsque  Maricou  lui  dit  : 

—  Il  eût  peut-être  mieux  valu  que  vous 
eussiez  éteint  cette  lumière,  avant  que  je  n'en- 
tre chez  vous,  madame,  car  on  a  pu  voir  mon 
ombre  se  dessiner  dans  le  cadre  éclairé  de 
cette  croisée ,  et  qui  sait  ce  qui  peut  m'arri- 
ver  si  je  suis  reconnu  ? 

—  Mais,  fasse  le  ciel  qu'on  vous  ait  re- 
connu ,  si  quelqu'un  a  pu  vous  voir  entrer 
ici!  dit  madame  Cros  effrayée  de  la  supposi- 
tion de  Maricou. 

—  Et  pourquoi  cela  ,  madame  ? 

—  Pourquoi  cela?...  C'est  que  tout  autre 
homme  que  vous  pourrait  donner  matière  à 
des  propos... 

—  Qui  sont  impossibles  avec  un  honnue 
comme  moi  !  dit  Pierre  d'un  ton  triste...  N'est- 
ce  pas  cela  que  vous  voulez  dire,  madame?... 
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C'était  précisément  là  ce  que  voulait  dire 
madame  Gros ,  mais  elle  ne  se  sentit  pas  le 
courage  de  jeter  à  cet  homme,  qui  semblait 
tellement  souffrir  de  son  infériorité,  une  vé- 
rité qui  la  lui  ferait  sentir  trop  cruellement, 
et  elle  lui  dit  : 

—  Non,  monsieur  ;  mais,  après  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui ,  on  peut  concevoir  aisé- 
ment que  vous  ayez  à  me  dire  des  choses  ,  à 
me  donner  des  éclaircissements  qui  exigent 
le  plus  profond  secret...  Et  quand  on  a  besoin 
d'un  secret,  on  l'assure  comme  on  peut,  quoi- 
que vous  ayez  maintenant  l'air  de  douter  de 
l'excellence  du  moyen  que  vous  m'avez  indi- 
qué vous-même. 

—  Sous  ce  point  de  vue,  madame,  repartit 
Maricou  ,  votre  justification  sera  facile  ,  car 
j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui  prouveront  dans 
(juel  but  vous  avez  consenti  à  m'entendre. 

—  Eh  bien!  dit  madame  Gros,  restez  où 
vous  êtes  ,  dans  l'angle  de  cette  chambre ,  je 
vous  écouterai  de  la  place  ou  je  suis  et  d'où 
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l'on  peut  me  voir  s'il  y  a  des  yeux  intéressés 
à  ni'observer.  J'attends  ce  que  vous  avez  à 
nie  dire ,  et  je  suis  prêle  à  vous  donner  le 
conseil  que  vous  m'avez  demandé. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  ,  madame,  reprit 
Maricou  ,  est  peut-être  bien  long  pour  la  pa- 
tience que  vous  pouvez  m'accorder ,  et ,  d'a- 
près ce  qui  vous  est  échappé,  je  dois  prévoir 
le  conseil  que  vous  me  donnerez. 

Madame  Gros  comprit,  avec  la  sagacité  par- 
ticulière aux  femmes  dans  toutes  les  choses 
où  il  est  question  de  sentiments  d'amour ,  ce 
que  voulait  dire  cette  crainte  que  témoignait 
Maricou.  Ce  devait  être  un  amour  qui  s'adres- 
sait trop  haut ,  et  auquel  il  craignait  qu'on 
ne  lui  conseillât  de  renoncer,  ainsi  qu'à  toute 
espérance  ,  puisque  madame  Cros  avait  sem- 
blé se  croire  à  l'abri  de  tout  soupçon,  par  cela 
seul  que  l'on  reconnaîtrait  quel  homme  s'était 
introduit  dans  sa  chambre.  Mais,  de  môme 
que  madame  Cros  possédait  la  sagacité  de  son 
sexe,  elle  en  avait  l'extrême  curiosité;  eu- 
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riosité  qui  est  bien  moins  générale  qu'on  ne 
pense ,  en  ce  sens  qu'elle  ne  s'applique  pas 
indifféremment  à  toutes  sortes  d'objets  ,  mais 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  implacable  envers 
les  choses  où  une  autre  femme  est  en  jeu  , 
surtout  lorsque  cette  femme  est  jeune  ,  belle 
comme  Lucie ,  et  semble  compromise  dans 
une  mystérieuse  relation  avec  un  homme 
comme  Maricou.  Ce  sentiment  domina  toutes 
les  appréhensions  de  madame  Gros ,  et  elle 
répondit  à  Maricou  une  phrase  où  se  trouvait 
une  singulière  flatterie  pour  cet  homme. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  vous  semblez  re- 
douter le  conseil  que  j'ai  à  vous  donner  ;  il 
sera  dicté  probablement  par  ce  que  vous  al- 
lez m'apprendre,  et  si ,  comme  je  le  crois,  ce 
sont  des  actions  dignes  de  la  générosité  et  du 
courage  que  vous  avez  montrés  aujourd'hui, 
peut-être  sera-t-il  plus  consolant  que  vous 
ne  le  pensez. Nous  vivons  à  une  époque  où  les 
rangs  sont  comptés  pour  bien  peu  de  chose 
dans  les  relations  sociales ,  et ,  désormais , 
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une  naissance  obscure  ne  saurait  être  un  ob- 
stacle aux  j'-rojets  d'un  homme  qui  a  la  vo- 
lonté et  le  pouvoir  d'arriver. 

—  Vous  m'avez  donc  compris  ,  madame , 
(\ue  vous  m'encouragez  ainsi,  lui  dit  Maricou; 
cependant  vous  ne  savez  ni  qui  je  suis,  ni  la 
latalité  qui  pèse  sur  moi ,  puisque  vous  me 
parlez  comme  vous  le  faites  :  vous  êtes  trop 
jeune  pour  avoir  appris  en  leur  temps  les 
événements  qui  ont  influé  sur  ma  vie,  et  peut- 
être  n'en  avez-vous  jamais  entendu  parler. 

—  Je  ne  le  pense  pas ,  dit  madame  Gros  ; 
votre  nom  ne  me  rappelle  aucun  souvenir. 

—  Ni  celui  de  Marianne  Maricou? 

—  Aucun. 

—  Et  lorsqu'on  vous  a  parlé  de  moi  ici , 
votre  mari,  ou  madame  de  Fernic,  ou  l'abbé 
ne  vous  ont  rien  dit  de  relatif  à  moi? 

—  Rien ,  sinon  que  vous  êtes  comme  le  roi 
absolu  de  cette  espèce  de  peuplade  de  sauva- 
ges où  vous  nous  avez  conduits. 

—  Pas  un  mot  de  plus? 
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—  Non ,  monsieur. 

—  Ah  !  le  pacte  du  silence  est  bien  gardé 
entre  eux  !  et  ils  ont  eu  peur  que  vous  seule, 
en  dehors  peut-être  de  leurs  préjugés  ou  de 
leur  haine,  vous  n'ayez  pensé  qu'il  n'était 
pas  juste  de  m'abandonner  ainsi. 

—  Mais  expliquez-vous  plus  clairement , 
car  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Écoutez-moi  donc ,  madame,  et  ne  vous 
étonnez  pas  si  je  vous  parle  si  franchement 
de  choses  qui  ne  se  disent  guère  ;  mais  je  suis 
arrivé  à  une  heure  où  il  faut  que  ma  vie  se 
décide.  C'est  vous  qui  prononcerez.  J'atten- 
dais depuis  longtemps  une  occasion ,  car 
dans  ce  pays  où  je  suis  un  objet  de  réproba- 
tion ,  personne  n'eût  daigné  m'écouler.  Lors- 
que vous  êtes  arrivée ,  j'ai  d'abord  pensé  à 
M.  Gros  ;  mais  il  estime  trop  haut  chaque  in- 
stant de  sa  vie  pour  en  perdre  une  minute 
avec  un  misérable  comme  moi.  Quanta  M.  Per- 
rin ,  il  eût  compris  peut-être  le  chagrin  que 
j'éprouve  à  être  ce  que  je  suis  ;  il  eût  encou- 
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ragé  mon  ambition ,  mais  non  pas  dans  les 
voies  que  je  rêve  el  pour  le  but  que  je  me  pro- 
pose. M.  de  Fernic  dépend  trop  de  sa  mère 
pour  consentir  à  m'entendre  ;  il  ne  restait  que 
vous  ,  et  à  ma  première  demande ,  vous  n'a- 
vez pas  hésité.  Je  vous  remercie,  madame,  et 
vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  ingrat. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit  madame 
Gros  avec  une  légère  impatience  ;  et  s'il  est 
important  pour  vous  qu'on  ne  sache  pas  que 
vous  êtes  entré  chez  moi,  je  vous  ferai  obser- 
ver que  l'heure  se  passe  et  qu'une  nouvelle 
entrevue,  pareille  à  celle-ci,  serait  peut-être 
impossible. 

—  Je  commence  donc ,  dit  Pierre  en  fai- 
sant un  violent  effort  sur  lui-même. 

Un  profond  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine 
et  il  commença  ainsi  : 

«(  Si  j'avais  pu  prévoir,  madame,  dans  quel 
but  vous  vouliez  visiter  les  huttes,  je  ne  vous 
y  aurais  pas  menés.  Mademoiselle  de  Cheva- 
laine  n'aurait  pu  prévenir  ma  mère  el  les  ha- 
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I)itants ,  et  ce  qui  s'est  passé  ne  sérail  pas 
arrivé.  Du  reste,  madame,  en  faisant  remon- 
ter mon  récit  à  une  époque  fort  éloignée  , 
peut-être  y  verrez-vous  des  raisons  qui  em- 
pêcheront ces  messieurs  de  persévérer  dans 
leur  dessein. 

«<  M.  Camille  Perrin  ,  madame,  n'est  pas 
le  premier  qui  ait  rêvé  qu'on  pouvait  arra- 
cher la  race  maudite  que  vous  avez  visitée 
aujourd'hui  à  la  misère ,  à  la  fainéantise  et  à 
la  lèpre  qui  la  ronge.  Un  fameux  médecin 
dont  la  renommée  a  dépassé  les  limites  de 
notre  province,  le  docteur  Buq...  voulut  le 
persuader ,  il  y  a  de  longues  années  ,  à  l'in- 
tendant du  Maine;  et  pour  le  prouver,  il  fit 
enlever  de  ce  misérable  village ,  alors  plus 
considérable  qu'aujourd'hui  (car  cette  race  se 
meurt),  il  fit  enlever  par  la  force  deux  jeunes 
gens  ,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Au 
bout  d'un  an  de  soins ,  les  scrofules  héré- 
ditaires dont  tous  les  habitants  de  ce  pays 
sont  dévorés,  disparurent  presque  compléle- 
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ment.  Le  docteur  maria  ces  deux  malheu- 
reux ,  et  c'est  de  ce  mariage  qu'est  née 
ma  mère  qui ,  grâce  aux  soins  qui  lui  fu- 
rent prodigués  par  le  docteur,  ne  fut  jamais 
atteinte  de  ce  mal  hideux  qui  détruit  cette 
i-ace. 

«i  L'intendant  de  la  province  avait  promis 
de  s'occuper  de  cette  expérience  ;  mais  la  ré- 
volution arriva,  on  ne  pensa  plus  à  ce  projet , 
et  mon  grand-père  et  ma  grand'mère  empor- 
tés par  cet  instinct  particulier  à  ceux  de  leur 
sang ,  échappèrent  à  la  surveillance  du  doc- 
teur, abandonnant  leur  enfant  qu'ils  n'avaient 
pu  emporter.  Ma  mère  demeura  donc  avec 
M.  Buq...  qui  prit  soin  d'elle,  et  qui  crut  faire 
beaucoup  en  lui  faisant  apprendre  à  lire  et  à 
écrire ,  et  en  la  rendant  une  très-bonne  cui- 
sinière. '• 

Le  rouge  monta  au  front  de  Maricou  en 
prononçant  ce  mot.  Sans  doute  il  lui  avait 
coûté  beaucoup  à  dire  :  mais  il  l'aborda 
fonuiie  un  homme  qui  ne  veut  pas  s'y  repren- 
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dre  à  deux  fois  pour  faire  un  aveu  pénible. 
<!  Le  docteur  Buq...  avait  voulu  prouver 
que  cette  race  était  tout  aussi  apte  que  les 
autres  à  faire  des  domestiques,  et  il  y  était 
parvenu.  Ma  mère  était  encore  au  service  du 
docteur  lorsque  celui-ci  mourut  subitement, 
sans  laisser  à  ma  mère  le  modeste  héritage 
qu'il  lui  avait  cent  fois  promis.  Il  fallait  que 
manière  travaillât  pour  vivre,  et,  je  dois  vous 
l'avouer ,  elle  préféra  la  vie  de  paresse  des 
bohèmes  au  travail ,  et  retourna  aux  huttes. 
Vous  savez  sans  doute,  madame,  que  ces 
huttes  sont  élevées  sur  la  lande  dont  la  pro- 
priété est  à  M.  de  Chevalaine ,  et  quoique  l'o- 
riginedecet  établissement  remonteàplusieurs 
siècles ,  jamais  la  prescription  n'a  pu  rendre 
les  bohèmes  propriétaires  du  sol  ingrat  qu'ils 
habitent.  La  prévision  des  seigneurs  de  Che- 
valaine les  a  forcés  à  reconnaître  en  temps 
utile  que  c'était  par  tolérance  qu'ils  habitaient 
en  cet  endroit.  D'ordinaire  les  seigneurs  se 
rendaient  aux  huttes  à  des  époques  détcrmi- 
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nées,  accompagnés  de  beaucoup  de  leurs  vas- 
saux. C'était  d'abord  pour  leur  sûreté  ,  mais 
c'était  encore  une  sorte  de  partie  de  plaisir 
où  tous  ceux  qui  venaient  avaient  le  droit  de 
pourchasser  ces  misérables  comme  des  bêtes 
fauves  ,  de  les  piller ,  si  quelque  chose  leur 
convenait  dans  leurs  misérables  huttes  ;  et 
peut-être,  madame,  n'était-ce  pas  une  injus- 
tice si  révoltante  que  vous  le  pensez ,  car  il 
y  avait  bien  peu  d'habitants  de  ce  pays  qui 
n'eussent  à  se  plaindre  de  quelque  vol  exercé 
sur  leurs  personnes  et  sur  leurs  propriétés. 
La  révolution  ,  qui  avait  détruit  tous  les  pri- 
vilèges ,  sans  que  la  nouvelle  de  ce  change- 
ment eût,  pour  ainsi  dire,  pénétré  jusque 
dans  ce  lieu  sauvage ,  avait  enlevé  à  M.  de 
Chevalaine  le  pouvoir  d'effrayer  ces  malheu- 
reux. Aussi  se  résolut-il  à  s'y  rendre  seul,  et 
cachant  son  impuissance  sous  un  air  de  pro- 
tection ,  il  leur  dit  qu'il  n'avait  pas  voulu  les 
exposer  aux  mauvais  traitements  dont  ils 
étaient  accablés  en  pareille  occasion ,  et  il 
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leur  demanda  amiablement  les  reconnaissan- 
ces qu'il  voulait  avoir. 

«  Mais  ma  mère  était  déjà  parmi  eux  ,  ma 
mère  qui  avait  cent  fois  entendu  dire  au  doc- 
teur que  c'en  était  fait  des  droits  des  Cheva- 
laine,  si  les  bohèmes  voulaient  résister  (car 
c'étaient  cent  procès  à  intenter  en  expulsion, 
et  aucun  huissier  du  pays  n'aurait  osé  s'expo- 
ser à  aller  porter  les  actes  nécessaires).  Or, 
sans  comprendre  précisément  ce  qui  pouvait 
faire  leur  force ,  elle  les  avait  poussés  à  re- 
fuser cette  reconnaissance  ,  et  ils  s'y  étaient 
résolus ,  sans  savoir  davantage  comment  ils 
réussiraient. 

«(  Lorsque  M.  de  Chevalaine  vit  la  tournure 
que  prenaient  ses  affaires ,  il  s'imagina  d'a- 
bord que  c'était  l'esprit  de  l'époque  qui  dic- 
tait leurs  refus  aux  habitants  des  huttes,  mais 
peu  à  peu ,  et  en  discutant  avec  eux  ,  il  re- 
connut qu'ils  étaient  poussés  par  des  conseils 
dont,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  n'appréciaient 
pas  la  portée  et  la  valeur.  Il  voulut  savoir  (|ui 
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les  infliieru'iiit  ainsi ,  et  il  apprit  que  c'était 
ma  mère.  M.  de  Chevalaine  la  connaissait 
pour  l'avoir  vue  chez  le  docteur  Buq... ,  où 
elle  avait  été ,  pendant  son  enfance,  un  objet 
de  curiosité,  comme  le  serait  une  jeune  louve 
apprivoisée;  elle  était  d'une  grande  beauté  , 
et  il  l'avait  souvent  complimentée  à  ce  sujet. 
Il  voulut  la  voir  ,  et  sut  si  bien  faire  qu'il  la 
détermina  àparlercontresapremièreopinion. 
«  Il  obtint  ce  résultat  grâce  à*la  promesse 
qu'il  lui  fit  de  lui  donner  une  partie  de  cette 
propriété,  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  usurper 
par  les  autres.  Ainsi  elle  est  la  seule  qui  pos- 
sède véritablement  le  sol  sur  lequel  notre 
maison  est  bâtie.  Mais  ce  qui  n'avait  été  qu'une 
démarche  d'affaires  changea  de  caractère  au 
bout  de  quelques  heures  ;  la  beauté  de  ma 
mère,  son  esprit  hardi,  entreprenant,  sédui- 
sirent M.  de  Chevalaine;  il  lui  proposa  de  le 
suivre  au  château  ,  et,  pour  la  séduire,  il  lui 
promit  de  lui  donner  un  jour  la  propriété  de 
celte  partie  delà  lande  occupée  par  les  huttes, 
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de  façon  à  ce  qu'elle  serait  véritablement  la 
reine  et  la  maîtresse  des  siens. 

<i  Ma  mère  ,  dont  la  nature  est  ambitieuse  , 
se  laissa  tromper  à  ces  fausses  promesses  et 
suivit  M.  de  Chevalaine.  » 

Ici,  Pierre  suspendit  un  moment  son  récit, 
et,  semblable  à  un  homme  qui  ramasse  en  un 
seul  tas  tous  les  lambeaux  éparpillés  dans  une 
chambre  pour  les  jeter  d'un  coup  en  dehors , 
il  reprit  : 

«  Elle  était  jeune  et  belle ,  ambitieuse  et 
ardente.  M.  de  Chevalaine  était  jeune  encore, 
pouvant  tenir  tout  ce  qu'il  promettait ,  et  il 
promettait  tout  ce  qu'on  osait  lui  demander. 
Au  bout  de  quelques  mois,  Marianne  était  la 
maîtresse  de  M.  de  Chevalaine ,  avec  la  pro- 
messe de  devenir  sa  femme.  i< 

Les  regards  de  madame  Gros  s'attachèrent 
avec  une  curiosité  particulière  sur  Maricou 
qui ,  baissant  la  tête  en  signe  d'assentiment , 
lui  dit  : 

—  Oui ,  madame  ,   je  naquis  à  cette  épo- 
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que.  Mais  rassurez-vous,  aucun  acte,  aucun 
écrit ,  excepté  peut-être  le  testament  potir  le- 
quel vous  êtes  venue ,  n'atteste  et  ne  prouve 
cette  naissance.  Je  suis  seulement  le  fils  de 
la  bohémienne  Marianne  ,  et  je  ne  veux  pas 
être  autre  chose  ;  et  si  je  vous  ai  parlé  de  cette 
circonstance,  c'est  qu'elle  est  nécessaire  à 
vous  faire  comprendre  ce  qui  s'est  passé  et 
ce  qui  pèse  éternellement  sur  ma  vie. 

—  Comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure 
qu'une  naissance  obscure  n'était  point  un 
obstacle  à  la  fortune,  de  même  le  préjugé  qui 
condamnait  les  enfants  naturels... 

Maricou  éleva  la  main  comme  pour  impo- 
ser silence  à  madame  Gros ,  et  lui  dit  : 

—  Je  sais,  madame,  ce  qu'on  peut  dire  en 
pareil  cas  ;  mais ,  croyez-moi ,  de  pareilles 
banalités  (pardonnez-moi  l'expression)  sont 
au-dessous  de  vous.  Une  naissance  pareille  est 
un  obstacle  moins  invincible  qu'il  ne  l'était 
autrefois,  mais  elle  en  est  un  encore.  Toutefois, 
soyez-en  sûre ,  madame  ,  ce  ne  serait  pas  ce 
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qui  m'eût  réduit  en  l'état  où  je  suis.  Je  me 
sens  la  force  de  surmonter  ce  qu'une  telle  po- 
sition peut  mettre  d'entraves  à  ma  vie;  mais 
ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  que  le  préambule 
de  l'histoire  fatale  que  j'ai  à  vous  conter.  Ne 
vous  étonnez  pas  de  la  naïve  audace  de  mes 
aveux  ,  je  ne  crains  pas  une  dénonciation  de 
votre  part ,  et  j'en  suis  arrivé  à  ce  point  ex- 
trême où  il  faut  que  je  décide  de  ma  vie.  Vos 
conseils  seront  pour  moi  un  jugement  sans 
appel.  Vous  ne  me  connaissez  pas ,  vous  ne 
me  connaîtrez  que  par  moi-même.  Je  ne  puis 
donc  croire  que  vous  ayez  contre  moi  des  pré- 
ventions qui  vous  rendent  trop  sévère  ,  et,  si 
j'ai  voulu  tenter  cet  entretien,  c'est  pour  que 
vous  puissiez  m'entendre  avant  que  personne 
vous  eût  dit  rien  qui  pût  vous  faire  une  opi- 
nion favorable  ou  défavorable  sur  mon  compte. 
Madame  Gros,  à  qui  ce  ([u'elle  venait  d'ap- 
prendre expliquait  en  partie  les  manières  de 
Maricou,  lui  fit  un  signed'assentiment,  comme 
pour  l'engager  à  continuer. 
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Maricou  reprit  : 

<i  J'étais  encore  un  enfant  au  berceau  lors- 
que arrivèrent  les  événemenlsdelSU.M.dc 
Chevalaine,  demeuré  fidèle  à  la  cause  des 
Bourbons,  alla  à  Paris  pour  en  obtenir  la  ré- 
compense qu'il  croyait  avoir  méritée  par  sa 
silencieuse  opposition,  et  promit  à  ma  mère 
de  réaliser  à  son  retour  les  promesses  qu'il  lui 
avait  faites,  et  qui  n'avaient  encore  reçu  au- 
cun commencement  d^exéculion,  car  ma  mère 
était  toujours  au  château  dans  le  même  état 
de  domesticité  où  elle  y  était  entrée,  elle 
était  encore  la  cuisinière  de  M.  de  Chevalaine. 
Cependant,  elle  se  croyait  si  sûre  d'obtenir  à 
la  longue  ce  qu'elle  avait  espéré,  qu'elle  le 
vit  partir  sans  crainte.  Elle  prévoyait  qu'il 
rapporterait  de  Paris  une  déception  comme 
avaient  fait  tant  d'autres,  et  elle  comptait  sur 
la  colère  chagrine  qu'il  en  éprouverait  pour 
le  déterminer  au  mariage  qu'il  lui  avait  pro- 
rais. 

>i  Les  prévisions  de  ma  mère  s'accompli- 
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rent  ;  M.  de  Chevalaine  fut  renié  et  écarté 
fort  leslenient;  mais  ma  mère  n'avait  pas 
pensé  que  peut-être  il  rencontrerait  à  Paris 
les  consolations  qu'elle  croyait  qu'il  viendrait 
chercher  près  d'elle.  En  effet,  il  retrouva  du- 
rant son  voyage  un  de  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes  de  la  Vendée,  dont  la  fille  était 
une  charmante  personne.  M.  de  Gamby  était 
pauvre,  et  mademoiselle  de  Gamby  accueillit 
avec  reconnaissance  la  proposition  que  M.  de 
Chevalaine  lui  fit  de  sa  main  et  de  sa  for- 
tune. 

«  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  il  lui  fallut 
ramener  sa  femme  dans  son  château,  que 
M.  le  comte  pensa  à  l'inconvenance  de  la 
présence  de  ma  mère  dans  sa  maison.  Ce  fut 
M.  de  Chevalaine,  le  curé,  qui  fut  chargé 
d'apporter  à  ma  mère  la  fatale  nouvelle,  et 
de  lui  offrir,  comme  compensation  de  son 
départ,  le  droit  de  propriété  sur  les  landes, 
avantage  qui  était  si  peu  de  chose  après  ce 
qu'elle  avait  espéré. 
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«  A  cette  nouvelle,  je  ne  puis  vous  dire 
quelle  fut  la  colère  de  ma  mère.  Le  curé  fré- 
mit de  ses  menaces,  mais  il  fut  sans  pitié 
pour  sa  douleur.  Ma  mère,  demeurée  seule, 
resta  vingl-quatre  heures  enfermée  sans  pro- 
noncer une  parole,  sans  voir  qui  que  ce  fût, 
sans  prendre  aucune  nourriture,  sans  som- 
meil. Elle  m'a  bien  des  fois  raconté,  depuis, 
riiisloire  de  ces  vingt-quatre  heures,  madame, 
et  ce  serait  une  histoire  merveilleuse.  Je  pour- 
rais vous  dire  tous  les  projets  qui  passèrent 
dans  son  esprit,  rapidement  conçus,  plus  ra- 
pidement détruits  et  abandonnés;  ce  serait 
un  horrible  plaidoyer  contre  la  société,  que 
les  réflexions  que  lui  suggéra  l'abandon  de 
M.  de  Chevalaine  et  qui  déterminèrent  la 
conduite  qu'elle  tint. 

<i  Le  lendemain  elle  alla  retrouver  le  curé, 
et  parut  devant  lui  aussi  résolue,  aussi  rési- 
gnée, qu'il  l'avait  vue  la  veille  furieuse  et 
désespérée. 

«  M.  de  Chevalaine  le  curé  est  un  pauvre 
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iîoiniiie,  madame  ;  il  se  laissa  aisément  per- 
suader que  l'influence  des  quelques  paroles 
insignifiantes  qu'il  avait  opposées  la  veille 
aux  violentes  réclamations  de  ma  mère , 
avaient  suffi  à  la  ramener  à  des  sentiments 
de  repentir.  Aussi,  lorsqu'elle  lui  dit  qu'elle 
consentait  à  m'éloigner  du  château,  maisque 
la  seule  grâce  qu'elle  demandait,  était  qu'on 
ne  lui  fît  pas  perdre  sa  place;  lorsqu'elle  lui 
remontra  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  retirer 
aux  huttes  où  sa  trahison  l'exposerait  aux 
plus  grands  dangers  ;  lorsqu'elle  dit  combien 
elle  comprenait  qu'elle  avait  été  folle,  et  que 
du  moment  que  M.  de  Chevalaine  consenti- 
rait à  la  garder  avec  lui,  et  à  m'assurer  la 
plus  modique  existence,  elle  deviendrait  une 
servante  soumise  et  dévouée,  il  fut  ravi  de 
son  succès. 

«  La  terreur  que  le  pauvre  curé  avait 
éprouvée  la  veille,  la  crainte  des  scandales 
qui  eussent  résulté  de  la  résistance  de  Ma- 
rianne, de  ses  clameurs,  de  ses  accusations, 
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tout  cela  lui  fît  accepter  avec  empressement 
les  propositions  de  ma  mère,  et  il  se  porta 
fort  de  les  faire  approuver  par  son  frère.  Le 
jour  même  je  fus  renvoyé  aux  huttes,  où  je 
fus  confié  à  une  pauvre  femme  qui  avait  une 
fille  de  mon  âge.  Cette  fille  était  celle  qui  est 
devenue  la  femme  de  Farrenc;  c'était  Albine, 
celle  dont  le  cadavre  repose  sans  doute  au 
fond  de  l'abime  que  nous  sommes  allés  vi- 
siter. 

<i  Pauvre  femme,  qui  a  payé  de  sa  vie  le 
malheur  d'avoir  aimé  qui  ne  l'aimait  pas  !  Oh  ! 
quelle  effroyable  histoire  que  la  mienne! 
Quelle  malédiction  Dieu  a  jetée  sur  moi  ! ...  et 
pourtant...  j'aurais  voulu  être  bon...  mais 
j'étais  marqué  pour  le  malheur...  >> 

Maricou  pressa  un  moment  sa  tête  dans  ses 
mains,  puis  se  redressant  tout  à  coup  : 

<c  Ce  n'est  pas  cela  cependant  qui  me  rend 
indigne  d'être  entendu  de  vous.  Les  crimes 
qui  pèsent  sur  moi  ne  m'appartiennent  pas. 
car  il  y  a  des  crimes  dans  tout  ce  qui  me  tou- 
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che.  Vous  verrez,  je  vous  les  dirai  tous,  et 
vous  serez  épouvantée. 

«  Huit  jours  après  celui  où  le  curé  accepta 
les  propositions  de  ma  mère,  M.  de  Clieva- 
laine  arriva  avec  sa  femme.  Malgré  les  pro- 
testations de  son  frère,  malgré  l'assurance 
qu'il  lui  avait  donnée  de  la  soumission  de  ma 
mère,  M.  de  Chevalaine  redoutait  le  moment 
de  son  arrivée.  Ma  mère  était  d'un  caractère 
trop  décidé  pour  rien  montrer  quand  elle 
était  résolue  à  tout  cacher  ;  elle  fut  présentée 
à  sa  nouvelle  maîtresse  avec  tous  les  domes- 
tiques de  la  maison,  et  si  madame  de  Cheva- 
laine la  remarqua,  ce  n'est  pas  que  ma  mère 
ne  se  fût  convenablement  tenue  à  sa  place, 
c'est  que  la  jeune  comtesse  ne  put  s'empêcher 
d'être  frappée  de  la  beauté  de  ma  mère,  et 
de  sa  jeunesse  ;  et  qu'elle  put  s'étonner  qu'une 
pareille  femme  fût  depuis  deux  ans  au  ser- 
vice d'un  homme  non  marié.  Cependant  elle 
n'osa  croire  que  M.  de  Chevalaine  lui  eût  fait 
dans  sa  maison  une  position  si  inconvenante; 
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elle  ne  lémoigna  rien  du  soupçon  qui  s'était 
glissé  dans  son  esprit,  et  la  conduite  de  ma 
mère  l'eut  bientôt  entièrement  effacé.  Jamais 
une  parole,  un  regard,  un  soupir,  ne  purent 
avertir  madame  de  Chevalaine  qu'elle  avait 
dans  sa  maison  une  rivale ,  ou  plutôt  une 
ennemie.  >• 

Madame  Gros  montra  quelque  surprise  d'en- 
tendre un  fils  parler  avec  cette  liberté  des 
sentiments  de  sa  mère,  et  le  regard  qu'elle 
attacha  sur  Pierre  fut  assez  significatif  pour 
qu'il  comprit  ce  sentiment.  Aussi,  y  répon- 
dit-il comme  s'il  avait  été  formellement  ex- 
primé. 

'i  Je  vous  ai  dit  que  c'était  une  chose  grave 
que  j'avais  à  vous  révéler,  madame,  je  par- 
lerai donc  sans  ménagement.  Le  seciet  que 
je  vais  vous  confier  doit  vous  être  assez  in- 
différent pour  que  vous  n'ayez  aucune  volonté 
(le  vous  en  armer  contre  personne.  Quant  à 
la  façon  dont  je  parle  de  ma  mère,  elle,  est 
blâmable  peut-être,  mais  je  suis  arrivé  à  une 
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extrémité  où  ce  serait  une  faute  de  vous  ca- 
cher aucun  de  mes  sentiments,  puisque  je 
vous  ai  prise  pour  juge  de  ma  vie.  Si  je  vous 
dissimulais  le  ressentiment  et  la  rage  que 
j "éprouve,  vous  pourriez  me  donner  de  ces 
conseils  qui  n'apportent  qu'un  vain  palliatif 
à  des  positions  désespérées  ;  quand  je  vous 
aurai  montré  le  mal  dans  toute  son  horreur, 
vous  jugerez  qu'il  faut  me  dire  franchement 
si  je  dois  vivre  ou  mourir.  > 

Malgré  les  choses  bizarres  dont  madame 
Gros  avait  été  témoin  dans  la  journée,  elle 
s'imagina  qu'il  y  avait  plus  d'exaltation  que 
de  vérité  dans  les  paroles  de  Maricou.  Fort 
accoutumée  à  lire  des  romans  qui  la  faisaient 
frémir  en  lui  racontant  des  drames  qu'elle 
traitait  de  billevesées  dés  que  l'émotion  était 
passée,  elle  pensa  qu'elle  écoutait  au  lieu  de 
lire,  et  elle  engagea  Maricou  à  continuer, 
plutôt  pour  observer  jusqu'où  pourrait  aller 
une  imagination  active  et  malade,  que  pour 
se  persuader  et  éclairer  la  singulière  autorité 

li. 
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qu'on  lui  avait  déléguée  et  qu'elle  avait  ac- 
ceptée. 

M  Pendant  une  année  entière,  dit  Maricou, 
rien  ne  vint  troubler  le  bonheur  des  deux 
époux.  M.  de  Chevalaine  avait,  pour  ainsi 
dire,  complètement  oublié  ma  mère  ;  volon- 
taire et  changeant,  désirant  avec  violence  et 
se  détachant  avec  facilité,  il  ne  pouvait  com- 
prendre qu'une  âme  pût  garder  patiemment 
une  pensée  unique  et  attendre  l'occasion  sans 
la  précipiter.  Le  bonheur  de  >I.  de  Cheva- 
laine lui  semblait  assuré  par  la  charmante 
douceur  et  la  distinction  de  sa  femme,  et 
bientôt  il  conçut  un  espoir  qui  flattait  à  la 
fois  son  cœur  et  son  orgueil.  On  sut  bientôt, 
dans  tout  le  pays,  que  l'aîné  des  Chevalaine 
espérait  transmettre  son  nom  à  un  hé- 
ritier, car  le  noble  gentilhomme  ne  doutait 
pas  que  ce  ne  fût  un  fils  qui  devait  lui 
naîlre. 

«  Par  une  assez  triste  ostentation,  M.  de 
Chevalaine  Ht  une  solennité  de  cette  nou- 
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velle  ;  et  ne  pouvant  en  faire  une  annonce 
oftieielle,  ce  fut  devant  tous  ses  gens  assem- 
blés par  ses  ordres,  qu'il  publia  l'état  de  gros- 
sesse de  madame  de  Chevalaine.  Ma  mère 
avait  été  appelée  comme  les  autres  ;  ma  mère 
parut  ravie  comme  les  autres.  Elle  savait  ce 
secret  avant  M.  de  Chevalaine  lui-même,  et 
avait  su  cacher  à  tous  les  yeux  le  désespoir 
(pi'il  lui  avait  inspiré. 

«  Cependant  madame  de  Chevalaine  avait 
appris  mon  existence  ;  et  quoiqu'on  ne  lui 
eût  pas  dit  toute  la  vérité,  elle  l'avait  devinée. 
C'était  une  femme  d'un  grand  cœur  et  d'un 
esprit  élevé.  Elle  tint  compte  à  ma  mère  de 
son  admirable  résignation,  et,  avec  ce  tact  si 
diflicile  de  bien  faire  le  bien,  elle  voulut  que 
l'enfant  exilé  et  la  pauvre  délaissée  eussent 
une  part  de  la  joie  qui  arrivait  à  l'auteur  de 
leur  malheur.  Elle  annonça  publiquement 
(ju'elle  entendait  marquer  ce  jour  par  une 
libéralité  envers  tout  le  monde,  et  lorsqu'elle 
piil  satisfait  à  la  cupidité  des  uns.  à  la  vanité 
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des  autres,  elle  essaya  d'arriver  au  cœur  de 
ma  mère. 

.  —  Vous  avez  un  fils,  lui  dit-elle,  je  le 
sais,  un  fils  que  vous  ne  voyez  que  quehjues 
moments  à  la  dérobée  ;  je  vous  aurais  donné 
de  l'argent  pour  le  faire  mieux  soigner  si  je 
n'avais  su  que  tout  ce  que  vous  gagnez  lui  est 
donné  et  qu'une  mère  est  jalouse  d'être  la 
seule  protectrice  de  son  enfant.  Je  ne  vous 
offre  donc  aucun  présent  pour  lui  ni  pour 
vous  -,  mais,  si  vous  le  voulez,  le  fermier  du 
château,  qui  est  assez  près  d'ici,  le  prendra  à 
ma  recommandation,  et  vous  pourrez  le  voir 
tous  les  jours. 

«(  Ma  mère,  à  ce  qu'il  paraît,  regarda  ma- 
dame de  Chevalaine  avec  une  stupéfaction 
inouïe,  elle  paraissait  douter  delà  possibilité 
d'un  sentiment  si  délicat  et  si  généreux...  si 
bien  que  madame  de  Chevalaine,  pour  don- 
ner à  cette  pauvre  femme  toute  la  joie  qu'elle 
pouvait  encore  espérer,  ajouta  : 

ii—  Plus  tard  nous  ferons  mieux,  et  si  le 
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ciel  nj'accorde  un  fils...  je  demanderai  à 
mon  mari  que  le  vôtre  vienne  avec  lui  au 
château. 

<i  Cette  proposition  détruisit  tout  l'effet  de 
la  première,  et  ma  mère  répondit  d'un  ton 
respectueux,  mais  décidé  : 

«  — Je  vous  remercie,  madame,  mais  mon 
fils  ne  sera  point  le  valet  du  vôtre. 

«<  —  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entendais, 
reprit  madame  de  Chevalaine,  qui  crut  com- 
prendre alors  qu'un  profond  ressentiment 
couvait  au  fond  de  cette  âme  en  apparence 
si  calme.  Mais,  puisque  ce  que  je  vous  ai  pro- 
posé ne  vous  convient  pas,  voici  une  somme 
égale  à  celle  que  j'ai  donnée  à  tous  vos  cama- 
rades. 

<<  C'était  une  nature  de  fer  que  celle  de  ma 
mère,  car,  à  ce  mot,  à  cette  horrible  insulte 
qui  la  rejetait  si  bas  et  qui  la  blessa  comme  si 
on  l'eût  frappée  d'un  fouet  ignominieux,  elle 
prit  un  air  satisfait,  tendit  la  main,  reçut  l'ar- 
gent, et  répondit  : 
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«( — Merci,  madame,  c'est  de  quoi  l'habiller 
à  neuf...  merci. 

<(  Il  y  eut  dans  celte  réponse  un  accent  si 
simple,  si  naïf,  que  madame  de  Chevalaine 
crut  s'être  trompée  sur  le  compte  de  ma 
mère;  elle  lui  parut  de  ces  natures  grossières 
qui  réduisent  tous  les  bienfaits  à  la  quantité 
de  l'argent  donné;  elle  traduisit  l'expression 
de  surprise  que  ma  mère  avait  montrée  par 
un  sentiment  de  cupidité  déçue,  et  elle  s'es- 
tima heureuse  de  pouvoir  faire  tout  ce  qu'elle 
avait  rêvé  pour  ma  mère  et  pour  moi,  avec 
un  peu  d'argent. 

<i  Peut-être  que  si  madame  de  Chevalaine 
avait  fait  part  de  cette  scène  à  son  mari,  il 
l'eût  autrement  commentée  :  il  savait  mieux 
que  personne  que  ma  mère  n'était  point  avide 
d'argent,  et  il  eût  cherché  quelle  pensée  l'a- 
vait guidée  lorsqu'elle  avait  refusé  de  faire 
venir  son  fils  au  château.  Mais  madame  de 
Chevalaine  ne  pouvait  faire  une  pareille  con- 
fidence à  son  mari  sans  aborder  un  sujet  pé- 
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nible  pour  tous  deux  ;  personne  n'en  fut  in- 
struit, et  ma  mère  passa  pour  avoir  reçu  les 
libéralités  de  madame  de  Chevalaine,  comme 
les  autres  domestiques  de  la  maison. 

«  Cependant,  madame,  la  grossesse  de  ma- 
dame de  Chevalaine  avançait  et  rien  n'était 
changé  autour  d'elle.  Ma  mère,  reléguée  dans 
sa  cuisine,  recevait  les  ordres  de  chaque  jour 
par  l'intermédiaire  d'une  femme  de  chambre, 
de  façon  qu'il  est  littéralement  vrai  que  ma- 
dame de  Chevalaine  ne  l'avait  pas  vue  depuis 
Irois  mois,  lorsqu'un  médecin  vint  s'établir 
au  château,  dans  l'attente  très-prochaine  de 
la  délivrance  de  madame  de  Chevalaine.  L'ac- 
couchement fut  heureux;  mais  l'attente  de 
M.  de  Chevalaine  fut  trompée  jusqu'à  un  cer- 
tain point  :  il  lui  naquit  une  fille.  On  lui 
donna,  comme  à  sa  mère,  le  nom  de  Marie. 

—  C'est  elle  qui  est  morte  si  malheureuse- 
ment il  y  a  trois  ans,  n'est-ce  pas?  dit  madame 
Cros. 

—  Ah!  madame,  reprit  Maricou,  ne  m'in- 
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lerroiiipez  pas;  en  vous  faisant  ce  récit,  je 
vais  de  jour  en  jour,  de  circonstance  en  cir- 
constance, comme  si  je  récitais  un  livre  que 
je  sais  par  cœur  ;  mais  s'il  me  fallait  détacher 
cet  événement  des  autres,  je  n'oserais  plus 
parler...  écoutez -moi,  par  grâce  écoutez- 
moi. 

«  La  naissance  de  Marie  fut  célébrée  par 
des  fêtes  et  de  nouvelles  libéralités  :  ma 
mère  y  fut  comprise  ;  ma  mère  les  accepta 
comme  une  servante  ;  rien  ne  pouvait  avertir 
personne.  Enfin,  au  bout  d'une  nouvelle  an- 
née, une  seconde  grossesse  se  déclara  ;  mais 
cette  fois  on  la  tint  cachée ,  car  on  avait  trop 
raillé  M.  de  Chevalaine  sur  son  espoir  d'avoir 
un  héritier  de  son  nom  pour  qu'il  s'exposât 
une  seconde  fois  à  la  moquerie  de  ses  voi- 
sins. 

«  L'événement  arriva,  et  cette  fois  le  bon- 
heur de  M.  de  Chevalaine  fut  complet  :  ce  fut 
un  fils  que  lui  donna  sa  femme.  Le  bonheur 
de  M.  de  Chevalaine  ne  put  se  contenir;  une 
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fête  splendide  fut  annoncée  pour  le  jour  du 
baptême  qui  devait  avoir  lieu  dans  le  château 
même;  tout  le  pays  était  convié.  La  maison 
fut  envahie  dès  la  veille  par  tous  ceux  qu'on 
avait  appelés  au  festin,  au  bal,  à  tous  les 
plaisirs  que  l'argent  peut  donner.  Le  médecin 
était  encore  au  château,  et  il  couchait  dans 
une  chambre  contiguë  à  celle  de  madame  de 
Chevalaine  ;  la  nourrice  de  l'enfant  couchait 
de  même  dans  un  cabinet  de  toilette  qui  n'é- 
tait séparé  de  cette  chambre  que  par  une 
cloison  vitrée  ;  la  garde  de  madame  de  Che- 
valaine passait  la  nuit  dans  cette  chambre 
même,  et  cependant  le  matin  même  du  jour 
(le  la  cérémonie,  madame  de  Chevalaine  fut 
trouvée  morte  dans  son  lit  et  son  fils  étouffé 
dans  son  berceau.  Il  y  avait  eu  un  crime  de 
commis.  » 

Madame  Cros  qui  était  une  enfant  quand 
ces  événements  étaient  arrivés,  les  avait  en- 
tendu raconter,  mais  sans  en  garder  un  sou- 
venir précis,  et  surtout  sans  en  comprendre 
1.  15 
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l'horrible  secret.  Elle  tressaillit  et  pâlit  à  ces 
derniers  mots  de  Maricou. 

—  Quoi!  lui  dit-elle  d'une  voix  altérée, 
ce  fut  un  crime,  et  celui  qui  l'a  commis... 

—  Ce  fut  un  crime!  dit  Maricou,  mais  la 
nourrice  et  la  garde-malade  ne  purent  être 
convaincues  ;  le  médecin  n'avait  rien  entendu, 
et  la  seule  porte  par  où  on  eût  pu  pénétrer 
dans  la  chambre  de  madame  de  Chevalaine 
ouvrait  sur  la  chambre  de  son  mari,  par  la- 
quelle il  eût  nécessairement  fallu  passer. 

—  Mais,  dit  madame  Gros  en  hésitant,  on 
ji'accusaque  la  garde-malade  et  la  nourrice? 

—  Ma  mère,  madame,  dit  Maricou  avec  un 
sourire  amer,  demeurait  à  une  autre  extré- 
mité du  château  ;  ma  mère  était  remontée  à 
minuit  dans  sa  chambre,  située  dans  un  cou- 
loir où  logeaient  les  autres  domestiques  qui 
l'avaient  vue  rentrer  chez  elle,  et  en  sortir 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Mais  quel  étaitdoncl'auteurdece crime? 

—  Écoutez-moi,  madame,  reprit  Maricou 
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d'un  ton  sombre,  et  vous  saurez  peut-être 
alors  ce  que  c'est  que  les  passions.  Vous 
croyez  vivre  à  Paris...  dans  ce  Paris  si  plein 
de  bruits,  et  qui  est  si  vide  de  réflexions. 
Vous  donnez  les  forces  les  plus  vives  de  votre 
existence  au  monde,  aux  plaisirs,  à  des  lut- 
tes de  vanité,  à  des  triomphes  de  parure,  à 
des  intrigues  de  coquetterie,  et  vous  ne  pou- 
vez rien  comprendre  à  ces  tristes  tragédies 
qui  se  jouent  dans  nos  solitudes,  ici  où  l'àme 
se  resserre,  se  concentre  sur  une  seule  pen- 
sée, où  rien  ne  la  distrait,  ne  l'arrache  à 
d'horribles  préoccupations.  Dans  votre  vie 
dissipée,  la  colère,  un  mouvement  de  délire 
pourraient  enfanter  un  crime  pareil  à  celui 
qui  fut  commis  dans  cette  fatale  nuit;  mais 
il  n'y  a  pas  d'àme  assez  forte  pour  y  garder 
la  pensée  et  en  assurer  l'exécution  durant 
trois  années.  Mille  choses  fussent  venues 
l'arracher  à  cette  funeste  préoccupation  :  il 
n'en  fut  pas  de  même  ici;  ce  projet  enfanté 
le  jour  où  ma  mère  accepta  sa  position  de 
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servante  résignée,   s'accomplit   au  jour  el  à 
l'heure  où  il  devait  s'accomplir. 

—  C'était  donc  elle?  fit  madame  Gros  d'une 
voix  altérée. 

—  C'est  mon  histoire  et  non  pas  la  sienne 
que  je  vous  raconte,  reprit  Maricou,  dont  les 
idées  semblaient  s'égarer...  Écoutez-moi,  je 
vous  en  supplie.  Laissez  mon  récit  comme  je 
le  ferai.  Ce  crime  fut-il  l'œuvre  de  ma  mère? 
Qui  le  sait?  Mais  cette  œuvre  infernale  fut 
couverte  d'un  si  sombre  mystère,  que  la  jus- 
tice n'y  put  pénétrer  ;  car  ma  mère  fut  mise 
en  accusation  ;  toutes  les  probabilités  morales 
l'accusaient  ;  mais  aucune  preuve  matérielle 
ne  put  être  invoquée  contre  elle,  et  elle  sor- 
tit acquittée  par  les  juges,  mais  condamnée 
par  l'opinion.  Comme  vous  pouvez  bien  le 
penser,  le  château  lui  fut  fermé,  et  l'horreur 
(ju'elle  inspirait  était  si  grande,  que  ce  ne 
fut  qu'aux  huttes  qu'elle  put  échapper  à  l'ani- 
madversion  universelle  qui  la  poursuivait  de 
toutes  parts.  Cet  événement,  cependant,  ne 
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me  rendit  pas  ma  mère.  A  peine  fut-elle  reve- 
nue parmi  ceux  de  sa  race,  qu'elle  me  fil 
partir.  J'étais  déjà  en  âge  de  comprendre  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi,  et  de  peser  à 
leur  juste  valeur  les  horribles  félicitations  de 
ceux  qui  l'accueillaient  comme  un  vengeur.  Je 
partis  ;  et  ce  fut  alors  que  ma  mère  m'envo}  a 
au  collège  des  Jésuites  qui  venait  de  se  re- 
constituer aux  environs  de  L***.  Par  quel 
secret,  par  quelle  protection,  elle  qui  était 
sans  fortune,  parvint-elle  à  me  faire  recevoii- 
dans  cette  maison?  c'est  ce  qui  étonnait  tout 
le  monde  ;  et  lorsque  chacun  se  rappelait  avec 
quelle  modération  M.  de  Chevalaine  avait 
témoigné  contre  ma  mère,  on  se  disait  que 
c'était  lui  qui  m'avait  protégé.  C'est  là  que 
j'ai  reçu  cette  instruction  inachevée  (|ui  vous 
a  si  fort  étonnée.  Il  semblait  qu'une  transac- 
tion eût  eu  lieu  entre  ma  mère  et  M.  de  Che- 
valaine. Celui-ci  avait  consenti  à  fournir  aux 
frais  démon  éducation,  à  la  condition,  sans 
doute,  que  j'entrerais  dans  les  ordres.  Mais 
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j'avais  encore  trop  de  sang  proscrit  dans  les 
veines  pour  nie  résoudre  à  cet  esclavage,  j'a- 
vais trop  vu  l'indépendance  des  huttes  pour 
m'asservir  à  une  règle  si  étroite,  et  un  jour, 
au  risque  d'encourir  la  colère  de  ma  mère,  j& 
m'échappai  de  la  maison  et  je  retournai  à 
notre  village,  sans  guide,  sans  avis,  au  ha- 
sard de  ma  liberté,  comme  l'oiseau  retourne 
à  son  nid,  emmené  par  une  sorte  d'instinct 
surnaturel. 

'(  Le  premier  cri  de  ma  mère  fut  celui  d'une 
joie  cruelle;  elle  venait  de  reconnaître  son 
sang  dans  cet  acte  de  désobéissance,  et  dans 
ce  retour  à  la  race  maudite.  Le  village  m'ac- 
cueillit comme  un  prisonnier  qui  avait  enfin 
recouvré  sa  liberté  :  mais  les  habitudes  d'or- 
dre, de  travail,  de  prévoyance  que  j'avais 
contractées  chez  les  jésuites,  et  qui  me  pe- 
saient quand  elles  étaient  une  obligation, 
me  dominèrent  assez  pour  que  l'aspect  de 
cette  fainéantise,  de  celte  saleté,  de  cette 
f'xislence  de   misère  et  de  honte  me  révol- 
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làt  malgré  moi.  Je  ne  pus  ni  ne  voulus  la 
reprendre.  J'essayai  d'y  arracher  les  miséra- 
bles qui  pourrissaient  dans  celle  fange.  Je 
devins  alors  l'ennemi  général  ;  mais  à  mesure 
qu'on  me  haïssait,  on  apprenait  à  me  crain- 
dre. Dix  de  ces  hommes  énervés  par  la  mi- 
sère et  la  maladie  avaient  voulu  m'atlaquer, 
et  je  les  avais  renversés  comme  des  entants. 
Je  compris  que  je  ne  vivrais,  dans  ce  monde, 
que  par  la  terreur,  et  c'est  alors  que  j'armai 
ma  maison,  et  que  je  marchai  toujours  avec 
un  fusil. 

«  Mes  journées  entières  se  passaient  à  battre 
les  landes,  à  chasser  ou  plutôt  à  braconner  ; 
et  telle  fut  bientôt  ma  réputation  d'habile 
tireur,  que  quelques  jeunes  gens  des  envi- 
rons désirèrent  être  témoins  de  mon  adresse, 
et  que  je  fus  bientôt  le  pourvoyeur  de  gibier 
de  plusieurs  riches  maisons  du  pays.  Cet  état 
me  mit  en  hostilité  avec  les  gardes  champê- 
tres et  la  gendarmerie,  de  façon  que  partout 
je  vivais  sous  une  crainte  ;  j(>  dormais  dans 
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les  bruyères,  l'œil  ouvert,  et  je  comprenais 
que  j'étais  au  monde  mon  seul  appui  et  mou 
seul  refuge.  Quant  à  ma  mère,  elle  ne  m'a- 
vait rien  appris  de  ma  naissance.  En  voyant 
dans  notre  village  tant  d'enfants  orphelins,  je 
n'avais  pas  songé  à  demander  ce  qu'avait  été 
mon  père.  Je  le  croyais  un  de  ces  malheureux 
qui  était  mort  comme  tant  d'autres  dans  ce 
qui  est  ailleurs  la  force  de  l'âge  et  parmi  nous 
la  décrépitude,  et  je  tâchais  d'étouffer,  dans 
une  vie  de  fatigues  excessives  et  de  périls 
sans  cesse  renouvelés,  la  vague  inquiétude 
qui  me  tourmentait.  Je  dois  vous  dire  que 
parmi  les  jeunes  gens  qui  avaient  désiré  me 
connaître,  et  qui  avaient  voulu  éprouvei-  mon 
adresse,  se  trouvait!.  Laurent  de  Chevalaine, 
et  que  plus  tard,  invité  par  lui  aux  parties  de 
chasse  qu'il  faisait  de  compagnie  avec  ses 
voisins ,  j'avais  vu  sa  sœur ,  mademoiselle 
Louise  de  Chevalaine. 

«  Par  un  de  ces  raisonuements  qui  trom- 
pent le  cœur,  je  me  pris  à  admirer  cette 
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femme;  son  intrépidité,  sa  force,  son  adressa 
à  tous  les  exercices,  le  mépris  qu'elle  faisail 
delà  mollesse  des  autres  femmes,  me  faisaient 
dire  en  moi-même  que  telle  devrait  être  la 
femme  d'un  homme  comme  moi;  capable  de 
lutter  aussi  avec  le  danger,  de  vivre  sous  le 
ciel,  d'emporter  avec  elle  ses  foyers  et  sa  de- 
meure ;  et  bientôt  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  devint  pour  moi  le  type  idéal  de  la 
beauté,  de  la  perfection,  et  je  l'aimai. 

<i  Pendant  ce  temps,  une  pauvre  fille  avec 
qui  j'avais  passé  ma  première  enfance,  et 
que  j'avais  retrouvée  au  village,  Francine, 
m'aimait  en  secret  ;  seule  de  tous  les  habi- 
tants des  huttes,  elle  avait  été  docile  à  mes 
leçons,  je  lui  avais  enseigné  les  soucis  de  la 
vie,  le  travail  ;  son  amour  lui  apprit  la  pu- 
deur et  la  coquetterie.  Car,  madame,  ce  que 
vous  avez  vu  de  hideuse  misère  physique 
dans  ce  lieu  maudit,  n'est  rien  à  côté  de  la 
hideuse  démoralisation  de  notre  race.  Je  ne 
puis  croire  qu'il  y  ait  vice  ou  crime  dans  ce 
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qu'ils  font,  car  ils  n'ont  pas  l'idée  qu'on 
puisse  faire  autrement.  Francine  m'aimait, 
madame,  sans  que  je  m'en  doutasse;  malgré 
la  distinction  que  je  faisais  entre  elle  et  les 
autres,  elle  ne  pouvait  échapper  au  dégoût  et 
à  l'exécration  que  m'inspirait  toute  cette 
race  abjecte  à  laquelle  je  croyais  appartenir 
tout  entier.  Ma  mère  ne  s'y  trompait  point  ; 
mais  ma  mère  contribuait  à  me  tenir  dans 
l'ignorance,  et  lorsque  je  lui  parlais  de  made- 
moiselle de  Chevalaine,  elle  excitait  en  moi 
des  espérances  que  je  n'eusse  osé  concevoir 
de  moi-même  ;  et  lorsque  je  les  repoussais 
avec  terreur,  elle  me  disait  toujours  :  Dans 
(luelque  temps  je  te  dirai  un  secret  qui  te 
montrera  que  tu  peux  aimer  aussi  haut  que 
lu  le  voudras.  Ces  paroles,  plusieurs  fois  ré- 
pétées, avaient  fait  travailler  mon  imagina- 
tion ;  mais  j'avais  beau  me  torturer  en  sup- 
positions de  toule  espèce,  je  n'arrivais  à  rien 
(jui  pût  me  satisfaire.  Je  savais  vaguement 
que  ma  mère  avait  vécu  hors  de  notre  vil- 
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lage,  et  qu'elle  y  était  revenue  proscrile  ; 
mais  j'ignorais  tout  le  reste.  Quant  à  ceux 
du  dehors  qui  eussent  pu  m'inslruirc,  ils 
gardaient  sans  doute  mon  secret  par  crainte 
que  je  ne  voulusse  en  profiter.  Enfin,  je  me 
croyais  encore  le  fils  d'un  des  bohèmes  des 
huttes,  lorsque  arriva  l'événement  suivant  : 
«  Un  soir,  par  un  beau  clair  de  lune,  je  re- 
venais chez  moi  après  avoir  été  vendre  quel- 
que gibier  dans  un  château  éloigné,  lorsque 
je  vis  venir  par  une  route  presque  impratica- 
ble, deux  personnes  à  cheval,  et  qui  s'avan- 
çaient avec  une  extrême  circonspection.  Je 
jugeai  qu'elles  s'étaient  égarées,  et  je  les 
attendis  à  l'endroit  où  leur  chemin  devait 
couper  celui  que  je  suivais.  Caché  par  une 
touffe  de  genêts,  je  reconnus  que  c'était  un 
homme  et  une  femme,  et  à  la  tendresse  in- 
quiète avec  laquelle  cet  homuie  parlait,  je 
vis  que  c'était  un  père  et  sa  fille.  Ils  ne  m'a- 
perçurent que  lorsqu'ils  furent  près  de  moi. 
La  frayeur  de  la  jeune  fille  fut  si  grande 
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(ju'elle  poussa  un  cri,  et  son  père  saisit  un 
pistolet,  et,  dans  son  effroi,  il  tira  sans  savoir 
i]uelles  pouvaient  être  mes  intentions.  Du 
reste,  madame,  ceci  n'a  rien  d'extraordi- 
naire ;  une  rencontre  pareille,  à  cette  heure 
et  à  cet  endroit,  devait  alarmer  un  homme 
qui  savait  mieux  que  personne  la  mauvaise  ré- 
putation des  habitants  de  la  lande. 

«I  Cependant  je  ne  pus  résister  à  un  pre- 
mier mouvement  de  colère,  je  mis  cet  homme 
en  joue,  qui  s'écria  aussitôt  : 

«  —  Sauve-toi.  Marie,  sauve-toi  ! 

«  Ce  cri  d'un  père  qui  oubliait  son  danger 
pour  ne  penser  qu'au  salut  de  sa  fille,  me 
rappela  à  moi-même,  et  je  dis  à  cet  homme  : 

«  —  Ne  serais-jepas  en  droit  de  vous  éten- 
dre à  mes  pieds,  pour  m'avoir  voulu  tuer? 

«I  —  Que  faites-vous  ici,  et  à  cette  heure? 
me  dit  le  cavalier  en  se  plaçant  entre  moi  et 
sa  fille. 

«  —  Je  pourrais  vous  faire  la  même  ques- 
tion. 
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«  —  Et  si  je  ne  trouvais  pas  bon  d'y  répon- 
dre? me  dit-il  en  m'observant. 

«  —  En  ce  cas,  vous  trouveriez  bon  que  je 
ne  répondisse  pas  à  la  vôtre  ? 

«i  —  Eh  bien  !  passez  votre  chemin. 

«  —  C'est  ce  que  vous  auriez  pu  faire  vous- 
même,  au  lieu  de  tirer  sur  moi. 

<t  L'étranger  allait  répliquer ,  lorsqu'une 
voix  d'une  douceur  angélique  dit  avec  un 
léger  effroi  : 

«  —Pardon,  monsieur,  nous  sommes  éga- 
rés depuis  une  heure,  et  mon  père,  emporté 
par  ses  craintes  pour  moi,  a  commis  une  im- 
prudence qu'il  regrette,  j'en  suis  sûr,  mais 
dont  vous  ne  devez  pas  vous  étonner,  puis- 
que vous-même  ne  traversez  cette  terrible 
lande  que  les  armes  à  la  main. 

<(  Je  ne  puis  vous  dire  ce  que  le  son  de  cette 
voix  si  douce  et  si  émue  m'inspira  de  pitié 
pour  cette  femme  qui  avait  dû  avoir  peur, 
et  de  honte  pour  moi  qui  l'avais  épouvan- 
tée. 
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«1  —  Si  VOUS  pouviez  ,  lui  dis-je  ,  en 
croire  la  parole  d'un  homme  qui  vous  est  in- 
connu, je  vous  dirais  qu'en  vous  voyant  je 
me  suis  douté  de  ce  qui  vous  arrive;  que 
j'ai  pensé  que  je  pourrais  vous  aider  à 
retrouver  votre  chemin,  et  que  j'étais  prêt 
à  vous  offrir  mes  services  lorsque  l'injuste 
agression  de  votre  père  m'a  forcé  à  me  dé- 
fendre. 

«  — Je  vous  fais  mes  excuses,  mon  ami. 
ine  dit  l'étranger,  mais  vous  vous  étonnerez 
moins  de  ma  frayeur  lorsque  vous  saurez 
que  nous  avons  été  avertis,  à  un  quart  de 
lieue  d'ici,  par  un  homme  qui  allait  le  jour 
parmi  les  genêts,  que  ce  mauvais  garnement 
lie  Maricou  bat  la  lande. 

<c  Mon  nom  accolé  à  cette  épithète  qu'on  me 
jetait  comme  une  chose  notoire  et  hors  de 
discussion,  me  fit  tressaillir. 

«t  —  Ah  !  dis-je  à  cet  honune,  Maricou  vous 
a-t-il  donc  fait  du  mal  ? 

"  — Eh  !  n'est-ce  pas,  me  répondit  la  jeune 
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fille  avec  un  accent  d'horreur,  n'est-ce  pas  le 
fils  de  Marianne  l'empoisonneuse  ? 

«  —  Qui  dit  cela  ?  m'écriai-je  avec  une  épou- 
vante inouïe. 

<c  —  Excusez-la,  dit  tout  à  coupM.deChe- 
valaine,  elle  répète  les  propos  que  des  mé- 
chants tiennent  sur  cette  malheureuse  femme. 

«  —  Mon  père,  n'est-ce  pas  elle  qui  a  tué 
ma  mère  et  son  fils  ? 

«  A  la  première  accusation,  j'avais  poussé 
un  cri  d'indignation  et  d'épouvante  auquel 
avait  succédé  un  anéantissement  provenant 
de  je  ne  sais  quelle  conviction  foudroyante 
qui  sembla  me  crier  aux  oreilles  :  C'est  la  vé- 
rité. Je  ne  puis  non  plus  vous  dire  comment  il 
se  fit  que  sur  l'heure,  sans  me  rendre  compte 
du  but  de  cette  démarche,  je  proposai  à  cet 
étranger  et  à  sa  fille  de  les  remettre  dans  leur 
chemin.  Je  leur  demandai  où  ils  se  rendaient, 
et  quand  le  père  m'eut  nommé  le  château  de 
Chevalaine,  ce  nom  me  frappa  comme  une 
jévélation,  quoique  je  le  connusse  parfaite- 
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ment.  Toutefois,  je  n'avais  jamais  mis  les 
pieds  au  château,  attendu  que  le  braconnage 
auquel  je  me  livrais  s'exerçant  particulière- 
ment sur  les  terres  de  M.  de  Chevalaine,  je 
ne  me  souciais  nullement  d'avoir  aucun  rap- 
port avec  lui.  Mais  à  ce  moment ,  je  me 
rappelai  certain  chuchotement  de  M.  Laurent 
et  de  mademoiselle  Lucie  à  mon  sujet,  et 
dans  lequel  ils  avaient  parlé  de  leur  oncle.  Ce 
qui  m'avait  déterminé  à  offrir  mes  services  à 
M.  de  Chevalaine  me  poussa  à  les  suivre  jus- 
que dans  le  château.  Ce  n'était  pas,  à  vrai 
dire,  un  sentiment  déterminé,  c'était  un  va- 
gue instinct  qui  me  disait  que  je  marchais 
vers  un  point  important  de  mon  existence  ; 
mille  souvenirs  épars  contribuèrent  sans 
doute  à  créer  ce  sentiment  en  moi.  Quelque 
discrétion  que  ma  mère  eût  mise  à  ne  me 
rien  révéler  de  sa  vie  passée,  bien  des  mots 
m'avaient  appris  qu'elle  n'avait  pas  toujours 
vécu  aux  huttes,  et  que  ce  château  de  Cheva- 
laine avait  compté  pour  beaucoup  dans  son 
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existence  ;  mais  rien  ne  se  dessinait  dans  mon 
esprit  avec  assez  de  netteté  pour  que  je 
pusse  dire  qu'une  pensée  particulière  me  gui- 
dait. Enfin,  nous  arrivâmes  à  la  porte  du  châ- 
teau où  tout  le  monde  était  en  éveil. 

«  — Vous  ne  retournerez  pas  ce  soir  à  votre 
demeure ,  me  dit  M.  de  Chevalaine  ;  entrez  , 
on  vous  fera  servir  à  souper  ;  et ,  d'abord  , 
voici  pour  votre  peine. 

11  II  me  présenta  une  pièce  de  cent  sous 
que  je  refusai  silencieusement  en  le  regar- 
dant attentivement ,  ainsi  que  sa  fille.  Pen- 
dant qu'il  me  parlait ,  les  domestiques  avaient 
apporté  des  flambeaux  et  le  questionnaient 
sur  la  cause  de  son  retard. 

«  —  Ma  foi ,  répondit-il  ,  sans  ce  brave 
garçon,  qui  ne  veut  pas  que  je  le  paye  de  ses 
peines,  nous  courions  risque  avec  ma  pauvre 
Marie  de  passer  la  nuit  dans  la  lande. 

«  Le  palefrenier  qui  emmenait  alors  les 
chevaux  fît  attention  à  moi  et  il  s'écria  : 

«  —  Ah  !  c'est  ce  gueux  de  Maricou  ! 

16. 
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«  A  ce  nom ,  Marie  poussa  lui  cri  d'elïroi , 
et  M.  de  Chevalaine  demeura  stupéfait. 

te —  Oui,  monsieur,  je  suis  Maricou  (pie 
vous  avez  failli  tuer ,  dont  votre  (ille  a  traité 
la  mère  d'empoisonneuse ,  et  (pii  vous  a  ce- 
pendant servi  de  guide  sans  colère  ni  ressen- 
timent. 

«  —  Mon  père!...  mon  père  !  s'écria  Marie, 
cet  homme  a  de  méchants  piojels ,  faites-le 
chasser  d'ici... 

«1  Je  regardai  Marie,  il  y  avait  sur  ses  traits 
une  si  profonde  terreur  que  je  dus  attribuer 
à  ce  sentiment  la  dureté  de  ses  paroles.  En 
tout  autre  lieu ,  de  toute  autre  personne  , 
elles  m'eussent  exaspéré;  de  celte  voix  si 
douce ,  de  cette  jeune  fille  si  frêle  et  si  belle  , 
elles  m'anéantirent.  Je  courbai  la  tête  pour 
fâcheries  larmes  qui  me  venaient  aux  yeux, 
et  je  dis  à  M.  de  Chevalaine  : 

«1  —  Adieu  ,  monsieur,  je  n'ai  besoin  ni 
de  repos  ni  d'argent  pour  un  service  rendu  ; 
et   vous,    mademoiselle,  ne   soyez    pas  si 
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dure  pour  ceux  que  vous  ne  connaissez  pas. 

■i —  Vous  ne  partirez  pas  ainsi,  monsieur  , 
me  dit  M.  de  Clievalaine  d'un  ton  presque  ef- 
faré ,  nous  devions  avoir  une  explication  en- 
semble, je  leprévo}  aisdepuis  longtemps. Puis- 
que l'occasion  s'en  présente,  qu'elle  soit  duc 
au  hasard  ou  que  vous  l'ayez  fait  naître ,  il 
faut  en  finir.  Suivez-moi ,  monsieur  ,  je  vous 
l'ordonne ,  j'en  ai  le  droit. 

«  Depuis  que  je  sais  la  vérité  ,  je  me  suis 
expliqué  l'accent  particulier  de  ce  comman- 
dement. Ce  n'était  pas  celui  d'un  maître  à  un 
valet,  d'un  homme  si  haut  placé  à  un  misé- 
rable comme  moi.  J'obéis  à  l'ordre  de  M.  do 
Chevalaine  et  je  le  suivis.  A  peine  fûmes- 
nous  arrivés  dans  une  vaste  chambre  toute 
tendue  de  vieilles  tapisseries ,  qu'il  en  ferma 
soigneusement  toutes  les  portes  et  qu'il  me 
dit ,  comme  un  homme  que  son  émotion  em- 
porte : 

>i  —J'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  pouvais  , 
j'ai  voulu  vous  assurer  une  fortune  en  vous 
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faisant  entrer  dans  les  ordres ,  vous  avez  fui. 
Mon  indulgence  vous  a  suivi  dans  la  vie  de 
paresse  et  de  désordre  que  vous  menez  ,  car 
j'ai  fait  supprimer  toutes  les  plaintes  que  mes 
gardes  ont  pu  porter  contre  vous  pour  vos 
nombreux  délits  de  braconnage  ;  l'impunité 
vous  engage-t-elle  à  me  braver  davantage  ? 
Songez  que  l'on  ne  m'épouvante  pas  aisé- 
ment ,  que  ce  que  j'aurais  pu  accorder  à  une 
bonne  conduite,  je  ne  le  donnerai  jamais  à 
d'insolentes  réclamations.  Mais  enfin  ,  vous 
êtes  pauvre ,  la  misère  conduit  quelquefois  au 
crime  ,  je  veux  bien  vous  aider  à  sortir  de  la 
mauvaise  voie  ;  que  vous  faut-il  ?  que  de- 
mandez-vous?... Mais  n'oubliez  pas  que  je  ne 
vous  accorderai  rien  qu'à  la  condition  ex- 
presse que  vous  quitterez  le  pays. 

«t  Ce  flux  de  paroles,  de  menaces  ,  de  re- 
proches ,  cette  espèce  de  reconnaissance  im- 
plicite d'un  droit  que  j'ignorais  et  qu'on  me 
contestait,  tout  cela  me  confondit,  et  je  cher- 
chais ma  réponse  ,  quand  M.  de  Chevalaine 


Hl'lT   JOURS   AU   CHATEAU.  18^) 

prenant  une  bougie  s'approcha  de  moi,  écarta 
vivement  mes  cheveux ,  et  me  regardant  en 
face ,  s'écria  : 

<c  —C'est  effrayant  ! 

«  Ce  mouvement ,  ce  geste  ,  ces  mots  ,  me 
confondirent  encore  plus  ;  et  jugez  quelle 
dut  être  ma  surprise ,  lorsque  le  regard  que 
M.  de  Chevalaine  attachait  sur  moi  s'adoucit 
peu  à  peu  et  finit  par  prendre  l'expression 
d'une  pitié  douloureuse.  Quelques  larmes 
vinrent  à  ses  yeux  ,  et  il  me  dit  d'une  voix 
sombre  : 

<t  —  Tu  n'as  donc  pas  l'ànie  infernale  de  ta 
mère  ,  que  tu  ne  m'as  pas  tué  ma  fille  ? 

«  Ceci  me  rappela  à  moi ,  et  je  répondis 
alors  : 

u  — Votre  fille  a  accusé  ma  mère,  mon- 
sieur ,  elle  l'a  appelée  empoisonneuse  ;  c'est 
une  calomnie  et  une  injure... 

«  —  Une  calomnie  et  une  injure  !  s'é- 
cria M.  de  Chevalaine  avec  fureur,  mais  tu 
dois  savoir ,  toi  pour  qui  ce  crime  a  été  com- 
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mis ,  que  c'est  elle  qui  a  empoisonné  ma 
femme  et  tué  mon  fils. 

« — Ma  mère!  m'écriai-je...  c'est  impos- 
sible... ce  n'est  pas  vrai. 

«i  II  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans 
mes  paroles,  que  M.  de  Chevalaine  me  re- 
garda encore  attentivement. 

«  —  Tu  ne  sais  donc  rien  ?  me  dit-il. 

<i  —  Rien  de  pareil  à  ce  que  vous  me  dites. 

«(  —  Tu  ne  sais  pas  même  (|u'elle  a  été  ac- 
cusée et  traduite  devant  le  jury  pour  ce  dou- 
ble crime? 

Il  —  Jamais  on  n'a  osé  me  le  dire.  Mais  elle 
est  libre? 

<i  —  Oui ,  elle  a  été  acquittée. 

tt  —  Elle  est  donc  innocente ,  monsieur ,  et 
vous  l'avez  calomniée. 

«(  —  Oh  !  murmura-t-il  en  posant  son  fiont 
dans  ses  mains  ,  c'est  donc  toujours  le  même 
cœur  de  fer ,  capable  de  garder  le  secret  de 
sa  pensée  jusqu'à  la  tombe. 

«  Puis ,  il  se  mit  à  réfléchir  longtemps , 
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pendant  que  de  mon  côté  je  cherchais  le  mot 
(îe  cette  singulière  énigme.  La  seule  pensée 
((ui  s'offrit  à  moi ,  c'est  qu'il  y  avait  un  crime 
léel  entre  ma  mère  et  M.  de  Chevalaine,  et 
(pi'ils  étaient  complices.  Dans  cette  confusion 
d'idées,  je  m'oubliais  entièrement,  lorsque 
M.  de  Chevalaine  me  dit  d'une  voix  assez 
émue  : 

«  —  Puisqu'elle  ne  t'a  pas  dit  la  vérité , 
c'est  que  tu  es  digne  de  ne  pas  l'entendre... 
Eh  bien  !  réponds-moi  avec  franchise,  Pierre, 
(jue  t'a-t-elle  dit  de  moi  ? 

u  —  De  vous  ?  Jamais  elle  ne  m'en  a  parlé. 

«c — Jamais  elle  ne  l'a  parlé  de  moi!  me 
(lit-il  avec  une  surprise  indicible. 

<i  —  Jamais  votre  nom  n'a  été  prononcé 
entre  nous,  et  c'est  vous  qui  m'apprenez  que 
je  vous  dois  l'éducation  que  j'ai  reçue  et  la 
protection  qui  laisse  mes  braconnages  im- 
punis. 

•>  II  semblait  que  M.  de  Chevalaine  ne  put 
croire  à  ce  que  je  lui  disais  ,  et  il  reprit  : 
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«(  —  Mais  d'autres  ne  t'ont  rien  dit ,  rien 
appris? 

«1  —  Je  vis  seul ,  lui  répondis-je  ,  mépri- 
sant ceux  de  ma  race  perdus  dans  la  fai- 
néantise et  la  fange ,  méprisé  de  ceux  qui 
n'en  sont  pas ,  ne  permettant  à  personne  de 
pénétrer  dans  mon  cœur ,  et  fort  peu  curieux 
de  pénétrer  dans  celui  des  autres. 

«i  —C'est  impossible  !  reprit  à  son  tour  M.  de 
Chevalaine.  Tu  joues  une  comédie  dont  je  ne 
comprends  pas  le  but.  Pourquoi  donc  ce  calme 
quand  j'ai  tiré  sur  toi?  Pourquoi ,  lorsqu'en 
pardonnant  même  à  la  frayeur  que  j'ai  pu 
éprouver  pour  ma  fille,  ce  mouvement  impru- 
dent, pourquoi ,  dis-je,  as-tu  fait  ce  que  nul 
autre  homme  n'eût  fait  à  ta  place  ?  Pourquoi 
m'as-tu  guidé  avec  tant  de  soin?  Pourquoi, 
si  tune  savais  rien  ,  repousser  l'argent  que  je 
t'offrais  et  l'hospitalité  de  cette  nuit? 

«1  —  M.  de  Chevalaine ,  lui  répondis-je  ,  de 
bien  vagues  indices  m'avaient  quelquefois 
averti  que  vous  étiez  pour  quelque  chose 
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dans  le  malheur  de  ma  mère.  Souvent  on  a 
prononcé  votre  nom  en  me  regardant.  Mais  je 
ne  faisais  nulle  attention  à  tout  cela ,  lors- 
que l'accusation  de  votre  fille  contre  ma  mère 
m'a  frappé  d'un  horrible  soupçon.  Vos  paro- 
les ne  font  que  confirmer  en  moi  cette  pen- 
sée. Maintenant ,  moi ,  je  vous  demande  la 
vérité  ,  car  il  faut  que  je  la  sache. 

<i  M.  de  Chevalaine  secoua  la  tète  et  se 
tut. 

<i  — N'oubliez  pas,  lui  dis-je ,  que  ma  mère 
me  la  dira  dès  que  je  la  lui  demanderai  ; 
et  que  cette  révélation  qu'elle  m'annonce 
comme  si  importante ,  et  qu'elle  a  fixée  à 
un  âge  que  j'atteindrai  avant  un  mois ,  je 
puis  la  hâter  en  lui  racontant  ce  qui  m'est 
arrivé  ce  soir. 

«  — Ah  !  me  dit  M.  de  Chevalaine  ,  elle  t'a 
promis  la  révélation  d'un  secret  important? 
Et  dans  quels  termes  te  l'a-t-elle  annoncé  ? 

<i  —  Comme  un  secret  qui  pouvait  chan- 
ger ma  vie...  et  j'ai  besoin  qu'elle  change. 
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Voyez  si  vous  préférez  que  ce  soit  d'elle  ou 
de  vous  que  j'apprenne  ce  mystère. 

« —  Qu'elle  te  le  dise,  la  misérable,  s'écria- 
t-il  avec  violence ,  qu'elle  te  le  dise  si  elle 
veut;  quant  à  moi,  je  ne  pourrais  pas...  je 
ne  voudrais  pas  faire  cet  aveu. 

«(  Ilmarcbait  à  grands  pas  en  parlant  ainsi, 
de  l'air  d'un  homme  dont  la  raison  est  prête 
à  lui  échapper  ;  il  s'arrêta  tout  d'un  coup  de- 
vant l'alcôve  où  était  son  lit ,  et  me  la  dési- 
gnant du  doigt: 

«  —  Mais  quand  elle  te  racontera  le  jour  où 
ma  femme  et  mon  fils  ont  été  trouvés  morts, 
qu'elle  ne  te  dise  pas  que  ce  n'est  pas  elle  qui 
a  commis  le  crime  ,  car  voilà  la  porte  secrète 
par  où  elle  a  pénétré  de  sa  chambre  dans  la 
mienne  ;  voilà  le  lit  qu'elle  a  partagé  avec  moi 
et  où  elle  m'a  laissé  endormi,  pendant  qu'elle 
assassinait  la  mère  et  l'enfant...  tu  lui  diras 
que  tu  Tas  vue  et  qu'elle  est  une  infâme...  et 
s'il  y  a  un  peu  de  mon  sang  dans  tes  veines... 
si  elle  ne  t'a  pas  transmis  le  crime  comme  un 
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héritage,  tu  la  maudiras!...  et  tu  la  laisseras 
à  sa  misère  et  à  ses  remords. 

—  Ainsi  donc,  s'écria  tout  à  coup  madame 
Cros ,  M.  de  Chevalaine  avait  continué  ,  de- 
puis son  mariage ,  ses  relations  avec  votre 
mère  ? 

—  Je  vous  raconte  des  événements  ,  ma- 
dame ,  dit  sourdement  Maricou ,  et  non  pas 
des  passions.  M.  de  Chevalaine  ne  pensait 
l)lus  depuis  longtemps  à  ma  mère...  mais  elle 
pensait  sans  cesse  à  sa  vengeance!...  Elle 
sut  le  rencontrer  en  secret ,  elle  sut  ranimer 
en  lui  un  amour  que  sa  beauté  merveilleuse 
justifiait ,  et  lorsque  le  crime  fut  com- 
mis ,  il  y  avait  déjà  un  mois  que  cette  porte , 
condamnée  depuis  deux  ans,  était  ou- 
verte de  nouveau  aux  rendez-vous  nocturnes 
des  deux  coupables.  Vous  comprenez  pour- 
quoi on  ne  la  découvrit  pas ,  et  pourquoi  elle 
resta  cachée ,  vous  comprenez  aussi  pour- 
quoi ma  mère  ne  put  être  convaincue. 

—  C'est  affreux  !  s'écria  madame  Cros. 
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—  «!  Le  récit  que  je  vous  fais  vous  épou- 
vante, madame  ,  jugez  donc  de  quels  senti- 
ments violents  et  contraires  je  dus  être  saisi 
en  apprenant  coup  sur  coup  et  le  crime  et 
le  secret  de  ma  naissance.  Devant  celui  qui 
venait  de  s'avouer  mon  père  dans  l'incohé- 
rence de  ses  paroles ,  je  restais  immobile , 
stupide ,  anéanti  ;  je  ne  me  croyais  pas  le 
jouet  d'un  rêve ,  car  je  ne  me  sentais  pas 
vivre...  je  n'avais  plus  la  conscience  de  mon 
être ,  et  cet  état  d'affaissement  dura  si  long- 
temps, que  M.  de  Chevalaine  eut  le  temps  de 
se  calmer  et  de  s'épouvanter  de  l'imbécillité 
de  mes  regards  fixés  sur  lui  ;  il  me  secoua 
rudement ,  et  il  me  dit  : 

«  —  Eh  bien  !  Pierre ,  es-tu  fou  ?. . . 

Il  Mon  malheureux  père  me  l'a  raconté 
bien  des  fois  depuis...  Alors  moi  Maricou , 
le  terrible  Maricou  qu'on  redoutait  à  dix 
lieues  à  la  ronde ,  je  me  mis  à  joindre  les 
mains  et  à  pleurer  comme  un  enfant  eu 
criant  : 
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« —  Laissez  moi  m'en  aller...  je  veux  m'en 
aller. 

«  Larmes  ,  prières  ,  menaces  ,  rien  ne  put 
ra'arracher  à  cette  idée  de  fuir  la  maison  qui 
m'épouvantait.  A  tout  ce  que  me  disait  M.  de 
Chevalaine  ,  je  ne  répondais  que  par  ces 
mots  : 

«  —  Je  veux  m'en  aller. 

«Enfin  ,  désespérant  de  me  ramener  à  la 
raison ,  mon  père  me  conduisit ,  par  un  es- 
calier dérobé ,  jusqu'à  son  parc.  Une  fois  à 
l'air  libre ,  je  m'échappai  comme, un  insensé. . . 
les  chiens  de  garde  me  poursuivirent  et  m'eus- 
sent déchiré  si  une  force  inconnue  ne  m'avait 
fait  franchir  plus  rapidement  les  allées  ,  les 
halliers  et  jusqu'aux  murs.  Puis  je  courus 
tant  que  la  force  du  corps  put  supporter  l'é- 
garement furieux  de  mon  âme.  Enfin,  tombé 
haletant  sur  la  terre  ,  j'essayai  de  me  rouler 
pour  fuir  encore  ,  je  me  tordis  de  tous  mes 
membres  pour  me  traîner  à  quelques  pas , 
jusqu'à   ce  que,   tout  à   fait   vaincu  par  la 

17. 
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lutte  ,  je  sentis  s'éteindre  en  moi  toute  force  , 
et  je  restai  évanoui  sur  le  sol. 

Ce  fut  pour  moi  un  bonheur ,  puisque 
je  ne  pus  mourir  en  ce  moment ,  de  rester 
ainsi  privé  de  tout  sentiment.  Dans  la  fré- 
nésie qui  me  dominait ,  si  j'avais  retrouvé 
le  chemin  des  huttes ,  si  j'étais  arrivé  jus- 
qu'en présence  de  ma  mère ,  je  ne  puis  dire 
jusqu'où  mon  désespoir  m'eût  poussé. 

Je  ne  repris  connaissance  que  lorsque  le 
jour  était  déjà  très-avancé.  J'étais  au  milieu 
des  ajoncs  aux  aiguilles  desquels  je  m'étais 
déchiré  le  visage  et  les  mains.  Jamais  aucune 
lutte,  aucune  marche,  aucun  travail  (  et  j'a- 
vais en  ce  genre  fait  des  choses  qui  eussent 
accablé  les  hommes  les  plus  vigoureux  ),  ja- 
mais effort  d'aucune  espèce  ne  m'avait  laissé 
aussi  brisé,  aussi  faible  que  cette  révélation 
de  la  vérité.  Quoique  triste ,  dans  ma  pensée 
j'avais  souvent  ri  de  cette  prétention  à  la  fa- 
tigue que  les  riches  disent  éprouver  quand 
le  chagrin  les  domine.  Cette  fois,  je  devinai 
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ce  qu'est  la  force  de  Viwne  comparée  à  celle 
(lu  corps  et  combien  celui-ci  est  faible  pour 
supporter  les  atteintes  qui  frappent  au  cœur. 
J'étais  incapable  de  me  traîner  et  je  restai 
plus  de  deux  heures  à  la  même  place  sans 
pouvoir  me  lever  pour  reconnaître  l'endroit 
où  j'étais.  Durant  ces  deux  heures  ,  madame, 
je  repassai  parole  à  parole  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  la  veille;  je  classai  dans  ma  tête  tout 
ce  qui  était  jusque-là  demeuré  sans  ordre  et 
sans  connexité  dans  mes  souvenirs ,  et  lors- 
que, tout  près  de  maudire  ma  mère  ,  je  me 
demandai  ce  qui  avait  pu  la  pousser  à  cet 
horrible  crime ,  je  me  rappelai  ce  mot  de 
M.  de  Chevalaine  : 

<c  —  Toi ,  pour  qui  elle  l'a  fait  ! 

«t  Ce  fut  une  nouvelle  douleur ,  madame  , 
et  la  plus  cruelle  de  toutes  peut-être.  Cette 
pensée  d'un  assassinat  commis  pour  moi  me 
dégrada  à  mes  propres  yeux.  Il  me  sembla 
que  pour  en  avoir  été  le  prétexte,  jeu  pou- 
vais être  considéré  comme  le  complice  ,   et , 
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dès  ce  moment ,  une  seule  pensée  me  domina , 
c'est  que  je  ne  pouvais  me  laver  qu'à  la  con- 
dition de  n'en  jamais  profiter.  Cependant  le 
jour  avançait  et  je  ne  me  sentais  pas  la  foice 
de  ra'arracher  de  la  place  où  j'étais  tombé. 
Je  croyais  mourir  et  je  n'en  éprouvais  ni 
crainte  ni  regret,  lorsque  j'entendis  les  ajoncs 
s'agiter  vivement  autour  de  moi  et  pres- 
que aussitôt  un  chien  de  haute  taille  se  posa 
en  arrêt  devant  moi  en  grondant  avec  fureur. 
A  l'instant  même  ,  une  voix  d'homme  se  fit 
entendre  et  cria  : 

<i  —  Arrêtez ,  mademoiselle  Marie  :  c'est 
quelque  mauvaise  bête  que  le  chien  a  ren- 
contrée ,  un  renard  sans  doute.  Je  vais  tirer 
un  coup  au-devant  du  chien  ,  ça  la  fera  par- 
tir si  ça  ne  l'attrape  pas. 

«c  —  Non...  non,  s'écria  tout  à  coup  Marie  ; 
voyez  ce  lambeau  de  linge  ensanglanté  ,  il  y 
a  là  peut-être  un  malheureux  blessé. 

«  —  Vous  avez  peut-être  raison  ,  cria  le 
garde  ;  ce  gueux  de  Maricou  était  ici  hier, 
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il  y   a   du  malheur  partout   où   il    passe. 

«  En  parlant  ainsi ,  cet  homme  arriva  jus- 
qu'à moi ,  suivi  de  Marie  qui  tremblait  de 
tout  son  corps.  J'étais  sur  mon  séant  ;  j'a- 
vais entendu  tout  ce  qui  avait  été  dit ,  et 
lorsque  le  garde  avait  parlé  de  tirer ,  j'avais 
mis  ma  tête  dans  mes  mains ,  résigné  à  me 
laisser  tuer,  et  lorsqu'on  s'était  approché  de 
moi  je  n'avais  pas  changé  de  position,  de  fa- 
çon que  ni  le  garde,  ni  mademoiselle  Marie 
ne  purent  me  reconnaître  quand  ils  m'a- 
perçurent. » 

«  — C'est  ça  ,  dit  le  garde  ,  vous  avez  rai- 
son, c'est  un  pauvre  diable  que  cette  canaille 
de  scélérat  que  votre  père  protège  aura  pillé 
et  assommé. 

te  —  Mon  ami ,  dit  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  en  me  touchant  légèrement  l'épaule , 
qu'avez-vous  et  qui  vous  a  mis  dans  cet  état? 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  le  charme  de  cette 
voix  angélique  qui  n'avait  pu  m'irriter  même 
lorsqu'elle  m'avait  accusé  et  insulté  ;  sa  dou- 
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ceiir  me  tordit  le  cœur  quand  elle  me  parla 
avec  cet  accent  de  pitié,  quand  je  me  dis  que 
c'était  la  voix  d'une  sœur  pour  qui  j'étais  le 
dernier  des  misérables.  J'écartai  tristement 
mes  mains  de  mon  visage  et  je  regardai 
Marie  en  face.  Elle  poussa  un  cri  horrible 
en  m'apercevant ,  et  le  garde  abaissa  son 
fusil. 

<i  —  Ah  !  ah  !  dit  celui-ci  d'un  air  de  triom- 
phe ,  tu  as  donc  trouvé  plus  fort  que  toi , 
mauvais  drôle.  C'est  dommage  que  celui  qui 
a  si  bien  commencé  la  besogne  ne  l'ait  pas 
achevée.  C'eût  été  un  bon  débarras  pour  le 
pays,  et  personne  n'eût  songé  à  lui  en  de- 
mander compte. 

•(Depuis  longtemps  je  m'estimais  au-dessus 
du  mépris  de  tous  ces  lâches  qui  se  fussent 
mis  à  genoux  devant  mol  s'ils  m'avaient 
rencontré  seul.  Leurs  injures  ,  quand  ils  se 
croyaient  en  sûreté,  me  donnaient  une  juste 
mesure  de  la  terreur  que  je  leur  inspirais. 
Mais  cette  fois  l'insulte  de  cet  homme,  l'atrocité 
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de  son  vœu,  me  réjouirent  le  cœur.  J'étais 
fier  d'être  frappé  quand  j'étais  si  faible  et  si 
battu  ;  il  me  semblait  que  je  venais  de  con- 
quérir une  excuse  à  toutes  mes  vengeances 
en  me  voyant  si  bassement  accusé  pour  avoir 
si  cruellement  souffert. 

«  Cela  me  donna  la  force  de  me  relever, 
et  je  m'aperçus  que  j'étais  à  une  petite  dis- 
tance du  château  de  Chevalaine  que  j'avais 
cru  fuir. 

<t —  Hier,  dis-je  à  Marie,  je  vous  ai  trou- 
vée égarée  dans  la  lande.  Sans  me  connaître, 
vous  m'avez  appelé  un  misérable  ;  je  ne  vous 
ai  rien  dit ,  et  vous  êtes  rentrée  sans  acci- 
dent ni  crainte  dans  votre  demeure,  d'où 
vous  avez  demandé  qu'on  me  chassât.  Voilà 
comment  j'en  suis  sorti ,  moi ,  le  misérable , 
l'assassin ,  l'infâme  ! 

«  Marie  me  regardait  les  larmes  aux  yeux. 

((  —  Mademoiselle,  s'écria  le  garde  en  me 
saisissant  au  collet ,  avez-vous  vu  votre  père 
ce  matin  ? 
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«  — Je  le  quitte  à  l'instant  même,  répon- 
dit Marie. 

«  —  Et  il  ne  lui  est  rien  arrivé?  Car  il  a  eu 
l'imprudence  de  faire  entrer  ce  gueux-là 
chez  lui. 

«  —  Laissez  cet  homme ,  reprit  Marie  ; 
mon  père  n'a  rien  à  lui  reprocher,  je  le 
sais  ;  car ,  lorsque  je  me  suis  informé  de 
ce  qui  s'était  passé,  il  ne  s'est  point  plaint 
(le  lui. 

«  —  Comme  il  vous  plaira  ,  dit  le  garde 
avec  humeur;  mais,  tenez,  ça  finira  mal  si 
on  n'en  débarrasse  pas  le  pays. 

«  C'est  à  peine  si  j'écoulais  le  garde ,  tant 
j'étais  fasciné  par  le  regard  que  Marie  atta- 
chait sur  moi.  Ah  !  madame,  que  j'enviais  à 
ce  moment  la  place  du  chien  qui  s'était  cou- 
ché à  ses  pieds  ,  entre  elle  et  moi ,  comme 
pour  la  défendre  !  Que,  si  elle  l'eût  permis  , 
je  lui  aurais  dit  : 

<i  —  Sœur,  je  serai  votre  chien  qui  veillera 
sur  vous ,  qui  viendra  quand  vous  l'appelle- 
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rez ,  et  qui  suivra  votre  trace  quand  vous 
l'aurez  oublié  ! 

<i  La  faiblesse  qui  m'avait  anéanti  la  veille 
s'empara  encore  de  mon  cœur,  je  me  mis  à 
pleurer.  Marie  continuait  à  me  regarder  et 
me  dit  de  sa  voix  d'ange  : 

<!  —  Vous  n'êtes  donc  pas  méchant , 
vous  ? 

«  Ce  mot  m'inonda  d'une  joie  si  vive  que 
je  m'avançai  vers  Marie  pour  tomber  à  ses 
pieds  et  lui  baiser  les  mains  ;  mais  le  chien 
se  dressa  entre  nous ,  le  garde  me  repoussa 
rudement. 

—  «  Ne  touche  pas  à  mademoiselle  ,  ca- 
naille !  me  dit-il  pâle  de  colère ,  ne  la  tou- 
che pas ,  fils  d'empoisonneuse. 

<i  On  ne  passe  pas  plus  rapidement  d'une  joie 
et  d'une  espérance  ineffables  à  une  plus  horri- 
ble douleur.  Je  sentis  ma  raison  prête  encore 
à  me  quitter  ;  mais  j'éprouvai  en  même  temps 
je  ne  sais  quelle  froide  volonté  de  vivre  qui 
me  soutint.  Je  ramassai  mon  fusil ,  et  saluant 

1.  18 
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iimdenioiselle  Mnrie ,  je  lui  dis  alors  en  la 
qniUant  : 

»  —  Marie  ,  dites  à  votre  père  où  vous  m'a- 
vez trouvé  et  comment  vous  m'avez  trouvé. 

«  Je  m'éloignai ,  tandis  que  le  garde  m'ac- 
cablait des  noms  les  plus  insultants.  Je  les 
entendais  et  j'en  étais  heureux,  u  Oh  !  me  di- 
'1  sais-je.  quand  elle  saura  qui  je  suis,  quand 
«  elle  saura  que  jamais  je  n'ai  fait  de  mal  à 
•<  personne ,  elle  me  plaindra  peut-être  un 
«1  peu  pour  m'avoir  laissé  si  cruellement 
<i  maltraiter,  n 

«  Ce  ne  fut  que  lorsque  je  me  crus  hors  de 
leur  vue  que  je  m'arrêtai ,  car  la  force  me 
manquait.  11  fallait  prendre  un  parti;  il  fal- 
lait aller  quelque  part ,  et  je  n'avais  qu'un 
asile  :  c'était  la  maison  de  ma  mère.  Jusqu'à 
ce  jour,  madame  ,  j'attribuais  à  la  différence 
de  mes  idées  la  froideur  que  j'éprouvais  pour 
elle.  Ambitieuse  pour  moi ,  elle  l'était  d'une 
façon  qui  me  répugnait.  Elle  me  voulait 
riche  ,  et  me  disait  toujours  de  traiter  en  en- 
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neiuis  ceux  à  qui  j'avais  affaire.  Elle  m'avait 
promis  un  bel  avenir  quand  elle  m'aurait  ré- 
vélé le  secret  de  ma  vie  ;  mais  cet  avenir ,  il 
me  fallait ,  disait-elle ,  du  courage  pour  le 
l'éaliser.  Son  courage  consistait  à  savoir  me- 
nacer de  honte  qui  me  résisterait ,  et  c'était 
là  ce  qui  m'avait  rendu  si  peu  soucieux  de 
connaître  ce  secret.  Maintenant  que  je  le  sa- 
vais ,  tout  s'expliquait  pour  moi ,  si  ce  n'est 
que  je  ne  l'eusse  pas  appris  plus  tôt.  Ce  ne 
lut  que  lorsqu'un  nouveau  malheur  vint  me 
frapper  que  j'appris  la  raison  pour  laquelle 
ce  terrible  secret  avait  été  si  bien  gardé.  Ce- 
pendant, comme  je  vous  l'ai  dit ,  il  me  fallait 
aller  quelque  part ,  et  cette  maison  qui  m'était 
déjà  odieuse  quand  je  ne  savais  rien ,  il  fallait 
y  retourner  maintenant  que  j'étais  instruit  du 
crime  qui  l'habitait. 

«  J'en  savais  trop  et  pas  assez  de  la  vie 
pour  prendre  le  parti  qui  seul  eût  pu  me 
sauver.  En  effet ,  l'idée  me  vint  de  m'éloigner 
à  jamais  de  ce  pays.  Mais  ailleurs  on  me  de- 
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manderait  compte  de  mon  nom ,  de  mon  état , 
et  je  n'avais  rien  à  répondre  ;  cela  m'épou- 
vantait. Avec  plus  de  science  de  la  société, 
j'aurais  compris  que  l'on  peut  se  passer  de 
tout  cela.  Mais  à  vrai  dire,  madame,  un  sen- 
timent singulier  dominait  toutes  mes  craintes 
et  toutes  mes  appréhensions.  Cette  fatale  his- 
toire qui  était  la  mienne,  je  l'avais  apprise  par 
quelques  mots  qui  m'en  avaient  assez  dit  pour 
m'accabler,  mais  qui  m'avaient  laissé  dans  l'i- 
gnorance de  tout  ce  qui  pouvait  m'éclairer.  Cet 
abîme  où  je  devais  périr,  je  voulais  y  péné- 
trer, en  sonder  les  cavités  les  plus  sombres,  en 
parcourir  les  plus  ténébreux  sentiers  5  je  vou- 
lais enfin  tout  apprendre ,  tout  savoir,  tout 
juger.  Et  quelle  autre  que  ma  mère  pouvait  me 
dire  toute  la  vérité,  ou  me  la  faire  deviner  si 
elle  voulait  me  la  cacher?  Cette  résolution 
prise,  je  ramassai  ce  qui  me  restait  de  forces, 
et  je  revins  à  la  maison  de  ma  mère.  Je  ne  pus 
y  arriver  qu'à  la  nuit  close,  mais  tellement 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim  ,  que  je  ne  pus 
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ni  répondre  aux  questions  de  ma  mère,  ni 
lui  en  adresser  une  seule.  Si  vous  saviez,  jna- 
dame,  comme  le  malheur  rend  déraison- 
nable; le  lendemain  quand  je  m'éveillai ,  je 
me  trouvai  coupable  d'avoir  dormi  d'un  pro- 
fond sommeil  dans  cette  maison  maudite.  Ma 
conscience  me  reprochait  ce  repos  que  j'avais 
goûté ,  comme  elle  m'eût  leproché  un  pardon 
du  meurtre  qui  avait  été  commis  par  celle  à 
qui  appartenait  cette  maison.  On  devient  in- 
juste aussi ,  madame  ,  quand  on  souffre  5  ma 
mère  que  j'avais  accoutumée  au  vagabondage 
de  ma  vie ,  et  qui  restait  quelquefois  des  se- 
maines entières  sans  me  revoir,  me  parut 
manquer  de  cœur  et  de  tendresse  envers  moi , 
pour  ne  pas  s'être  assez  alarmée  de  mon  ab- 
sence. Cependant ,  dès  le  matin  ,  elle  entra 
dans  ma  chambre ,  et  s'informa  de  ce  qui  m'é- 
tait arrivé. 

«  J'eus  un  moment  l'idée  de  mentir,  et  de 
lui  dire  que  je  m'étais  pris  de  querelle  avec 
quelqu'un  qui  l'avait  accusée  devant  moi  ; 
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j'eus  lionte  de  ce  vain  subterfuge ,  et  cepen- 
dant je  ne  pus  me  décider  à  lui  révéler  la 
vérité. 

»  —  Ma  mère,  lui  dis-je,  vous  m'avez  pro- 
mis un  secret  d'où  dépend  le  destin  du  reste 
de  ma  vie;  il  est  temps  que  je  le  sache. 

«  —  Ah  !  me  dit-elle  avec  une  joie  mal 
contenue,  tu  comprends  donc  enfin  le  besoin 
de  te  venger? On  t'a  insulté,  n'est-ce  pas? 

«  —  Si  l'on  m'a  dit  la  vérité,  on  ne  m'a 
pas  insulté ,  et  Dieu  sait  de  qui  je  me  ven- 
gerai. 

X  A  celte  réponse  ma  mère  pâlit,  tant  mon 
regard  avait  sans  doute  ajouté  de  significa- 
lion  à  la  menace  qui  y  était  enfermée.  Elle 
s'écria  alors  avec  autant  de  colère  que  de 
désespoir  : 

.c  —  Et  ta  première  pensée  a  été  pour  ac- 
cuser ta  mère? 

.(  —  Diles-moi,  lui  dis-je,  que  M.  de  Clie- 
valaine  a  menti,  et  je  vous  en  croirai. 

>■  —  M.  de  Chevalaine,  reprit-elle  acca- 
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blée  par  l'autorité  de  ce  nom  ,  c'est  lui  qui  l'a 
dit  ce  que  tu  sais... 

<i  —  C'est  lui. 

«  —  Et  que  t'a-t-il  dit?  reprit-elle  en 
me  dévorant  des  yeux. 

«  —Tout...  à  quelle  heure ,  et  par  quel 
moyen  le  crime  avait  été  commis. 

«c  Ma  mère  baissa  la  tête  en  murmurant 
tout  bas  ces  mots  : 

«  —  Le  lâche  ! 

Puis  elle  reprit  en  se  relevant  : 

«i  —  Eh  bien,  Pierre  ,  dis-moi  tout  ce  qu'il 
t'a  raconté ,  et  moi  je  te  dirai  toute  la  vé- 
rité. 

«<  — L'oseriez-vous?... 

u  —  Je  te  la  dirai  sans  crainte  ,  sans  mé- 
nagement ,  comme  je  l'eusse  dite  à  mes  juges, 
s'il  ne  m'eût  suppliée  à  deux  genoux  de  ca- 
cher mon  crime  et  le  sien. 

«  Cette  fière  assurance  de  ma  mère  ébranla 
la  conviction  où  j'étais  qu'il  n'y  avait  pas 
d'excuse  à  son  crime ,  et  je  lui  dis  alors  tout 
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ce  qui  s'était  passé.  Mais  par  une  précaution 
qui  partait  peut-être  autant  de  la  défiance 
qu'elle  m'inspirait  que  du  charme  inexpli- 
cable de  Marie,  je  supprimai  tout  ce  qu'il  y 
avait  eu  de  cruel  pour  moi  et  d'injurieux  pour 
ma  mère  dans  les  paroles  de  la  jeune  fdle. 
Elle  m'écouta  avec  un  calme  et  une  patience 
que  rien  ne  put  troubler, 

<t  Lorsque  j'en  arrivai  à  la  scène  où  M.  de 
Chevalaine  avait  laissé  échapper  notre  secret, 
dans  la  persuasion  où  il  était  que  je  le  sa- 
vais ,  elle  sourit  seulement,  mais  avec  un  air 
de  mépris  profond  pour  la  faiblesse  de  cet 
homme.  J'achevai  mon  récit  sans  avoir  pu 
saisir  sur  le  visage  de  ma  mère  ou  un  signe 
de  repentir  ou  une  marque  de  terreur;  et  ce 
fut  alors ,  madame  ,  que  j'eus  à  supporter  le 
plus  rude  combat  qui  puisse  ébranler  le  cou- 
rage d'un  homme.  La  vie  ne  m'était  encore 
connue  que  par  les  choses  extérieures.  En 
écoutant  ma  mère ,  il  me  sembla  découvrir 
tout  un  nouveau  monde.  J'appris ,  pour  ainsi 
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dire ,  la  vie  des  passions ,  et  leurs  droits  el 
leurs  prétentions.  Si  vous  eussiez  entendu  ma 
mère,  madame  ,  elle  vous  eût  glacée  d'admi- 
ration et  de  terreur.  Elle  me  raconta ,  à  son 
tour,  sa  vie  perdue,  les  promesses  trahies 
de  M.  de  Chevalaine  ;  elle  me  dit  comment 
il  avait ,  sans  pitié,  sans  repentir,  abandonné 
la  femme  qu'il  avait  séduite;  puis  elle  ar- 
riva à  moi ,  à  moi  son  enfant ,  pour  lequel 
elle  avait  rêvé  un  nom,  une  fortune,  un 
avenir  ! 

.1  Elle  me  raconta  ce  qu'elle  avait  souffert 
dans  la  domesticité ,  tandis  qu'une  autre  te- 
nait la  place  à  laquelle  elle  eût  dû  s'asseoir; 
enfin  ,  elle  arriva  à  cette  nuit  fatale  où  M.  de 
Chevalaine ,  cet  homme  sans  cœur,  sans  hon- 
neur ,  ce  brutal  esclave  de  ses  désirs ,  par- 
tageait avec  sa  servante  la  couche  d'où  la 
maladie  de  l'enfantement  avait  éloigné  sa 
femme.  Ivre  d'avoir  un  héritier  de  son  nom  , 
il  insultait  celle  qui  lui  avait  donné  ce  bon- 
heur dans  les  bras  d'une  autre  ,  et  celle-là  , 
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ii  rinsultait  encore  plus  peut-êlre,  car  il  lui 
disait  que  son  enfant ,  à  elle ,  ne  serait  pas 
oublié  dans  sa  munificence ,  c'est-à-dire  qu'il 
lui  ferait  une  part  dans  l'avenir.  Et  cela  à 
l'instant  où  il  se  réjouissait  de  la  naissance 
de  l'héritier  qui  prenait  celle  qui  lui  appar- 
tenait. 

«  Écoute ,  Pierre ,  me  dit  ma  mère  ,  de- 
puis deux  ans ,  je  vivais  avec  la  pensée  d'une 
vengeance  et  peut-être  avec  l'espoir  d'un 
malheur.  La  naissance  de  Marie  m'avait  lais- 
sée impassible  :  c'était  une  fille  ,  elle  n'était 
pas  ce  que  désirait  si  ardemment  le  comte  de 
Chevalaine ,  elle  ne  pouvait  faire  survivre 
son  nom  ;  d'ailleurs ,  elle  était  née  si  faible . 
si  maladive ,  que  j'espérais  que  la  mort  m'é- 
pargnerait d'ôler  cet  obstacle  à  ta  fortune. 

«  Mais  quand  vint  ce  fils  si  ardemment 
désiré ,  ce  futur  comte  de  Chevalaine  ;  quand 
je  compris  que  tu  n'étais  plus  rien  que 
l'enfant  bâtard  d'une  servante  perdue  ,  oh  ! 
je  n'attendis   plus  une  vengeance  que   de 
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moi-uiênie.  Et  cependant ,  si  cet  homme  n'a- 
vait pas,  pour  ainsi  dire,  ouvert  la  porte  à 
mon  crime,  comme  il  l'avait  ouverte  à  mon 
déshonneur ,  s'il  m'eût  laissée  dans  mon 
désespoir  sans  l'aiguillonner  de  sa  joie ,  peut- 
être  eussé-je  pardonné  à  madame  de  Che- 
valaine,  car  elle  avait  eu  la  grandeur  de  ne 
pas  m'humiiier;  mais  la  tentation  fui  Irop 
forte. 

»  De  cetle  place  que  je  volais  honteuse- 
ment et  qui  avait  dû  être  la  mienne  ,  j'enlen- 
dais  les  vagissements  de  cet  enfant,  puis 
enfin  ,  lorsque  cet  homme  s'endormit  à  mes 
côtés,  ce  tranquille  sommeil  de  celui  qui 
m'avait  tant  fait  de  mal  m'exaspéra  ;  je  iik; 
demandai  s'il  n'était  pas  juste  qu'un  réveil 
terrible  vint  le  punir  de  ce  calme  impudent... 
dans  l'ombre  de  la  nuit,  il  me  sembla  qu'une 
main  invisible  m'attirait.  J'entrai  dans  celle 
chambre  et  j'étouffai  l'enfant  ;  je  ne  sais  pas 
comment  la  mère  est  morte;  car  je  ne  me 
rappelle  plus  ce  qui  se  passa  quand  j'eus  ap- 
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puyé  un  oreiller  sur  la  face  de  l'enfanl.  Je 
m'enfuis  ,  et  le  lendemain  ,  décidée  à  mourir, 
je  repris  ma  tranquillité.  Mais  sais-tu  qui 
me  supplia  de  vivre?  Sais-tu  qui  se  mit  à  mes 
genoux  pour  que  je  ne  révélasse  pas  mon 
crime  ?  Sais-tu  qui  m'a  fait  mentir  et  qui  a 
menti  à  ses  juges?  C'est  M.  de  Chevalaine. 
Car  dénoncer  mon  crime  c'était  dénoncer  le 
sien.  Certes,  on  m'eût  condamnée,  mais  il 
était  déshonoré.  Voilà  la  vérité  sur  le  passé. 
Quant  au  présent ,  regarde.  Il  est  heu- 
reux ,  riche ,  on  le  plaint ,  et  sa  fille  l'honore 
et  l'aime  ;  moi ,  je  suis  proscrite  ,  accusée , 
je  suis  pour  tous  un  objet  de  haine  et  de 
mépris  ,  même  pour  toi...  Trouves -tu  cela 
juste? 

ic  Je  ne  pus  répondre  à  ma  mère ,  ma- 
dame ;  je  ne  me  rendais  plus  un  compte  exact 
de  ce  qui  est  le  bien  et  le  mal.  Et  encore 
n'ai-je  pu  vous  exprimer  cette  éloquence  pas- 
sionnée avec  laquelle  elle  faisait  vibrer  en 
moi  des  sentiments  que  je  n'y  avais  pas  soup- 
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çonnés.  ou  plutôt  que  je  n'avais  pas  encore 
nommés.  Ainsi  ,  lorsqu'elle  me  parlait  de 
celle  madame  de  Chevalaine,  à  qui,  au  mi- 
lieu des  meilleurs  senlimenls ,  manquait  la 
puissance ,  l'énergie  ,  la  beauté  ,  la  passion  , 
et  qu'elle  me  dépeignait  cette  rage  jalouse 
qui  lord  le  cœur,  à  se  voir  préférer  un  être 
auquel  on  se  sent  si  supérieur,  je  compris 
enfin  ce  qui  me  rendait  si  malheureux ,  quand 
je  voyais  d'Aslorc  obtenir  tous  les  regards , 
tous  les  sourires ,  toutes  les  prévenances  de 
Lucie;  M.  d'Astorc,  bellâtre  ignorant,  mal- 
adroit, ayant  à  peine  le  courage  de  suivre 
les  dangers  d'une  chasse  ,  mais  si  content  de 
lui-même,  si  prompt  à  faire  valoir  tout  le  peu 
qu'il  valait ,  que  mademoiselle  Lucie  de  Che- 
valaine demeurait  en  extase  devant  lui  lors- 
qu'il parlait.  Aux  sombres  tableaux  de  ma 
mère ,  je  reconnus  un  reflet  des  agitations  de 
mon  cœur;  à  la  haine  qu'elle  éprouvait  pour 
madame  de  Chevalaine,  je  reconnus  celle  que 
m'inspirait  M.  d'Aslorc.  Ce  qui  surtout  m'é- 
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claira  d'un  jour  funeste,  c'est  ce  mépris 
qu'elle  avait  pour  son  séducteur  et  cet  escla- 
vage qui  l'eût  encore  soumise  à  son  moindre 
désir,  s'il  eût  daigné  l'exprimer.  C'était  bien 
ainsi  que  j'aimais  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  :  elle  n'était  pas  pour  moi  un  être  par- 
fait ,  idéal  à  qui  je  prétais  en  aveugle  toutes 
les  belles  qualités  qui  lui  manquaient;  non, 
madame ,  non ,  je  la  jugeais  sévèrement , 
cruellement  même  ;  elle  ne  faisait  rien  de  mal 
que  je  ne  fusse  prêt  à  l'en  accuser,  et  cepen- 
dant je  ne  comprenais  pas  que  je  pusse  ré- 
sister à  son  regard.  Je  trouvais  M.  d'Astorc 
un  niais  d'aimer  une  pareille  femme  ;  et  moi , 
je  l'aimais  avec  la  fureur  d'un  insensé. 

«t  Cet  amour  me  fit  peur  quand  je  lecompris  ; 
mais  cette  terreur  devint  encore  plus  grande 
quand  je  vis  que  ma  mère  l'avait  deviné. 

u  —  Il  y  a  lontcmps,  me  dit-elle,  que  je 
sais  ce  que  tu  souffres  ,  et  c'est  parce  que  j'ai 
vu  où  tu  prétendais,  que  j'ai  tant  reculé 
l'heure  de  ma  confidence.  J'ai  voulu  que  tu 
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eusses  éprouvé  le  désespoir  qu'il  y  a  dans  un 
cœur  qui  aime  plus  haut  que  soi.  J'ai  voulu 
que  l'on  t'eût  repoussé  et  méprisé  comme  je  l'ai 
été;  et  cependant,  on  n'est  pas  venu  te  cher- 
cher dans  ta  retraite ,  on  ne  t'a  rien  offert , 
rien  promis,  rien  juré  ;  c'est  toi  qui  as  cherché 
ton  malheur.  Et  dis-moi  :  n'as  tu  pas  déjà 
rêvé  la  vengeance  ?. . . 

te  —  Une  vengeance  nobh',  ma  mère  !  m'é- 
criai-je ,  une  vengeance  comme  on  l'obtient 
entre  hommes. 

«  Ces  mots  firent  pâlir  ma  mère. 

u  —  Entre  hommes,  murmura-t-elle  sour- 
dement. Ainsi  tu  peux  ou  tu  crois  pouvoir 
obtenir  une  vengeance  noble  parce  que  tu  es 
un  homme;  qu'entends-tu  par  là,  en  duel? 
Mais  moi  qui  ne  suis  qu'une  femme  ,  je  ne 
pouvais  pas  aller  insulter  celle  qui  me  volai l 
ma  place ,  et  je  ne  pouvais  pas  la  tuer  loyale- 
ment. Malheureux  qui  me  parle  d'une  ven- 
geance noble ,  comme  pour  flétrir  la  mienne  ! 
Mais,  que  t'a-t-on  fait?  Quels  droits  as-tu? 
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Mademoiselle  Lucie  est-elle  à  toi  ?  Lucie  l'a- 
t-elle  juré  que  tu  étais  son  seul  bien  ;  t'es-lu 
perdu  de  réputation  pour  l'avoir  aimée...  et 
l'abantlonne-t-elle ,  foi ,  homme ,  sans  res- 
source ,  sans  fortune ,  déshonoré ,  et  avec  un 
enfant  qui  crie  et  demande  du  pain?  Homme 
qui  veux  une  vengeance  noble,  tu  auras  ce 
que  mérite  ton  lâche  orgueil  ;  on  t'insullera  , 
on  te  souflettera  devant  celle  que  tu  aimes,  et 
(|uand  tu  parleras  d'une  vengeance  noble, 
on  chargera  un  valet  de  te  corriger...  et  alors, 
ou  lu  seras  le  dernier  des  lâches...  ou  si  tu 
es  un  homme  ,  tu  tueras  celui  qui  t'aura  in- 
sulté... Tu  le  tueras,  et,  plus  criminel  que 
moi ,  tu  n'auras  pas  pour  excuse  de  l'avoir 
tué  pour  ton  enfant;  et  plus  heureux  que 
moi ,  tu  ne  verras  pas  un  jour  cet  enfant  te 
reprocher  avec  horreur  le  crime  que  tu  auras 
commis  pour  lui  ! 

<i  Je  dois  l'avouer,  madame,  à  ce  moment 
ma  mère  me  fit  peur  et  honte  de  moi-même. 
C'est  un  si  noble  parti  (jue  celui  du  pauvre 
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contre  le  riche,  du  proscrit  contre  leproscrip- 
leur,  que  je  me  trouvais  un  lâche  d'avoir  pris 
pitié  de  M.  de  Chevalaine  et  d'avoir  accusé 
ma  mère.  Je  comparai  mon  désespoir,  ma 
faiblesse,  avec  cette  fière  énergie  qui  n'avait 
pas  reculé  devant  l'horreur  d'une  lutte  si 
cruelle ,  je  me  trouvai  petit  en  comparaison 
de  celte  sauvage  grandeur.  Je  me  méprisai 
d'être  si  soumis,  en  voyant  cet  orgueil  qui 
égalait  ses  droits  à  ceux  des  plus  puissants , 
et  je  voulus  demander  pardon  à  ma  mère ,  lui 
offrir  le  dévouement,  l'appui  que  j'aurais  dû 
lui  donner  depuis  longtemps  ;  mais  je  ne  pus 
vaincre  cette  froideur  glaciale  qui  existait 
entre  elle  et  moi.  Ses  sentiments  m'étonnaient, 
m'exaltaient  ;  je  les  enviais  ,  mais  à  l'instant 
où  ils  agissaient  le  plus  sur  moi,  quelque 
chose  d'invincible  me  retenait,  me  serrait  le 
cœur,  séchait  mes  larmes.  Que  vous  dirai- 
je  enfin ,  je  n'aimais  pas  ma  mère  ,  et  la 
ibrce  de  ce  caractère  qui  l'avait  soutenue 
toute  la  vie  m'empêchait  de  la  plaindre.  Elle 
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me  comprit  mieux  que  moi-même;  elle  de- 
vina mes  efforts  impuissants  pour  me  rap- 
procher d'elle,  et  me  dit  avec  un  sourire  de 
mépris  : 

<r  —  Tu  as  vu  Marie  ,  n'est-ce  pas? 

ic —  Oui,  ma  mère. 

«  —  Elle  aime  son  père  ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

<:  —  Je  le  crois. 

«  —  Et  toi ,  tu  es  tout  prêt  à  aimer  cette 
belle  jeune  fille  ,  cet  ange  de  douceur? 

u  —  Je  ne  la  connais  pas  et  je  ne  la  con- 
naîtrai jamais.  Il  m'importe  peu  qu'elle  soit 
bonne  et  douce. 

<; —  Allons...  allons,  me  dit  ma  mère,  tu 
l'aimes  déjà...  tu  es  pour  ces  gens-là  ,  tu  ne 
connais  plus  la  main  qui  t'a  nourri  ;  lu  es 
bien  le  digne  fils  du  comte  de  Chevalaine , 
tout  entier  à  ce  qui  est  riche  et  puissant. 
Retourne  avec  eux ,  vis  avec  eux ,  je  ne 
t'en  empêcherai  pas.  Tu  peux  me  laisser  ici 
toute  seule,  je  t'y  attendrai  jusqu'au  jour  où 
un  t'aura  chassé  et  insulté.  Va,  Pierre...  va... 
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ceux  que  tu  me  préfères  se  chargeront  du  soin 
de  me  venger. 

«  Elle  me  quitta  sans  que  je  pusse  trouver 
une  parole  pour  la  consoler  et  la  plaindre. 
C'est  mal,  n'est-ce  pas  ,  madame ,  c'est  Inen 
mal  ,  et  quelque  excuse  que  j'aie  cherchée  et 
trouvée  en  moi ,  elle  ne  peut  effacer  l'horri- 
ble ingratitude  que  je  montrais.  Mais,  malgré 
moi ,  il  me  semblait  que  j'avais  été  plutôt  le 
prétexte  que  le  motif  du  crime  de  ma  mère. 
Jamais  je  n'avais  senti  près  de  moi  quelque 
chose  qui  eût  l'air  de  me  plaindre ,  sans  me 
sentir  attiré  vers  lui.  D'où  venait  donc  cette 
antipathie  étrange?  C'est  que  ma  mère  ne 
m'aimait  pas  pour  moi...  elle  m'avait  aimé 
pour  elle,  et  je  ne  pouvais  dominer  cette 
pensée.  Je  cherchais  aussi  une  excuse  dans 
son  insensibilité  envers  moi.  Ce  que  j'éprou- 
vais de  douleur ,  elle  ne  le  plaignait  pas,  elle 
l'aiguillonnait  au  contraire  pour  me  pousser  h 
la  vengeance.  Elle  ne  me  voulait  pas  heu- 
reux ,  elle  me  voulait  misérable  pour  que  je 
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devinsse  haineux;  elle  me  prédisait  l'onlrage 
pour  m'inspirer  la  vengeance.  i> 

Madame  Gros  écoutait  Maricou  sans  se  rendre 
un  compte  exact  de  ce  qu'il  lui  disait  éprou- 
ver. Quelque  horreur  qu'elle  pût  avoir  pour 
le  crime  de  Marianne  ,  elle  était  trop  de  son 
sexe  ,  elle  avait  trop  éprouvé  cette  colère  qui 
prend  le  cœur  d'une  femme  lorsqu'elle  est  as- 
sociée à  un  homme  dont  elle  trouve  le  cœur  et 
les  idées  au-dessus  d'elle,  et  que  cependant  11 
lui  faut  obéir  parce  qu'il  est  homme  ,  pour  ne 
pas  avoir  une  bonne  part  d'indulgence  pour 
la  mère  de  Maricou.  Celui-ci  devina  ,  à  la  fa- 
çon dont  madame  Crosl'écoutait,  quelle  trou- 
vait cette  antipathie  coupable ,  malgré  toutes 
les  excuses  dont  il  s'entourait,  aussi  reprit-il 
avec  un  violent  sentiment  d'amertume  : 

—  Vous  aussi ,  madame  ,  vous  m'accusez  , 
vous  me  condamnez.  Eh  bien  ,  soit ,  j'ai  tort, 
mais  je  ne  suis  coupable  que  dans  mon  cœur. 
Plusj'ai  senti  que  mes  sentiments  éîaient  en 
opposition  avec  mes  devoirs,  plus  j'ai  rendu 
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ces  devoirs  rigoureux.  J'enviais  le  sort ,  ma- 
dame, de  ces  fils  quiaiment,  et  qui  avec  ce  mot 
se  croient  autorisés  à  donnera  leurs  parents 
tous  les  chagrins  possibles  ;  qui,  sous  prétexte 
qu'ils  doivent  être  sûrs  de  leur  cœur ,  s'affran- 
chissent de  toutes  les  obligations.  Ceux-là  sont 
heureux,  madame,  et  on  leur  pardonne  tout. 

—  C'est  que  l'amour  d'un  lils  pour  sa  mère 
est  le  premier  bien  de  celle-ci ,  monsieur , 
c'est  qu'avant  de  le  vouloir  respectueux  et 
soumis ,  elle  le  veut  aimant. 

—  Je  le  sais,  reprit  Maricou  d'un  air  som- 
bre. Mais  je  pourrais  vous  répondre  que  le 
premier  besoin  d'un  fils  est  aussi  d'être  aimé. 
Mais  laissons  cela  ,  madame  ,  et  si  votre  pa- 
tience n'est  pas  lassée  de  m'entendre,  je  con- 
tinuerai ce  récit.  Je  le  continuerai  avec  d'au- 
tant plus  de  confiance  ,  que  je  n'aurai  pas  à 
craindre  que  le  conseil  que  vous  me  donne- 
rez parle  d'un  esprit  prévenu  en  ma  faveur 
par  la  bizarrerie  de  mon  existence  et  l'aban- 
don de  ma  vie. 
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—  Je  vous  ai  promis  de  vous  entendre,  mon- 
sieur, dit  madame  Gros,  et  je  tiendrai  ma  pa- 
role. Je  vous  l'avais  promis  avant  d'être  témoin 
de  votre  conduite  pour  sauver  M.  Perrin  ;  c'est 
une  raison  de  plus  pour  que  je  vous  écoute. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  le  salut  de 
M.  Perrin  me  coûte,  madame,  peut-être  vous 
trouveriez  qu'il  y  a  queUiue  raison  dans  ce  que 
vous  appelez  en  vous-même  une  coupai^le  in- 
différence. Mais  vous  le  saurez  tôt  ou  tard 
sans  que  je  vous  le  dise,  vous  saurez... 

Il  s'arrêta  et  reprit  tout  à  coup  avec  vivacité  : 

—  Vous  vous  croyez  bien  étrangère  sans 
doute  à  tout  ce  qui  se  passe.  Vous  ne  com- 
prenez pas  comment  vous,  dont  les  relations 
avec  votre  famille  n'existaient  plus  ,  vous 
êtes  liée  à  cette  épouvantable  histoire.  Eh 
bien  ,  madame  ,  je  vous  dirai  tout ,  car  enfin 
j'ai  assez  de  mépris  du  monde  entier  depuis 
que  le  seul  cœur  qui  m'ait  aimé  et  compris 
n'est  plus  là  pour  me  soutenir  et  me  consoler. 

—  Parlez  ,  parlez  ,  dit  madame  Gros,  à  qui 
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l'accent  de  Maricou  inspira  un  mouvement 
de  pitié  et  d'intérêt. 

<i  —  A  partir  du  jour  où  il  n'y  eut  plus  de 
secret  entre  ma  mère  et  moi ,  ma  vie  changea 
complètement.  Toutes  les  choses  prirent  un 
sens  nouveau  à  mes  yeux.  La  curiosité  des 
jeunes  gens  qui  m'avaient  invité  à  leurs 
chasses  no  fut  plus  pour  moi  une  espèce 
d'honjmage  rendu  à  la  supériorité  de  mon 
adresse  -,  car  ils  n'avaient  pas  un  chien  rebelle 
que  je  n'eusse  dressé  en  quelques  semaines , 
pas  un  cheval  indomptable  que  je  n'eusse 
soumis  après  quelques  épreuves.  Souvent, 
tandis  qu'ils  organisaient  des  battues  pour 
détruire  les  bètes  féroces  qui  épouvantaient 
le  pays  ,  je  partais  seul  la  nuit,  je  les  pour- 
suivais, je  les  attaquais,  et  je  les  attachais  à  un 
arbre  de  leur  route,  pour  leur  montrer  qu'un 
homme  avait  fait  seul  ce  qu'ils  voulaient  ten- 
ter à  dix.  Ces  triomphes  avaient  été  jusque-là 
ma  vie ,  mon  bonheur  ,  ma  gloire. 

te  Le  lendemain  du  jour  fatal  ,  il  me  sem- 
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bla  qu'on  ne  m'appelait  que  parce  (ju'on  vou- 
lait regarder  curieusement  en  moi  le  fils  de 
l'empoisonneuse.  Je  me  rappelai  que  nul 
homme  ne  s'était  jamais  risqué  seul  avec  moi 
dans  nos  courses  aventureuses,  et  qu'on  avait 
joué  avec  moi  comme  avec  un  tigre  muselé; 
car  deux  ou  trois  piqueurs  armés  marchaient 
toujours  à  mes  côtés.  Cette  horreur  que  j'avais 
inspirée  à  Marie  ,  n'était  que  le  reflet  de  l'ef- 
froi que  j'inspirais  à  tout  le  monde.  Je  le 
désirai,  madame,  je  m'en  assurai  et  je  me 
résignai. 

«t  Oh  !  certes  ,  j'ai  assez  vu  les  hommes  et 
les  femmes  pour  être  sûr  que  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  gagne  leur  estime  et  leur  admira- 
tion :  une  révolte  ouverte ,  une  lutte  déses- 
pérée, eussent  fait  de  moi  un  héros,  ils 
m'eussent  d'autant  plus  estimé  que  je  les 
eusse  bravés  davantage.  Je  ne  le  voulus  pas, 
madame.  A  l'instant  même  où  j'appris  qu'il 
y  avait  un  crime  entre  le  monde  et  moi ,  je 
me  relirai.  Ce  ne  fut  pas  sans  combats  ,  sans 
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efforts  ,  sans  colère.  Mais  je  ne  voulus  pas  ac- 
croître l'héritage  de  mal  qui  m'avait  été  légué. 
Et  cependant ,  madame ,  ne  vous  étonnez  pas 
si  alors  je  laissai  grandir  dans  mon  cœur  un 
amour  que  j'aurais  dû  en  chasser.  C'est  que 
Lucie  fut  la  seule  qui  ne  tourna  pas  en  mé- 
pris la  curiosité  qu'elle  avait  eue  de  me  con- 
naître. C'est  que  seule,  confiante  en  elle  et  en 
moi,  elle  ne  trembla  pas  de  me  prendre  pour 
guide  dans  ce  désert  dont  je  connaissais  seul 
tous  les  détours.  D'ailleurs,  madame,  je  voyais 
bien  qu'elle  savait  que  je  l'aimais,  et  moi  je 
lui  étais  reconnaissant  de  ne  pas  insulter  à 
cet  amour.  Elle  s'en  parait  même  avec  une 
sorte  d'orgueil  ;  elle  était  fière  d'avoir  soumis 
le  lion  indompté.  Cet  amour  n'était  donc  pas 
si  méprisable  ! 

<i  Elle  seule  me  resta,  madame,  car  je  ne 
compte  pas  son  frère  qui ,  aux  yeux  de  tous  , 
était  celui  qui  m'appelait ,  mais  qui ,  connue 
vous  l'avez  pu  voir ,  n'est  qu'un  pauvre  es- 
clave idiot  qu'elle  fait  marcher  à  sa  guise  , 
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coiume  elle  fait  de  moi.  Mais  ,  madame  ,  j'au- 
rais beau  vous  expliquer  mes  sentiments,  que 
vous  ne  les  comprendriez  pas  assez  bien  ,  si 
je  ne  vous  disais  ce  qui  établit  entre  Lucie  de 
Chevalaine  et  moi  une  intimité  qui  devait 
devenir  plus  tard  une  complicité. 

«  Parmi  les  jeunes  gens  qui  demeuraient 
dans  ce  pays  ,  je  vous  en  ai  nommé  un,  c'est 
M.  d'Astorc.  La  manière  dont  ma  mère  m'en 
avait  parlé ,  et  que  je  vous  ai  racontée,  a  dû 
suffisamment  vous  apprendre  que  M.  d'Astorc 
était  aimé  de  Lucie  ,  et  que  je  le  haïssais  avec 
tout  ce  que  la  jalousie  et  le  mépris  peuvent 
inspirer  de  haine.  M.  d'Astorc  était  parfaite- 
ment beau  ;  il  arrivait  de  Paris,  et  grâce  à  une 
suffisance  immense,  il  était  parvenu  à  ériger 
en  qualités  les  ridicules  et  les  défauts  de  sa 
personne.  A  voir  quel  empressement  tous  les 
hommes  mettaient  à  l'imiter  dans  sa  tenue  , 
dans  son  langage,  on  pouvait  pardonner  à 
une  femme  de  préférer  cet  homme  à  tous 
ceux  qui  la  recherchaient.  Car  il  était  le  mai- 
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tre  d'une  douzaine  de  mauvais  élèves,  le  so- 
leil d'une  suite  de  satellites  fort  vulgaires 
et  fort  maladroits.  Une  chose  qui  est  vraie, 
madame,  c'est  que  l'humanité  méprise  en  ac- 
tion les  vertus  qu'elle  recommande  en  théo- 
rie. L'homme  qui  s'estime  peu  par  modestie  , 
ne  trouvera  jamais  personne  empressé  de 
rehausser  sa  valeur.  Celui  qui  se  pose  coumie 
un  homme  supérieur  peut  rencontrer  des 
gens  qui  contestent  le  prix  auquel  il  se  met, 
et  qui  tentent  de  le  réduire  à  sa  juste  mesure; 
mais  jamais  aucun  n'ose  aller  jusqu'à  la  véiité. 
L'admiration  de  cet  homme  pour  lui-même, 
l'admiration  des  sots  pour  lui ,  arrêteront  en 
chemin  le  plus  intrépide ,  et  il  accordera  à 
cette  vanité  nulle  et  vantarde  plus  de  droits 
qu'elle  n'en  donnerait  au  mérite  le  plus  émi- 
nent  s'il  garde  le  silence.  C'est  mon  histoire  , 
madame.  Avec  le  plus  profond  mépris  pour 
M.  d'Astorc  ,  j'aurais  craint  de  l'exprimer  en 
vojant  à  sa  suite  tant  de  gens  à  (jui  je  recon- 
naissais quelques  qualités.  Je  préférais  altri- 


HUIT   JOURS    AU    CHATEAU. 


buerà  ma  jalousie  les  sentiments  mal  veillants 
que  j'éprouvais  pour  lui. 

«  Je  préférais  croire  à  l'aveuglement  de 
ma  haine ,  qu'à  la  prévention  générale.  Je 
consentis  à  accepter  tacitement  la  supériorité 
de  cet  homme.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  eu  à  m'en 
repentir,  madame;  cet  homme  a  pris  un  tel 
soin  de  se  dévoiler,  que  jamais  je  n'eusse  pu 
le  montrer  aussi  hideux  qu'il  l'était. 

■c  M.  d'Astorc  était,  disait-il,  gentilhomme, 
et  l'immense  fortune  de  sa  famille  avait  péri 
dans  la  révolution.  Ce  conte  qui  a  servi  tant 
d'intrigants,  eût  dû  paraître  impossible  à 
faire  croire  ,  depuis  qu'une  loi  avait  indem- 
nisé ceux  qui  avaient  pu  prouver  qu'ils 
avaient  été  véritablement  dépouillés.  Il  n'en 
fut  pourtant  pas  ainsi ,  et  il  s'est  trouvé  des 
hommes  assez  habiles  pour  se  faire  victimes 
de  la  restauration  après  s'être  faits  victimes 
(le  la  révolution.  C'est  surtout  dans  nos  pro- 
vinces que  de  pareilles  histoires  pouvaient  et 
devaient   rencontrer  des  hommes  crédules. 
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M.  de  Clievalaine,  à  (jui  la  lévoliitiou  n'avait 
enlevé  à  vrai  dire  que  quelques  droits  féo- 
daux ,  était  de  très-bonne  foi  lorsqu'il  accu- 
sait Louis  XVIII  d'ingratitude  pour  ne  pas 
l'avoir  dédommagé  du  silence  prudent  (ju'il 
avait  gardé  sous  la  république  et  sous  l'em- 
pire ;  et ,  lorsque  ,  dans  une  visite  qu'il  fit  à 
son  neveu  et  à  sa  nièce ,  il  trouva  un  homme 
qui  avait  les  mêmes  griefs  que  lui,  il  ne  fut 
pas  un  des  moins  ardents  à  croire  aux  men- 
songes de  M.  d'Astorc ,  à  leur  donner  crédit , 
à  les  appuyer  de  son  propre  exemple. 

<c  Cette  première  rencontre  avait  eu  lieu 
précisément  le  jour  où  j'avais  rencontré  M.  de 
Chevalaine.  A  partir  de  ce  jour,  M.  d'Astorc 
devint  un  commensal  assidu  du  château.  Il 
avait  offert  ses  hommages  à  Lucie  (jui  possé- 
dait une  fortune  fort  peu  en  rapport  avec  les 
trésors  précieux  dont  M.  Jules  d'Astorc  avait 
été  dépouillé,  mais  dont  son  indigence  actuelle 
s'accommodait  très-raisonnablement.  La  faci- 
lité avec  laquelle  ce  monsieur  avait  vu  se 
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promettre  à  lui  la  beauté ,  la  jeunesse  de  Lu- 
cie et  ses  huit  ou  dix  raille  francs  de  rente,  lui 
persuada  aisément  qu'il  obtiendrait  mieux. 
Et,  dès  qu'il  eut  vu  Marie,  qu'il  eut  appris 
qu'elle  était  l'unique  héritière  des  miilions 
du  comte ,  tous  ses  efforts  se  tournèrent  de 
ce  côté. 

«  Ce  fut  au  dépit  que  Lucie  en  éprouva , 
que  je  dus  de  la  voir  rester  pour  moi  ce 
qu'elle  avait  toujours  été.  Je  le  crois  mainte- 
nant ;  mais  alors  je  ne  me  doutais  pas  que  les 
démarches  de  M.  d'Astorc  fussent  si  habile- 
ment et  si  secrètement  conduites  ,  que  je  ne 
les  soupçonnai  qu'au  moment  où  elles  allaient 
être  couronnées  de  succès. 

«Cependant,  j'avais  rencontré  plusieurs 
fois  M.  de  Chevalaine,  qui  venait  plus  sou- 
vent dans  la  lande,  comme  pour  m'y  chercher. 
Par  un  accord  tacile,  il  n'avait  jamais  été  ques- 
tion entre  nous  de  ce  qui  s'était  passé  lors  de 
notre  première  entrevue,  mais  nous  nousconi- 
prenions  cependant.   Quand  il  m'abordait , 
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son  visage  était  à  la  fois  si  triste  et  si  heureux, 
que  je  voyais  bien  qu'il  m'aimait  et  qu'il  n'o- 
sait me  le  dire.  Nous  causions  ensemble  bien 
longtemps.  De  quoi  causions-nous  ?  De  tout  et 
de  rien.  De  tout,  en  ce  sens  que  nous  acceptions 
le  premier  sujet  de  conversation  que  le  hasard 
nous  donnait-,  de  rien  ,  car  notre  cœur  n'était 
pour  rien  dans  nos  paroles.  Il  y  avait  entre 
nous  un  entretien  muet  qui  n'avait  d'autre 
expression  qu'un  regard  ,  un  soupir,  jeté  au 
milieu  de  la  phrase  la  plus  insigniliante. 

"Lorsqu'il  me  quittait,  jamais  il  ne  me 
disait  quand  il  reviendrait ,  mais  il  avait 
trouvé  moyen  de  m'avertir  à  quel  jour  et  à 
quelle  heure  il  passerait  dans  les  environs; 
et  il  me  remerciait  si  doucement  d'un  coup 
d'œil ,  quand  il  ne  pouvait  s'arrêter ,  que 
j'eusse  fait  vingt  lieues  pour  me  trouver  sur 
son  passage  :  car  loiscpi'il  n'était  pas  seul ,  il 
n'eût  pas  voulu  me  parler.  Lorsqu'il  était  avec 
Marie  surtout,  c'est  à  peine  s'il  osait  me  re- 
garder; et,  si  quelqu'un  avait  su  nos  entre- 
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liens  secrets  ,  nos  mystérieuses  intelligences, 
que  n'aurait-on  pas  reproché  à  ce  père  qui 
parlait  au  fils  de  l'empoisonneuse  de  sa  fejnme 
et  de  la  meurtrière  de  son  enfant? 

«<  Sans  qu'il  me  l'eût  dit,  j'avais  compris  les 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  me  rendre  Marie 
plus  favorable,  mais  rien  n'avait  pu  vaincre 
cette  horreur  dans  laquelle  elle  avait  été  éle- 
vée. Marie  avait  peur  de  moi,  comme  les  en- 
fants, qu'on  tourmente  de  craintes  ridicules, 
ont  peur  des  revenants.  La  raison  a  beau  , 
plus  tafd ,  leur  démontrer  leur  folie  de  ces 
craintes,  ils  les  désavouent,  mais  il  les  gardent 
sanscesse.  Ainsi  Marie,  qui  ne  m'avait  connu 
que  pour  lui  avoir  rendu  un  service,  que 
pour  avoir  souffert  ses  injures  sans  me  plain- 
dre, ne  pouvait  m'apercevoir  sans  tressaillir 
de  tout  son  corps.  Ce  mouvement  de  pitié 
qu'elle  avait  éprouvé  le  jour  où  elle  m'avait 
trouvé  sanglant  sur  la  terre ,  n'avait  été 
(ju'une  de  ces  émotions  physiques  qu'on 
éprouve  à   la  vue  des  blessures  d'une  bêle 
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fauve,  lorsque,  prise  dans  un  piège,  elle  est 
incapable  de  mordre. 

<i  Eh  bien  ,  madame  ,  malgré  tout  cela  ,  je 
l'aimais  celte  Marie.  J'aurais  payé  de  je  ne 
sais  quoi  un  mot  de  pitié  fraternelle  de  sa 
bouche.  Elle  était  si  innocente,  si  pure,  qu'il 
me  semblait  que  son  amitié  devait  porter 
avec  elle  l'absolution  de  toutes  les  fautes  et  de 
tous  les  malheurs.  Oui ,  madame,  je  l'aimais, 
et  d'une  si  sainte  afïeclion  que  lorsque  j'appris 
que  M.  d'Astorc  l'aimait  et  recherchait  sa 
main  ,  je  fus  saisi  de  plus  de  colère  et  d'indi- 
gnation que  lorsque  je  l'avais  vu  attacher  sur 
lui  les  regards  de  l'amoureuse  Lucie.  J'étais 
jaloux  cependant ,  mais  si  grand  que  fût  mon 
amour,  il  n'était  pas  complètement  aveugle. 
Que  Lucie,  séduite  par  la  suffisance  de  M.  d'As- 
torc, se  donnât  à  lui ,  c'était  un  danger  sans 
doute,  mais  un  danger  où  elle  se  jetait  bien 
volontairement,  un  danger  d'ailleurs  avec 
lequel  elle  était  capable  de  Itiller.  J'aurais  été 
seul  à  souffrir  de  ce  choix.  Mais  Marie,  Marie, 
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celte  frêle  créature,  dont  la  vie  était  agitée 
par  la  moindre  émotion  ,  au  point  d'alarmer 
son  père,  Marie  devenir  la  femme ,  la  proie 
de  cet  homme  !  A  ce  cœur  qu'il  ne  fallait  abor- 
der qu'avec  la  plus  tendre  délicatesse  ,  atta- 
cher pour  jamais  celte  furieuse  vanité  qui 
maîtrisait  impiloya])Iement  tout  ce  qui  l'en- 
tourait! C'était  un  meurtre,  un  crime  que  je 
ne  pouvais  pas  permettre.  Qu'il  m'eût  pris 
Lucie  que  j'aimais  et  qui  était  le  seul  être  qui 
daignât  m'écouter  ,  et  qu'il  ne  m'enlevât  pas 
Marie  qui  me  haïssait  et  me  méprisait,  voilà 
ce  que  je  demandais  à  Dieu.  Voilà  ce  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  faire. 

«  Comme  vous  le  devez  croire,  d'après  ce 
que  je  vous  ai  dit  de  mes  entretiens  avec 
M.  de  Chevalaine,  jamais  il  n'avait  pu  être 
question,  entre  nous,  ni  de  ses  affaires  ni  de 
Marie.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la  demande  de 
M.  d'Astorc  que  nous  franchîmes  celte  bar- 
rière demeurée  entre  nous. 

«  Un  malin  je   reçus  de  M.  Laurent  de 
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€hevalaine  un  billet  qui  me  demandait  in- 
stamment de  venir  au  château.  Au  mot  qui 
terminait  ce  billet  je  reconnus  que  Lucie 
l'avait  dicté.  Venez,  Pierre,  on  vous  attend  ; 
cela  voulait  dire  :  Lucie  a  un  service  à  vous 
demander.  J'avais  été  absent  de  chez  ma 
mère  plusieurs  jours  et  je  crus  devoir  m'ex- 
cuser  de  la  quitter  presque  aussitôt  après 
mon  arrivée. 

«  —  Va,  me  dit-elle,  va  jusqu'au  jour  où 
tu  reviendras  ici  assez  malheureux  ou  assez 
coupable  pour  ne  plus  en  sortir. 

«  Je  ne  fis  pas  attention  à  ce  mot  qui 
n'était  que  l'expression  des  menaces  et  des 
souhaits  habituels  de  ma  mère.  A  quelque 
distance  de  la  maison,  et  comme  je  commen- 
çais à  traverser  les  genêts,  une  voix  m'ap- 
pela, et  je  reconnus  Albine. 

<c  —  Pierre,  me  dit-elle,  je  t'attendais  ici. 

«  —  Pourquoi  ? 

«  —  Ne  va  pas,  me  dit-elle ,  ne  va  pas 
chercher  M.  Laurent  de  Chevalaine  :  il  y 
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aura  un  malheur,  et  Dieu  sait  si  l'on  ne 
l'accusera  pas  d'y  avoir  pris  part. 

<c  —  Qui  le  fait  penser  cela? 

u  —  Écoute,  Pierre  ;  hier  j'étais  près  de 
la  maison  de  ta  mère,  où  j'espérais  te  voir. 

«  Depuis  que  j'aimais,  madame,  j'avais 
compris  l'amour  d'Albine,  et  à  l'émotion,  à 
la  rougeur  de  cette  pauvre  fille,  quand  elle 
laissa  échapper  cet  aveu,  je  me  sentis  pris  de 
pitié;  et  puis,  madame,  rien  ne  peut  vous 
donner  une  idée  d'un  malheur  pareil  au 
sien.  Elle  savait  que  j'en  aimais  une  autre, 
qui  était  belle,  qui  était  riche,  et  dont,  pour 
la  misère  d'Albine,  la  parure  était  une  chose 
magnifique.  La  pauvre  enfant  s'imaginait, 
elle  qui  était  belle  aussi,  elle  qui  m'aimait, 
que  tout  l'avantage  de  sa  rivale  était  dans 
l'élégance  de  sa  toilette,  et,  pour  combattre 
cet  avantage,  si  vous  saviez  quel  soin  elle  se 
donnait!  C'était  douloureux  à  voir  quel  art 
elle  employait  à  se  parer  de  ses  haillons,  à  se 
couronner  dos  tristes  fleurs  de  nos  bruyères, 
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à  se  faire  l)elle.  Je  fis  comme  j'avais  fait 
jusqu'à  ce  jour,  je  ne  remarquai  pas  sa  pa- 
rure, je  ne  voulus  pas  comprendre  ses  paro- 
les, et  je  répondis  : 

«<  —  Qu'avais-tu  donc  à  me  dire? 

<t  —  Hier...  fit -elle  avec  un  soupir... 
rien...  mais  aujourd'hui,  j'ai  à  te  parler 
pour  toi,  et  aujourd'hui  j'oserai  te  parler. 
J'étais  donc  près  de  ta  maison,  et  la  nuit  ve- 
nait déjà,  lorsque  je  vis  ta  mère  sortir  et  se 
diriger  furtivement  du  côté  du  Saut-du- 
Cerf.  Je  suis  désespérée,  Pierre,  car  je  me 
sens  mourir,  et  j'ai  peur...  Je  pris  tout  mon 
courage,  et  je  me  résolus  à  parler  à  ta  mère... 
Pour  cela...  je  la  suivis...  mais  au  moment 
où  j'étais  près  de  l'atteindre,  au  moment  où 
j'aurais  pu  l'appeler  pour  lui  dire  de  m'al- 
tendre,  je  sentais  la  force  me  manquer,  et 
dès  qu'elle  faisait  un  mouvement  pour  se 
retourner,  je  me  cachais  aussitôt  sous  les 
genêts  pour  échapper  à  ses  regards;  car  ta 
mère  est  cruelle,  et  je  me  disais  que  si  ma 
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folie  faisait  obstacle  à  ses  projets  sur  toi, 
elle  ne  m'épargnerait  pas  plus  qu'une  autre. 

.1  —  Ma  mère  n'a  fait  de  mal  à  personne, 
(lis-je  sévèrement  à  Albine. 

>'.  Elle  sourit  tristement  sans  me  répondre 
sur  ce  sujet  :  elle  ne  voulait  pas  combattre 
un  sentiment  de  respect  qu'elle  savait  bien 
n'être  qu'apparent,  puis  elle  reprit  ; 

t(  —  Je  la  suivis  ainsi  longtemps,  car  à 
peine  la  frayeur  qu'elle  m'inspirait  était 
passée,  que  je  retrouvais  dans  mon  cœur  un 
tel  désespoir  que  je  me  croyais  la  force  de 
tout  braver.  Une  dernière  fois  je  me  suis  dit  : 
mourir  ainsi  ou  mourir  de  chagrin,  qu'im- 
porte! Et  je  cherchais  à  la  retrouver,  car  elle 
avait  disparu  à  mes  yeux.  Je  me  croyais  en- 
core bien  loin  d'elle,  lorsque  tout  à  coup 
j'entendis  sa  voix  à  quelques  pas  de  moi, 
et  bientôt  une  autre  voix  lui  répondit.  Je  me 
serais  retirée,  si  celte  voix  je  ne  l'avais  pas 
reconnue  :  c'était  celle  de  mademoiselle  Lu- 
cie de  Chevalaine,  de  celle  que  tu  aimes,  de 
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celle  pour  qui  tu  oublies  tout  le  reste.  Tu 
comprends  que  j'ai  voulu  savoir  ce  qu'elle 
disait,  car  ton  nom  avait  été  prononcé. 

«  —  Je  vous  le  jure,  Marianne,  disait  ma- 
demoiselle de  Chevalaine ,  faites  ce  que 
vous  me  promettez ,  et  moi  je  forcerai  M.  de 
Chevalaine  à  cet  acte  de  justice  envers  Pierre. 

'<  —  Oui,  oui,  dit  ta  mère,  il  faut  que  cet 
obstacle  disparaisse  entre  lui  et  vous,  car 
alors  vous  l'épouserez. 

«  —  Je  te  l'ai  promis,  Marianne,  le  comte 
de  Chevalaine  sera  mon  mari. 

«  —  Le  comte  de  Chevalaine  !  m'écriai-je. 

«  —  C'est  toi  que  Lucie  nommait  ainsi. 

«  —  Et  c'est  moi  qu'elle  veut  épouser? 

«  —  Oui  me  répondit  Albine,  mais  cette 
union  te  coûtera  du  sang. 

«  —  Quel  sang  ?  dis-je  avec  épouvante. 

«1  —  Bien  des  choses  avaient  été  dites  avant 
mon  arrivée,  de  façon  que  je  ne  puis  te  dire 
précisément  tout  ce  qui  a  été  convenu,  mais 
Lucie  a  ajouté  : 
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<:  —  Jo  n'aurais  qu'un  signe  à  lui  faiie 
[)our  (juil  répondit  à  l'impertinence  de 
M.  d'Astorc,  et  si  celui-ci  allait  refuser  une 
réparation  à  Pierre,  je  lui  dirais  tout  haut 
quel  est  le  droit  de  Maricou  à  se  croire  digne 
de  se  mesurer  avec  lui.  Je  l'avouerai  pour 
mon  cousin ,  pour  le  fils  de  M.  de  Chevalaine  ; 
je  le  proclamerais  devant  mille  personnes  si 
elles  étaient  là...  Mais  toi,  Marianne,  tu  n'ou- 
blieras pas... 

«  —  Farrenc  n'attend  que  mon  ordre,  a 
repris  ta  mère,  faites  seulement  ce  qui  est 
convenu. 

<c  —  Je  n'y  manquerai  pas,  a  répondu  ma- 
demoiselle Lucie. 

'I  Je  n'écoutais  déjà  plus  Albine  ;  l'idée  de 
me  mesurer  avec  M.  d'Astorc  et  de  le  faire, 
pour  ainsi  dire,  par  l'ordre  et  sous  la  protec- 
tion de  Lucie,  m'avait  mis  hors  de  moi.  Cet 
homme  que  je  détestais,  à  qui  celle  qui  l'ai- 
mait et  que  j'aimais  me  livrait,  était  devant 
mes  yeux  comme  une  proie  qui  m'appar- 
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tenait  désormais.  Cet  espoir  me   fascinait. 

« —  Pierre,  reprit  Albine,  iras-tu  chez  ma- 
demoiselle Lucie  pour  être  l'instrument  de 
sa  vengeance  ? 

«  —  Oui,  répondis-je,  j'irai,  et  malheur  à 
cet  homme  s'il  ose  encore  jeter  sur  moi  ce 
regard  insultant  dont  il  m'accablait  autre- 
fois ! 

«(  —  Mais  sais-tu  pourquoi  on  veut  te  le 
faire  tuer?  reprit  Albine  avec  un  léger  mou- 
vement de  colère  ;  tu  crois  peut-être  que  c'est 
parce  qu'elle  t'aime? 

«(  Je  ne  répondis  pas  par  pitié  pour  Albine  ; 
car  dans  ce  moment  de  délire,  je  crus  (que 
voulez-vous!  si  le  malheur  n'avait  pas  ses 
heures  de  folles  espérances,  il  briserait  trop 
vite  le  cœur  de  l'homme),  oui  je  crus  que, 
touchée  de  mon  amour,  Lucie  voulait  me 
créer  un  droit  à  m'avouer  le  sien. 

«1  Albine  me  regarda  longtemps  sans  par- 
ler, celte  lueur  de  colère  s'éteignit  ;  à  son 
tour  elle  eut  pitié  de  moi ,  trop  de  pitié  sans 

21. 
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doute,  car  peut-être  si  elle  m'eût  averti  dans 
ce  moment,  je  n'eusse  pas  été  à  ce  rendez- 
vous.  Mais  elle  craignit  de  me  blesser,  elle 
craignit  (ju'en  retour  d'un  salutaire  avertis- 
sement je  ne  la  maudisse  ;  et  elle  se  contenta 
d'ajouter  : 

«  —  Avant  d'obéir  à  celle  qui  est  tout 
pour  toi,  sache  au  moins  ce  qui  la  pousse  à 
se  venger. 

<i  —  C'est  ma  vengeance  et  non  la  sienne 
que  je  vais  chercher,  dis-je  à  Albine  en  m'é- 
loignant. 

<<  —  Pierre  !  Pierre  !  me  cria-t-clle,  tu  vas 
à  un  malheur,  prends  garde! 

«  Je  ne  l'entendais  plus,  ou  même  je  ne 
l'écoutais  plus.  Je  m'éloignai  et  j'arrivai  au 
château  de  Lucie.  Elle  m'attendait,  car  je 
l'avais  vue  de  loin  d'une  chambre  haute,  d'où 
elle  découvrait  au  loin  la  route  par  où  je 
devais  venir. 

<!  Son  frère  était  absent,  et  pour  la  i)re- 
mière  fois  de  ma  vie  je  fus  introduit  dans  son 


HlIT    .lOlRS    Al'    CHATEAt.  247 

apparteiuent.  Jamais,  madame  ,  je  n'avais 
franchi  le  seuil  de  la  chambre  d'une  femme, 
jamais  cette  élégance  qui  pare  le  réduit  d'une 
jeune  fille  n'avait  frappé  mes  regards  ;  et 
bien  que  l'appartement  de  Lucie  n'eût  pas 
sans  doute  cette  grâce  chaste  dont  j'avais  lu 
des  descriptions  si  séduisantes,  je  me  sentis 
fier  et  embarrassé  d'avoir  pénétré  dans  ce 
sanctuaire. 

«  —  Que  me  voulez-vous?  lui  dis-je. 

"  —  Pierre,  me  répondit-elle  en  attachant 
sur  moi  des  regards  où  je  crus  voir  de  l'a- 
mour, Pierre,  j'ai  un  grand  et  terrible  secret 
à  vous  apprendre. 

«  Je  me  souvenais  de  ce  que  m'avait  dit 
Albine  et  je  lui  répondis,  croyant  qu'il  s'a- 
gissait de  moi  : 

«  —  Ce  secret  je  le  sais,  et  je  sais  aussi  que 
vous  voulez  le  proclamer  tout  haut. 

Lucie  resta  stupéfaite  et  me  dit  : 

«  -  Le  proclamer  tout  haut...  Proclamer 
tout  haut  ce  qui  doit  rester  éternellement 
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caclié...    lu  ne  me  comprends  pas  ,  Pierre. 

«  —  Je  croyais  vous  avoir  devinée,  dis-je 
en  rougissant ,  et  je  n'aurais  souhaité  voir 
mon  sort  changer  que  pour  pouvoir  vous 
montrer  davantage  tout  ce  que  vous  pouvez 
obtenir  de  moi  ;  mais  je  resterai  le  misérable 
Maricou,  si  vous  le  voulez,  et  je  vous  obéirai 
comme  si  vous  m'aviez  reconnu  pour  le  fils 
de  M.  de  Chevalaine. 

<(  —  Oh!  pour  cela,  Pierre,  s'écria  Lucie, 
je  le  ferai  ;  ta  mère  te  l'a  dit,  sans  doute,  car 
je  le  lui  ai  promis,  et  je  tiendrai  ma  parole  ; 
mais  si  je  le  fais,  c'est  pour  que  lu  puisses  me 
venger. 

«  —  De  M.  d'Astorc?lui  dis-je. 

it  —  De  lui,  me  répondit-elle. 

<(  —  De  lui?  répétai-je,  de  lui  que  vous 
aimiez  ? 

«  —  Et  qui  me  trahit,  entends-tu  ? 

«  —  Je  laissai  échapper  un  cri  de  joie  à 
cette  nouvelle.  Lucie  pâlit,  mais  elle  se  reprit 
aussitôt  à  sourire. 
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'c  —  Allons,  me  dit-elle,  tu  m'aimes  bien... 

<i  —  Lucie!  m'écriai-je,  oui,  je  vous  aime! 

«  —  Comme  je  veux  être  aimée,  je  le  sais; 
comme  il  faut  aimer  une  femme  quand  on 
veut  la  venger.  Aujourd'hui,  Maricou ,  tu 
viendras  à  la  chasse  à  laquelle  tous  nos  voi- 
sins, et  parmi  eux  ton  père  et  ta  sœur,  doi- 
vent prendre  part.  Mêle-toi  à  nos  chasseurs, 
agis,  parle  en  maître,  et  fais  si  bien  que 
M.  d'Astorc  te  dise  quelque  mot  dont  tu 
puisses  lui  demander  compte. 

<  —  Oui,  lui  dis-je,  et  s'il  me  refuse...  ? 

«  —  Alors... 

'<  —  Je  sais  ce  que  vous  ferez  ,  et  s'il  re- 
fuse encore... 

«  —  Tu  seras  mon  parent,  mon  ami,  tu 
pourras  souffleter  le  lâche  qui  m'outrage. 

<c  —  Réussirai-je  ainsi  à  pouvoir  prendre 
votre  cause  en  main  ? 

<c  —  Si  tu  ne  réussis  pas  ainsi,  lu  me 
vengeras  autrement  ;  car  il  ne  peut  pas 
épouser  Marie. 
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»  Ce  nom  me  fit  reculer. 

«  —  Lui  !  ni'écriai-je,  épouser  Marie  ! 

«c  Le  sentiment  qui  me  dicta  ces  paroles 
venait  surtout  de  l'indignité  d'un  pareil 
époux,  destiné  à  un  ange  comme  Marie.  Lu- 
cie, qui  ne  savait  pas  de  quelle  chaste  affec- 
tion je  pouvais  aimer  une  femme  qui  se 
montrait  en  tout  mon  ennemie,  se  trompa  sur 
le  sens  de  mon  exclamation,  et  reprit  d'une 
voix  sombre  : 

«t  —  N'est-ce  pas  que  c'est  une  lâcheté? 

«  C'était  une  singulière  position  que  la 
mienne,  madame,  mais  elle  n'est  pas  neuve, 
et  peut-être,  placé  comme  Oreste  en  présence 
d'une  femme  qu'il  aime  et  d'un  rival  qui  est 
aimé,  ai-jesubi,  comme  lui,  cette  fatalité  qui 
n'est  autre  chose  que  la  soif  de  plaire  à  celle 
(|ui  nous  dédaigne. 

't  —  Oui ,  m'écriai-je,  c'est  indigne  et  in- 
fâme! et  je  vous  vengerai,  Lucie.  Mais  alors, 
«juand  j'aurai  fait  tout  ce  (pie  vous  aurez 
voulu? 
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<;  —  Alors  je  t'aimerai,  Pierre,  me  dit-elle. 

«  —  Vous  me  le  jurez  ?  lui  dis-je. 

u  Insensé  qui  demandait  à  une  femme  d'é- 
prouver de  l'amour  ! 

«  —  Oui,  je  te  le  jure,  et  ce  que  tu  me  de- 
manderas, je  te  l'accorderai. 

<c  —  Qu'il  vienne  donc ,  et  vous  serez  à 
moi. 

ic  Lucie  me  regarda  comme  étonnée  de 
mon  audace. 

«  —  Tout  ce  que  tu  voudras ,  quand  je 
serai  vengée,  car  il  m'a  trahie,  plus  trahie 
que  tu  ne  crois. 

«1  —  Grand  Dieu  ! 

«  —  Ah  !  ne  comprends-tu  pas  que  si  je 
n'étais  pas  plus  que  trahie ,  ce  n'est  pas  à 
toi,  mais  à  mon  frère,  que  j'eusse  demandé 
ma  vengeance? 

«  —  Ainsi...?  lui  dis-je. 

«  —  Je  ne  veux  tromper  personne,  me 
dit-elle,  tu  peux  m'abandonner,  maintenant 
que  tu  sais  mon  secret. 
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>■•  —  Oh  !  lui  dis-jo,  je  tuerai  cet  homme. 
Je  le  tuerai! 

«  Le  reste  est  inutile  à  vous  dire  ;  elle 
m'avoua  tout. 

«t  L'heure  fixée  pour  le  rendez-vous  de 
chasse  arriva,  et  chacun  fut  surpris  de  me 
revoira  l'une  de  ces  fêtes  où  je  ne  paraissais 
plus  depuis  longtemps.  Quant  à  M.  d'Astorc, 
il  ne  se  rendit  pas  chez  mademoiselle  de  Che- 
valaine ,  et  devait  se  trouver  dans  la  forêt 
qui  borde  la  lande,  avec  le  comte  et  Marie. 
Nous  partîmes,  mais  nous  manquâmes  le  ren- 
dez-vous, et  la  chasse  commença.  Tout  cela 
avait-il  été  combiné  d'avance?  je  ne  lésais 
pas  encore  ;  mais  voici  ce  qui  arriva.  Après 
une  heure  de  chasse,  et  comme  je  débusquais 
par  le  fourré  sur  une  route  où  passait  Lucie 
à  cheval  et  seule,  nous  nous  trouvâmes  face 
à  face  avec  M.  d'Astorc,  Marie  et  son  père, 
qui  cheminaient  tranquillement  à  cheval.  On 
s'arrêta  pour  se  parler,  et  je  me  mis  à  re- 
garder M.  d'Astorc  avec  une  fixité  qui  devait 
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finir  par  lui  déplaire.  Lucie  s'approcha  de 
Marie,  et  lui  dit  avec  une  rage  concentrée  : 

«  —  Le  bonheur  vous  rend  paresseuse , 
chère  cousine  ;  vous  n'êtes  pas  arrivée  à 
l'heure  indiquée.  Mais  je  conçois  que  lors- 
qu'on cause  avec  un  fiancé  si  aimable  que 
M.  d'Astorc,  on  soit  peu  pressée  d'arriver. 

«  —  C'est  peut-être  vrai,  ce  que  vous  dites 
là,  dit  naïvement  Marie,  mais  c'est  M.  d'Astorc 
qui  est  le  coupable,  car  nous  étions  au  ren- 
dez-vous avant  l'heure,  et  c'est  lui  qui  nous 
l'a  fait  quitter. 

«  —  Ça  ne  m'étonne  pas,  dis-je  aussitôt. 
Quand  on  craint  de  rencontrer  certaines  per- 
sonnes, on  retarde  le  plus  possible  le  moment 
de  les  voir  face  à  face. 

<c  M.  d'Astorc  nie  jeta  un  regard  de  mépris 
du  haut  de  son  cheval,  et  dit  d'une  voix  in- 
sultante : 

«1  —  Qui  a  donc  amené  ce  maraud  ici? 

<c  Je  vis  mon  père  tressaillir  de  colère  à 
cette  insulte,  et  Marie  pâlir.  La  promesse  que 
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j'avais  faite  à  Lucie,  la  haine  que  j'avais  pour 
cet  homme,  le  désir  de  montrer  à  M.  de  Che- 
valaine  que  son  sang  n'avait  pas  dégénéré 
en  mol,  furent  sur  le  point  de  céder  à  la 
crainte  que  j'eus  d'épouvanter  Marie  ;  mais  la 
pensée  qui  me  vint,  que  c'était  elle  que  je 
sauvais  aussi,  me  rendit  ma  colère. 

«  —  Voilà  un  mot  qui  veut  une  réparation, 
monsieur,  dis-je  à  M.  d'Aslorc. 

<(  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?flt-il  en 
tournant  son  cheval  vers  moi,  et  en  s'avan- 
çant  le  fouet  levé. 

«  —  Ne  bougez  pas ,  m'écriai-je ,  ou  je 
vous  étends  à  mes  pieds...  Vous  me  rendrez 
raison  du  mot  que  vous  m'avez  dit  ou  je  vous 
déclare  un  lâche. 

«  Lucie  me  regardait  avec  des  yeux  pleins 
d'une  sombre  joie.  M.  d'Astorc  la  regarda  et 
la  comprit. 

«  —  Ah  !  ce  sont  là  les  chevaliers  errants 
des  dulcinées  de  ce  pays,  dit-il  en  ricanant. 

<;  —  Taisez-vous  !   M.  de  Chevalaine,  dit 
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Lucie  en  s'adressant  à  moi,  vous  convient-il 
à  vous,  mon  cousin,  de  me  laisser  insuller 
en  l'absence  de  mon  frère  ? 

«  —  Votre  cousin  ?  dit  M.  d'Astorc. 

<c  —  Sans  doute,  reprit  Lucie,  et  mon  oncle 
peut  vous  l'attester  mieux  que  personne. 

.<  —  Quoi!  dit  Marie...  lui,  le  fils  de  Ma- 
rianne... il  serait... 

«<  —  Votre  frère,  ma  chère  Marie,  dit  Lu- 
cie. 

»  Marie  regardait  son  père  d'un  air  éperdu. 

<c  M.  de  Chevalaine,  anéanti  par  cette 
scène  si  imprévue,  s'écria  : 

«I  —  Lucie,  quel  est  votre  projet?  Pour- 
quoi ces  paroles  imprudentes  ? 

«  —  Pierre  vous  les  expliquera,  répondit 
Lucie;  mais  il  est  des  choses  que  Marie  ne 
doit  pas  entendre...  Venez...  venez,  Marie, 
lui  dit  Lucie,  il  le  faut. 

u  M.  de  Chevalaine  me  jeta  un  regard 
comme  pour  me  consulter,  et  je  lui  fis  signe 
qu'il  devait  faire  éloigner  Marie. 
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«  —  Va,  ma  fille,  va,  lui  dit-il,  va  et  ne 
crains  rien  ;  nous  sommes  deux  à  veiller  à 
ton  bonheur. 

u  Je  remerciai  mon  père  de  ce  mot  qui 
massociait  à  sa  cause. 

«  —  Maintenant,  explique-toi,  Pierre,  me 
dit-il,  explique-toi. 

«  —  Ce  n'est  pas  difficile,  et  monsieur  doit 
me  comprendre;  il  a  promis  à  mademoi- 
selle Lucie  son  nom  et  sa  main  ;  et  mainte- 
nant, qu'il  a  rencontré  Marie,  sans  l'aimer, 
car  cet  homme  n'aime  rien,  il  l'a  recherchée 
parce  qu'elle  est  riche. 

u  —  Je  n'appelle  pas  séduire  une  femme, 
reprit  avec  arrogance  M.  d'A store,  accepter 
les  faveurs  d'une  femme  qui  vous  les  jette  à 
la  tête. 

«  —  Pierre  vous  a  nommé  de  votre  vrai 
nom,  lui  dit  M.  de  Chevalaine,  vous  êtes  un 
lâche  ! 

.1  —  Monsieur,  lui  dit  M.  d'Astorc,  ce  mot 
veut  du  sang. 
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«  —  Vous  m'oubliez,  lui  dis-je. 

<i  —  Je  ne  vous  connais  pas,  s'écria-t-il. 

«  —  31.  d'Astorc,  je  vous  traînerai  devant 
vos  amis  et  je  vous  souffletterai  devant  eux. 

<i  M.  d'Astorc  prit  son  fusil  en  m'ajustant  : 

«<  —  Voilà  comme  je  me  mesure  avec  des 
brigands ,  me  répondit-il  ;  et  sur-le-champ  il 
tira  sur  moi  et  me  traversa  le  bras  d'une 
balle.  A  peine  le  coup  était-il  parti  que  je 
vis  Marie  ramener  son  cheval  de  notre  côté. 
Mais  ce  que  je  pus  voir  seul,  c'est  que  Lucie 
la  gagna  de  vitesse  en  quelques  secondes,  et, 
appuyant  sur  la  bride  du  cheval,  le  fit  tour- 
ner dans  une  allée  latérale.  Des  cris  se  firent 
entendre  :  M.  d'Astorc  était  resté  devant  moi, 
et  M.  de  Chevalaine  semblait  prêt  à  le  punir 
lorsque  je  lui  criai  : 

«  —  Laissez  cet  homme;  à  Marie  !  à  Marie  ! 

<i  —  A  moi  !  disait  Marie,  tandis  que  Lucie 
Criait  :  Arrêtez  !  arrêtez  !  Nous  les  vimes 
Passer  au  bout  d'une  allée  qui  gagnait  les 
genêts.  Marie  était  emportée  par  son  cheval 
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et  Lucie  la  suivait  de  près.  M.  de  Clievalaine 
s'élança  de  ce  côté,  et  M.  d'Astorc  le  suivit. 
Je  restai  seul,  et  fis  quelques  pas  pour  ga- 
gner les  genêts  dans  une  autre  direction; 
mais  la  douleur  et  la  perte  de  sang  m'arrê- 
tèrent ;  déjà  je  n'entendais  plus  le  galop  des 
chevaux,  lorsqu'un  cri  perçant  se  fit  enten- 
dre. C'était  la  voix  de  Marie.  Je  m'évanouis. 
Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  le  château 
de  M.  de  Chevalaine.  Un  domestique,  placé 
près  de  moi,  me  raconta  que  c'était  Lucie 
qui  m'avait  fait  transporter  au  château.  Je 
demandai  des  nouvelles  de  Marie.  Hélas  ' 
madame,  son  cheval  s'était  abattu  ;  elle  avait 
été  lancée  à  terre,  et  lorsque  son  père  était 
arrivé,  il  l'avait  trouvée  morte  ! 

«  Une  horrible  idée  me  prit,  je  ne  pus 
croire  au  hasard  de  cet  accident  et  je  deman- 
dai à  voir  le  corps  de  Marie.  On  me  consi- 
déra comme  un  fou,  mais  moi,  je  me  rappelai 
ce  qu'Albine  avait  entendu  :  »  Farrenc  sera 
prêt  ;  ')  j'avais  vu  Lucie  détourner  la  tête  du 


BUT    JOIRS    Al     CHATEAL.  '259 

cheval  de  Marie...  Enfin,  madame,  je  croyais 
à  un  crime  prémédité. 

«  —  Et  vous  avouerez  que  je  puisse  trou- 
ver surprenant  que  c'est  à  moi  que  vous 
veniez  le  dire,  fit  madame  Gros. 

«  —  Oli  !  madame,  vous  verrez  bientôt  que 
cela  ne  vous  est  pas  si  indifférent  que  vous 
le  croyez. 

«  Je  ne  pus  voir  le  corps  de  Marie;  mais 
je  sus  qu'il  avait  deux  fractures  au  crâne.  Je 
ne  dis  rien,  mais  je  demandai  la  permission 
de  descendre  aux  écuries  pour  voir  le  cheval 
que  montait  Marie,  on  me  le  permit.  La 
croupe  était  encore  labourée  de  coups  de  cra- 
vache. Qui  avait  excité  la  course  de  ce  che- 
val, et  qui  avait  pu  les  frapper,  si  ce  n'était 
Lucie  qui  courait  à  côté  d'elle  ?  Je  voulus  tout 
dire  à  M.  de  Chevalaine,  mais  il  était  presque 
fou  de  douleur,  et  je  ne  pus  le  voir.  Lui- 
même  refusa  de  m'écouter  en  s'écriant  : 

«  —  Oh  !  ma  fille  me  le  disait  bien  qu'un 
jour  il  lui  porterait  malheur. 
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»i  Que  faire?  que  devenir?  Porter  une 
accusation  basée  sur  de  si  faibles  indices,  el 
contre  qui?  contre  Lucie?  Je  quittai  le  châ- 
teau, mais  je  ne  voulus  pas  laisser  le  crime 
impuni,  car  c'en  était  un.  Je  me  rendis  chez 
Lucie,  mais  avant,  je  passai  à  l'endroit  où 
avait  été  commis  le  meurtre.  Je  savais  trop 
bien  l'infernale  adresse  îivec  laquelle  les  ha- 
bitants des  huttes  faisaient  trébucher  et  tom- 
ber les  voyageurs  qui  passaient  dans  la  lande, 
quand  ils  voulaient  les  dépouiller,  pour  ne 
pas  reconnaître  quel  moyen  avait  été  em- 
ployé. Une  corde  double  avait  été  jetée  d'un 
bord  à  l'autre  de  la  route,  et  une  main  accou- 
tumée à  ce  piège  l'avait  tendue  au  moment 
où  le  cheval,  lancé  dans  toute  sa  vitesse,  ne 
pourrait  la  voir  assez  tôt  pour  la  franchir.  A 
l'empreinte  laissée  sur  l'écorce  d'un  énorme 
pied  de  genêt,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en 
douter,  la  chute  avait  pu  être  mortelle  ;  mais 
ces  deux  fractures  à  la  tête  m'étonnaient  en- 
core. Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  quêter 
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comme  un  chien  chaque  trou,  chaque  touffe 
d'herbe,  et  enfin,  à  plus  de  cent  pas  de  l'en- 
droit où  avait  eu  lieu  la  chute,  je  trouvai  une 
pierre  anguleuse  et  sanglante  qui  avait  été 
jetée  là  et  qui  avait  servi  à  achever  la  vic- 
time!... Le  crime  était  patent  pour  moi...  la 
participation  de  Farrenc  m'était  expliquée; 
mais  cette  participation  de  Farrenc  entraînait 
celle  de  ma  mère.  Toujours  ma  mère...  tou- 
jours... C'était  à  en  devenir  fou.  Dans  un 
premier  mouvement  de  colère  je  voulais  aller 
à  elle  et  la  punir...  mais  j'entendais  par 
avance  ces  mots  horribles  sortir  de  sa  bou- 
che : 

«  —  C'est  pour  toi  que  j'ai  commis  ce 
crime  comme  les  antres.  L'obstacle  qui  exis- 
tait entre  toi  et  la  fortune,  je  l'ai  détruit. 

<i  Je  reculai  devant  l'horreur  d'une  pa- 
reille explication,  et  cherchant  alors  quel- 
qu'un à  qui  faire  payer  ce  crime,  j'allai  chez 
Lucie...  )• 

Comme  Maricou  prononçait  ces  mots,  un 


2G2  HlIT    JOURS    AU    CHATEAU. 

coup  discret  fut  frappé  à  la  porte  de  ma- 
dame Gros  qui  fut  très-stupéfaite  d'être  ainsi 
surprise,  au  milieu  de  la  nuit,  seule  avec 
Maricou. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  et  tout  aussitôt 
la  voix  discrète  de  M.  Camille  Perrin  se  fit 
entendre  : 

'1  —  Vous  veillez,  je  le  sais,  et  je  sais  avec 
(jui  vous  êtes  ;  ouvrez-moi  ;  il  faut  que  je 
vous  parle  tout  de  suite,  il  y  va  de  notre  sa- 
lut à  tous.  » 

Après  l'étrange  récit  que  madame  Gros 
venait  d'entendre,  une  pareille  éventualité  ne 
lui  parut  pas  impossible.  Elle  ouvrit,  et 
M.  Camille  Perrin  en  Ira. 
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Il  faut  que  nous  racontions  d'abord  à  nos 
lecteurs  quelle  était  la  cause  de  [cette  inter- 
ruption. Lorsque  ceux  de  nos  personnages 
qui  avaient  été  visiter  la  lande  furent  rentrés 
au  château ,  il  fut  dit  à  madame  Gros  que 
son  mari  était  rentré  tellement  fatigué  qu'il 
s'était  immédiatement  couché.  Nous  avons 
ajouté  à  cela  que  madame  Gros,  fort  curieuse 
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d'écouter  l'histoire  de  Maricou,  ne  s'était  pas 
informée  de  ce  qui  était  arrivé  à  son  mari; 
mais  que  MM.  Camille  Perrin  et  de  Fernie 
n'en  avaient  pas  jugé  ainsi ,  et  qu'ils  étaient 
demeurés  dans  les  salons  du  château  pour 
interroger  Gros-René  qui,  revenu  de  la  lande 
avant  les  autres  visiteurs,  avait  vu  M.  Gros  et 
appris  de  lui  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Voyons  ça,  mon  garçon,  avait  dit  M.  Ca- 
mille Perrin  à  Gros-René ,  l'air  gouailleur 
dont  tu  nous  as  parlé  de  la  fatigue  et  de  l'em- 
pressement de  M.  Gros  à  se  retirer  dans  sa 
chambre,  semble  annoncer  quelque  mystère, 
et  il  nous  est  arrivé  aujourd'hui  d'assez  étran- 
ges aventures  pour  que  nous  soyons  bien 
aises  de  connaître  la  vérité. 

—  La  vérité,  reprit  Gros-René,  est  une 
chose  qui  est  difficile  à  dire,  mais  je  puis  vous 
apprendre  ce  que  je  sais. 

—  Point  de  mensonges,  surtout,  dit  M.  Ca- 
mille Perrin,  c'est  ce  que  je  te  demande. 

—  Eh  !  fit  Gros-René  en  ricanant,  si  M.  Gros 
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m'en  a  fait  des  mensonges,  il  faut  bien  que  je 
vous  les  répète. 

—  Et  pourquoi  ,  puisqu'il  te  choisissait 
pour  confident,  t'aurail-il  fait  des  mensonges  ? 
car  il  était  bien  le  maître  de  ne  te  rien  dire  ! 

—  D'abord  il  m'a  dit ,  repartit  Gros-René , 
qu'il  n'avait  pas  eu  peur ,  et  je  suis  assuré 
qu'il  en  a  la  colique ,  et  la  preuve  c'est  qu'il 
n'a  pas  soupe. 

—  Ah  !  dit  France  de  Fernic ,  on  a  sans 
doute  cherché  à  l'épouvanter  de  son  côté. 

—  Voyons,  pas  tant  de  préambules,  reprit 
M.  Perrin,  que  t'a-t-il  dit,  que  s'est-il  passé? 
Il  faut  que  nous  prenions  une  résolution. 

—  Bien  !  fit  Gros-René  ,  vous  avez  peur 
aussi,  c'est  drôle,  des  hommes  de  sens.  Ça  ne 
me  regarde  pas,  mais  si  j'avais  affaire  à  tous 
ces  gueusards  de  paysans,  et  que  je  fusse  un 
personnage  comme  vous  autres,  j'écrirais  un 
mot  au  préfet  de  police  de  l'endroit,  il  enver- 
rait une  douzaine  de  sergents  de  ville  ou 
de  municipaux  là-bas ,  et  je  ferais  empoi- 
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gner  tous  ces  fainéants,  et  nous  verrions... 

—  Maître  René,  reprit  M.  Perrin  ,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  vos  avis  ,  mais  de  vos 
renseignements. 

—  C'est  que  je  suis  Parisien,  moi,  dit  Gros- 
René,  et  quand  j'ai  affaire  à  des  garnements, 
je  ne  tergiverse  jamais  ;  je  n'ai  point  de  vos 
ménagements  philanthropiques  :  en  avant  le 
commissaire  de  police,  les  sergents  de  ville  et 
les  municipaux,  et  voilà...  Vous  voulez  faire 
des  travailleurs  de  toutes  ces  canailles,  c'est 
bon  à  faire  des  galériens,  voilà  tout. 

—  Biais,  animal,  lui  dit  M.  Perrin,  il  n'y  a 
ici  ni  préfet  de  police,  ni  sergents  de  ville  ;  et 
pour  tous  municipaux  il  y  a  au  Ribay  une 
escouade  de  six  gendarmes  ,  à  quatre  lieues 
d'ici,  et  s'il  plaisait  à  ces  misérables  d'attaquer 
le  château,  de  le  prendre  d'assaut  et  de  nous 
égorger,  ils  le  pourraient  tout  aussi  aisément 
que  tu  coupes  le  cou  à  un  poulet. 

A  ces  paroles  que  M.  Perrin  prononça  d'un 
air  fort  sérieux  pour  en  finir  avec  les  obser- 
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valions  de  Gros-René,  celui-ci  devint  pâle 
comme  un  mort  et  s'écria  : 

—  Mais  alors  c'est  fait ,  voilà  leur  plan , 
nous  allons  tous  être  massacrés  ,  c'est  sur... 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

—  Mais  explique-toi  donc ,  scélérat ,  dit 
M.  Perrin  avec  rage ,  ou  plutôt  allons  voir 
M.  Gros  qui  nous  apprendra  la  vérité. 

—  Non,  non...  fit  Gros-René,  il  m'a  menacé 
de  me  chasser  si  je  vous  disais  un  mot  de 
tout  ça. 

—  Dis-le  donc,  fit  M.  de  Fernic,  car  tu  sais 
bien  qu'il  t'en  arrivera  encore  plus  si  tu  ne 
le  dis  pas. 

Gros-René  regarde  à  la  pendule  en  gaine  , 
qui  était  à  côté  de  l'inuuense  cheminée  du 
salon,  et  dit  : 

— Il  n'est  que  onze  heures  et  demie,  et 
nous  avons  le  temps  de  prendre  nos  précau- 
tions. 

—  Mais  pourquoi?  dit  M.  de  Fernic  avec 
impatience. 

1. 
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—  Voici,  voici  dit  Gros-René...  voici.  Je 
vas  vous  dire  les  choses  comme  il  me  les  a 
contées.  Je  n'y  ajouterai  rien. 

Gros-René  poussa  un  énorme  soupir  ,  jeta 
autour  de  lui  un  regard  alarmé  ,  tandis  que 
M.  Camille  Perrin  disait  tout  bas  à  M.  de 
Fernic  : 

—  Ne  l'interrompez  point  ;  ne  vous  moquez 
pas  de  lui  surtout.  Je  connais  le  drôle,  et  s'il 
était  le  moins  du  monde  rassuré  ,  nous  n'en 
pourrions  rien  arracher. 

Alors  Gros-René  commença  son  récit  de  la 
façon  suivante  : 

<(  Je  suis  arrivé  au  château  un  moment 
avant  M.  Gros.  J'étais  dans  le  grand  vestibule 
lorsqu'il  entra  ;  il  était  pâle  et  suait  à  grosses 
gouttes.  On  ne  le  voit  jamais  dans  cet  état  que 
lorsqu'il  se  donne  une  indigestion ,  et  je  le 
crus  malade. 

«  —  Suis-moi ,  Gros-René ,  me  dit-il  brus- 
quement et  d'une  voix  altérée. 

'   Je  pris  une  bouilloire  ,  la  théière  et  la 


HPIT    JODRS    AH    CHATEAU.  / 

boîte  à  thé ,  et  je  montai  au  galop  dans  sa 
chambre.  Je  le  trouvai  qui  se  démenait  à  tort 
et  à  travers. 

«  —  Qu'est-ce  que  ça  ?  me  lit-il  en  me  re- 
gardant avec  des  yeux  furieux. 

»  —  C'est  pour  le  trop  plein ,  lui  dis-je  en 
riant. 

«  C'est  une  plaisanterie  que  je  lui.  avais 
dite  vingt  fois,  parce  qu'étant  dans  les  secrets 
de  l'estomac  de  monsieur  ,  il  me  permettait 
quelquefois  de  plaisanter.  Pas  du  tout  ;  voilà 
qu'il  se  fâche,  et  qu'il  me  dit  : 

«  —  Va-t'en,  drôle  ! 

<i  Je  vas  pour  m'en  aller. 

•'  —  Reste. 

«i  Je  reste  ;  et  il  recommence  ses  arpenta- 
ges en  se  disant  à  part  soi  : 

«1  —  Enfin  ,  enfin  ,  je  l'ai  promis. 

«'  Puis  il  me  regarda  ,  et  me  dit  : 

«  —  Au  fait ,  tu  as  raison.  Tu  diras  que  je 
me  suis  trouvé  malade  ,  que  je  suis  couché  , 
que  je  dors.  Si  je  voyais  quelqu'un  ,  j'en  au- 
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rais  à  entendre  ou  à  raconter  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  et  c'est  à  minuit  qu'il  faut 
que  l'affaire  se  fasse. 

«  —  Quelle  affaire?  lui  dis-je  en  posant 
tout  mon  bataclan  sur  une  table. 

»  —  Écoute,  me  dit-il  ;  il  doit  y  avoir  dans 
le  parc  une  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  cam- 
pagne. 

<t  —  Il  y  a  des  petites  portes  à  tous  les 
parcs,  que  je  lui  dis. 

«  — Tu  te  la  feras  enseigner,  et  lorsque  tu 
auras  reconnu  où  elle  se  trouve ,  tu  en  de- 
manderas la  clef  et  tu  l'apporteras. 

«  —  Pourquoi  faire  ? 

«  —  Cela  ne  te  regarde  pas. 

«  —  C'est  que  le  concierge ,  qui  est  en 
même  temps  le  gai-dien  des  scellés ,  n'est  pas 
homme  à  me  donner  comme  ça  une  clef  du 
dehors,  si  je  ne  lui  dis  pas  pourquoi  j'en  ai 
besoin. 

<!  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  fît  M.  Cros. 
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«(  —  Mais ,  au  fait ,  je  lui  dirai  que  c'est 
pour  vous. 

<(  — Garde-t'en  bien,  me  dit  tout  à  coup 
monsieur. 

«  Puis  il  réfléchit,  puis  il  se  mit  à  réarpen- 
ter, puis  il  me  dit  encore  tout  à  coup,  mais  à 
voix  basse  : 

«  —  Voyons,  arrange-toi,  ingénie-toi,  at- 
trape cette  clef ,  et  si  l'affaire  réussit ,  tu 
auras  mille  écus. 

«  Mille  écus  !  Vous  comprenez  que,  quand 
on  n'a  que  huit  cents  francs  d'appointements', 
et  qu'en  cinq  ans  de  temps  on  n'a  pu  mettre 
que  six  mille  francs  à  la  caisse  d'épargne , 
mille  écus  à  gagner  en  un  quart  d'heure,  c'est 
bien  tentant,  et  je  répondis  aussitôt  : 

«  —  Comment ,  monsieur ,  j'aurai  mille 
écus  si  je  puis  attraper  la  clef? 

'  Tout  le  monde  sait  ([ue  les  domesliques  n'ont  plus 
de  gages  ni  de  maîtres  ;  ils  ont  des  appointements  et  des 
patrons.. 
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«  — Hein  !  fit  M.  Gros  ;  je  t'ai  dit  si  l'affaire 
réussit. 

'I  —  Eh  bien  !  quelle  affaire  ? 

"Et,  pour  la  troisième  fois,  il  se  remet  à 
aller  et  venir  en  réfléchissant  et  en  marmot- 
tant. 

'i  —  Je  ferais  mieux  d'en  parler  à  Perrin 
(c'est  comme  ça  qu'il  a  dit),  puis  il  a  ajouté  : 
Bah  !  il  se  moquerait  de  moi. 

«  Comme  si  je  ne  m'en  moquais  pas  aussi , 
moi  ! 

—  Plaît-il ,  fit  M.  de  Fernic  ,  à  qui  la  ré- 
flexion du  valet  de  chambre  parut  de  trop. 

Un  signe  de  M.  Perrin  le  fit  taire,  et  Gros- 
René  ajouta  d'un  ton  presque  impertinent  : 

—  Si  ma  manière  de  raconter  ne  vous  va 
pas,  je  ne  vous  force  pas  à  m'écouter. 

Un  nouveau  signe  fit  taire  M.  de  Fernic,  et 
René  continua,  mais  rassuré,  et  en  jetant  ces 
paroles  comme  un  homme  qui  ne  veut  plus 
rien  dire  : 

>'.  —  Je  t'ai  promis  mille   écus  si  l'affaire 
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réussit ,  mais  je  te  chasse  si  tu  dis  un  mot  à 
personne. 

«  —  De  quoi  ? 

«  Vlan  !  il  me  requitte  pour  recommen- 
cer ses  tournées  ;  ma  foi  ,  ça  m'embête  ■  et  je 
lui  dis  alors  : 

«  —  Voulez-vous  une  tasse  de  (hé ,  peut- 
être  ça  vous  fera  sortir  la  chose. 

«  Ça  recommence  encore  et  puis  :  Va-t'en 
me  chercher  Perrin.  Non  n'y  va  pas.  Si , 
vas-y.  Non  ,  reste...  et  cœtera.  Enfin  ,  il  avait 
l'air  d'un  fou. 

<:  —  Ah  ça  !  lui  dis-je  d'un  air  de  prière , 
je  voudrais  bien  gagner  mes  mille  écus. 

<i  —  Oui,  si  l'affaire  réussit. 

—  Mais  quelle  affaire?  s'écria  M.  Perrin, 
dont  l'impatience  amassée  depuis  qu'il  écou- 
tait le  prolixe  récit  de  Gros-René,  éclata  tout 
à  coup. 

—  C'est  précisément,  répliqua  celui-ci,  ce 
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que  je  dis  à  M.  Gros  ,  et  le  voilà  qui  recom- 
mence à  se  promener  en  marmottant...  Quelle 
affaire,  quelle  affaire?... 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  Perrin,  a-t-il  dit  de 
quoi  il  s'agissait. 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit  ;  mais  je  l'ai  deviné. 

—  Enfin ,  dit  M.  Perrin  ,  qu'as-tu  deviné , 
mon  bon  Gros-René? 

Gros-René  prit  un  air  majestueux ,  et ,  se- 
couant la  tête,  il  dit  en  montrant  M.  de 
Fernic  : 

—  Je  ne  puis  pas  dire  ça  devant  monsieur. 

—  Pourquoi  cela?  dit  France. 

—  Parce  que  c'est  le  secret  de  mon  maître. 

—  Vous  le  vendez  bien  à  M.  Perrin. 

—  M.  Perrin  est  l'ami  de  mon  maître... 

—  M.  de  Fernic ,  fît  M.  Perrin  ,  d'après  ce 
qui  nous  est  arrivé  aujourd'hui,  il  nous  est 
permis  de  penser  que  tout  ceci  peut  devenir 
fort  grave,  et  que  nous  avons  des  précautions 
à  prendre. 

—  Je  vous  comprends.  Je  me  retire ,  dit 
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France  ;  je  vous  attends  chez  moi ,  ou  bien 
je  vous  prie  de  me  faire  avertir  que  vous  êtes 
libre ,  car  il  est  nécessaire  que  nous  conve- 
nions de  nos  faits ,  relativement  à  la  visite 
que  je  vous  ai  prié  de  faire  à  mon  cousin 
M.  de  Chevalaine. 

—  Bien,  bien,  fit  M.  Perrin  ;  c'est  une  chose 
à  discuter  encore  ;  mais  à  tout  à  l'heure... 

Fernic  sortit;  et  dès  qu'il  fut  parti,  M.  Per- 
rin se  retourna  vers  Gros-René  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  voyons  maintenant,  qu'y  at-il  ? 

—  11  y  a,  dit  Gros-René,  que  la  peur  m'a 
d'abord  fait  parler  comme  une  bête ,  et 
que  j'ai  réfléchi  que  je  ferais  mieux  de  me 
taire... 

—  M.  Gros-René  ,  vous  êtes  un  drôle  ,  lui 
dit  M.  Perrin  ,  et  je  vais  aller  trouver  votre 
maître... 

Gros-René  se  gratta  l'oreille  et  reprit  : 

—  De  me  taire  devant  M.  de  Fernic...  car 
enfin,  il  paraît  qu'il  s'agit  d'un  trésor  qui  est 
caché  dans  les  caves  du  château,  et  dont  on 
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doit  montrer  la  place  à  monsieur;  oui...  oui... 
voilà  l'alTaire. 

—  Un  trésor  caché,  et  c'est  M.  Gros  qu'on  a 
choisi  pour  lui  apprendre  ce  secret...  Tu 
mens... 

—  C'est  M.  Gros  qui  me  l'a  dit  ;  et  alors  c'est 
lui  qui  ment... 

—  Et  il  t'a  choisi  pour  cette  confidence? 

—  Ah  !  voilà  où  le  bat  le  blesse.  Il  faut 
aller  ouvrir  la  porte  à  ceux  qui  doivent  le 
lui  montrer ,  et  monsieur  n'a  pas  le  courage 
d'y  aller  tout  seul ,  d'autant  qu'il  paraît  qu'il 
y  a  des  opérations  de  magie  dans  tout  ce  qui 
va  se  passer. 

—De  par  tous  les  diables  de  l'enfer  !  s'écria 
M.  Perrin  avec  colère ,  il  y  a  un  complot 
contre  quelqu'un  dans  cette  maison. 

Gette  exclamation  poussée  tout  à  coup  ,  et 
les  expressions  dont  se  servit  M.  Perrin,  firent 
un  effet  prodigieux  sur  Gros-René,  qui  se  mit 
à  dire  en  tremblant  : 

—  Tenez ,  monsieur  ,  ne  jurez  pas  par  le 
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diable  dans  cet  horrible  château  ;  ça  me  fait 
l'effet  qu'il  va  sortir  tout  à  coup  de  dessous 
terre. 

—  Imbécile,  murmura  M.  Perrin.  Va  dire 
à  M.  de  Fernic  que  je  vais  aller  le  retrouver. 
Je  monte  chez  M.  Gros. 

—  Mais,  monsieur,  il  me  chassera... 
—Que  le  diable  t'emporte!  lui  dit  M.  Perrin, 

fais  ce  que  je  te  dis...  Tu  ne  sais  donc  pas 
ce  qui  nous  est  arrivé  à  la  lande  après  ton 
départ  ? 

—  Rien  de  rien... 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'on  a  voulu  m'en- 
terrer  tout  vif  ? 

—  Hein  ?  fit  Gros-René. 

—  Et  que  j'y  restais  sans  ce  Maricou,  le  fils 
de  cette  femme  chez  qui  nous  avons  dîné... 

—  Fameuse  cuisinière!  dit  Gros-René  ;  c'est 
drôle  qu'une  femme  de  ce  talent  se  soit  retirée. 

—  Mais,  à  propos,  toi  qui  es  arrivé  chez 
elle  avant  nous,  tu  n'as  rien  remarqué  ? 

—  Rien,  si  ce  n'est  un  tas  de  mendiants  qui 
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sont  venus  dans  la  maison  ,  et  à  qui  elle  par- 
lait en  jargon  de  l'autre  monde... 

—  C'est  un  coup  monté,  et  M.  Gros  a  eu  sa 
part...  Prie  M.  de  Fernicde  ne  pas  se  coucher 
et  de  visiter  ses  armes. 

— De  visiter  ses  armes?.,  s'écria  Gros-René. 
Mais  il  y  a  donc  du  danger? 

M.  Perrin  sortit  sans  répondre  à  Gros-René, 
et  celui-ci  demeura  seul  dans  l'immense  salon, 
et  fut  saisi  d'une  telle  peur  qu'ayant  pris  un 
flambeau  d'une  main,  il  s'empara  de  l'énorme 
pincette  de  la  cheminée  et  sortit  bien  décidé  à 
assommer  le  premier  qui  se  présenterait  à  lui. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  à  M.  (J  os,  parti 
avec  un  arpenteur  pour  parcourir  la  lande , 
non  point  qu'il  voulût  en  connaître  la  conte- 
nance exacte,  mais  pour  en  avoir,  à  vue 
d'œil ,  une  approximation  qui  lui  permit  d'é- 
tablir les  calculs  de  l'opération  qu'il  voulait 
faire.  Celte  opération  dont  il  avait  entretenu 
ses  cohéritiers  était  simplement  un  projet  de 
mettre  en  actions  la  terre  de  Chevalaine.  Si  , 
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comme  on  lelui  avait  dit,  la  lande  avait  à  peu 
près  deux  lieues  et  demie  de  diamèlre,  il  cal- 
culait que  cela  devait  lui  représenter  sept  à 
huit  mille  hectares ,  lesquels ,  transformés  en 
arpents  de  Paris,  lui  donneraient  de  vingt  à 
vingt-cinq  mille  arpents.  Or,  en  créant  vingt 
ou  vingt-cinq  mille  actions  à  un  capital  de 
centfrancs,  c'était  évaluer  la  valeur  delà  pro- 
priété à  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 
Le  prix  était  énorme,  mais  on  avait  un  arpent 
de  terre  pour  cent  francs,  et  quel  est  le  Pari- 
sien qui  se  refuserait  à  devenir  propriétaire 
foncier  pour  une  somme  de  cent  francs  ,  lors- 
qu'il entend  évaluer  dans  sa  rue  une  toise  de 
terrain  quatre  mille  francs,  et  dans  la  ban- 
lieue, qui  pour  lui  est  la  campagne,  un  arpent 
de  terre  quatre ,  cinq  et  six  mille  francs. 

Or,  la  lande ,  avec  les  quelques  portions  de 
terre  cultivée  qu'elle  renfermait ,  les  misé- 
rables fermages  qui  s'y  trouvaient  disséminés, 
pouvait  valoir  une  centaine  de  mille  francs. 
Dans  ce  cas,  M.  Gros,  qui  était,  par  sa  femme, 

2. 
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héritier  pour  un  cinquième  (les  biens  de 
M.  de  Chevalaine  ,  portait  son  cinquième  à 
cinq  cent  mille  francs.  Pour  cette  partie  de 
l'héritage  ,  cela  valait  la  peine  de  faire  un 
petit  voyage  et  de  tenter  une  combinaison. 

On  n'a  pas  oublié  que  l'absence  d'un  seul 
des  héritiers  de  M.  de  Chevalaine,  au  jour  fixé 
pour  l'ouverture  du  testament,  annulait  cet 
acte  de  dernière  volonté  ,  et  M.  Gros  se  pro- 
posait bien  d'user  de  cette  faculté  ,  toujours 
par  le  moyen  de  sa  femme  ,  pour  que  le  par- 
tage se  faisant  alors  selon  la  loi ,  ladite  lande 
devint  la  propriété  des  héritiers  naturels , 
qu'il  aurait,  au  préalable  ,  engagés  vis-à-vis 
de  lui. 

On  nous  fera  peut-être  observer  qu'il  eût 
été  plus  facile  au  banquier  d'acheter  la  lande 
et  de  faire  l'opération  tout  seul.  Mais  notre 
spéculateur  savait  le  bon  effet  que  ferait  sur 
le  public  parisien  une  association  où  se  trou- 
veraient les  noms  de  M.  Laurent  de  Cheva- 
laine, qui  serait   devenu   un  agronome  de 
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première  science  ,  de  M.  le  chevalier  de  Che- 
valaine  ,  curé  de  Magname ,  pasteur  philan- 
thrope et  ami  du  progrès  ,  et  de  madame  la 
comtesse  de  Fernic ,  vertueuse  douairière , 
patronesse  de  toutes  les  entreprises  religieuses 
et  bienfaisantes  ;  tous  animés  d'un  puissant 
amour  de  l'humanité  et  du  désir  d'établir,  ou 
plutôt  de  laisser  exister  en  France  ,  une  de 
ces  vastes  exploitations  rurales  qui  ont  fait 
de  l'agriculture  anglaise  une  richesse  natio- 
nale avec  laquelle  l'étendue  et  la  fécondité  de 
notre  sol  ne  peuvent  lutter,  etc.,  etc. 

Le  prospectus  de  M.  Gros  était  tout  com- 
posé ,  et  il  avait  besoin  de  tous  les  éléments 
dont  nous  venons  de  parler. 

L'association  une  fois  créée  ,  il  se  promet- 
tait d'émettre  tout  doucement  les  cinq  mille 
actions  dont  il  serait  porteur  ;  et  s'il  arrivait 
que  l'affaire  réussît  et  que  les  actions  fussent 
cotées  à  la  bourse  au-dessus  du  taux  de  la 
création ,  il  se  promettait  bien  encore  de  né- 
gocier la  meilleure  partie  de   celles  de  ses 
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coassociés,  qui  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  lui  céder  les  leurs  à  cent  francs,et  même 
à  quatre-vingts  francs ,  et  même  à  soixante  , 
car  ils  y  feraient  encore  un  énorme  bénéfice. 

C'était  là  le  côté  le  plus  honorable  de  la 
combinaison  de  M.  Gros.  Il  s'était  réservé  une 
ressource  d'une  bien  autre  portée ,  mais  qu'il 
n'avait  confiée  à  personne.  La  voici  : 

Dans  l'acte  d'association  ,  il  était  dit  que  la 
moitié  du  capital  devait  être  employée  à  bâtir 
des  fermes,  usines,  fabriques,  huileries,  fécu- 
leries,  etc. ,  et  cela  au  fur  et  à  mesure  des  pro- 
grès. Pour  accomplir  ce  magnifique  éta- 
blissement, l'acte  projeté  portait  que  chaque 
souscripteur  d'action  verserait  à  la  caisse  so- 
ciale une  somme  de  dix  francs  par  action  et  par 
année  pour  les  frais  d'exploitation  ,  cela  du- 
rant cinq  ans ,  ce  qui  ferait  la  somme  d'un 
million  deux  cent  cinquante  mille  francs , 
dépensée  en  améliorations  ,  constructions  , 
amendements ,  etc. 

M.  Gros  avait  compté  sur  la  confusion  que 
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feraient  les  provinciaux  entre  les  souscrip- 
teurs d'actions  et  les  porteurs,  et  il  avait  ar- 
rangé les  choses  de  la  façon  suivante  : 

Pou r  prévenir  toute  con  testation  au  momen  t 
du  transfert  d'une  action  de  cent  francs,lesof/s- 
cripteur  primiliî  de\ait  laisser  dans  la  caisse 
sociale  le  montant  total  des  annuités  qu'il 
aurait  à  verser  autrement  en  cinq  ans.  Le 
porteur  était  donc  dégagé  de  toute  obligation. 
Mais  si  le  souscripteur  gardait,  il  était  obligé 
audit  versement  annuel.  Cela  posé  ,  M.  Gros 
se  disait  :  Si  l'affaire  est  enlevée,  je  vends 
mes  actions ,  je  les  fais  vendre  à  mes  coasso- 
ciés; je  fais  un  bénéfice  énorme;  et  qui  sait 
si  ,  en  dépensant  un  million  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  sur  cette  lande ,  on  n'en 
fera  pas  une  affaire  qui  aura  au  bout  du 
compte  une  tournure  assez  honorable? 

Si,  au  contraire,  les  actions  n'ont  aucun 
cours...  et  si  nous  les  gardons  les  uns  et  les 
autres  ,  je  verse  mon  premier  cinquième  ,  et 
je  force  mes  associés  à  verser  de  même.  Ce 
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sera  pour  chacun  cinquante  mille  francs  par 
an  ,  et  lorsqu'ils  calculeront  qu'en  cinq  ans 
ce  sera  deux  cent  cinquante  mille  francs  pour 
chacun  à  prendre  sur  sa  fortune,  je  serai  bien 
malheureux  si  on  ne  transige  pas  avec  moi 
pour  obtenir  la  résiliation  de  l'acte  de  société 
en  m'abandonnant  d'abord  toutes  les  actions, 
et  en  me  donnant  ensuite  des  dommages-in- 
térêts que  nous  aurons  à  débattre. 

Voilà  quels  étaient  les  plans  de  M.  Gros,  et 
il  nous  faut  dire  comment  M.  Perrin,  qui  était 
un  honnête  homme,  avait  pu  s'y  trouver  mêlé. 

11  n'avait  vu  d'abord  dans  tout  cela  qu'un 
immense  établissement  agricole,  et  c'était  un 
des  rêves  de  M.  Perrin  de  donner  à  l'agricul- 
ture une  impulsion  puissante  ,  et  de  prouver 
que  le  système  d'association  pouvait  heureu- 
sement s'appliquer  à  cette  mère  industrie , 
dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  les  corol- 
laires. 

Mais  c'est  trop  nous  occuper  des  détails  des 
affaires  de  M.  Gros,  revenons  à  notre  récit. 
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ÎNous  prendrons  la  liberté  de  raconter  noas- 
mêiue  ce  qui  était  arrivé  à  riionorable  ban- 
quier; sa  façon  de  dire  nous  ayant  paru, 
comme  celle  de  Gros-René ,  manquer  de  la 
clarté  nécessaire. 

M.  Gros  avait  quitté  le  château  de  fort 
bonne  heure ,  en  compagnie  d'un  arpenteur 
qui  avait  jadis  levé  un  plan  de  la  lande  pour 
M.  de  Chevalaine,  et  qui  voulait  en  faire  re- 
connaître les  points  principaux  à  M.  Gros. 

Il  est  nécessaire  que  nous  fassions  connaître 
ce  nouveau  venu  à  nos  lecteurs. 

C'était  un  homme  assez  ignorant,  parce  que 
la  misère  l'avait  obligé  de  mettre  en  pratique 
le  peu  de  savoir  qu'il  avait  acquis,  dès  que  ce 
savoir  avait  pu  lui  rapporter  quelque  chose. 

Du  jour  qu'il  avait  su  assez  de  géométrie 
pour  lever  un  plan  ,  il  s'était  employé  à  ce 
travail  pour  vivre,  et ,  comme  les  besoins  de 
la  vie  avaient  été  incessants,  il  s'était  arrêté 
où  il  avait  commencé  ,  et  n'en  savait  pas  plus 
après  trente  ans  d'exercice  que  le  jour  de  son 
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début  ;  seiilemenl  il  s'y  était  tellement  rompu 
qu'il  opérait  avec  une  merveilleuse  rapidité, 
et  qu'il  faisaitd'énormes  calculs  sans  le  secours 
(le  la  plume.  Cet  homme  avait  un  singulier 
nom,  il  s'appelait  Bnrlaudas,  et  je  me  rap- 
pelle que  la  première  fois  que  je  le  vis  ,  il 
me  frappa  parla  singularité  de  sa  personne  : 
il  avait  plus  de  six  pieds  de  haut  ;  il  était  fort 
maigre,  mais  d'une  structure  osseuse  si  puis- 
sante qu'il  paraissait  fort  et  carré.  Ses  mem- 
bres étaient  d'une  longueur  démesurée  ,  ses 
pieds  larges  et  plats  ,  ses  mains  énormes  ,  sa 
tête  monstrueuse ,  illuminée  par  des  yeux 
fauves ,  et  sa  bouche  d'une  ouverture  à  y 
faire  passer  beaucoup  mieux  qu'une  aile  de 
poulet  en  une  bouchée. 

Avec  cette  féroce  apparence,  Burlaudas 
était  l'homme  le  plus  doux  et  le  plus  docile 
qu'on  pût  imaginer.  Infatigable ,  complai- 
sant, rien  ne  le  rebutait  et  ne  pouvait  lasser 
son  angélique  patience.  Il  s'était  marié  assez 
tard  et  n'en  avait  pas  moins  onze  enfants  , 
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dont  l'aîné  n'avait  guère  que  quinze  ans.  Il 
avait  fallu  nourrir  et  élever  tout  cela ,  avec 
le  faible  revenu  de  son  industrie  ,  et  cepen- 
dant jamais  le  courage  de  cet  homme  n'avait 
failli  à  cette  lourde  tâche.  Bien  des  fois,  en 
terminantlesoirderudestravauxqui  l'avaient 
tenu  toute  la  journée  sous  la  pluie  ou  le  so- 
leil ,  s'il  rencontrait  un  voyageur  embarrassé 
de  sa  route  ,  il  lui  avait  offert  de  le  conduire, 
et  si  ,  au  but ,  le  voyageur  lui  donnait  une 
petite  pièce  de  monnaie ,  il  la  recevait  sans 
rien  dire ,  mais  non  sans  verser  quelquefois 
une  larme  bien  amère  sur  la  pauvreté  qui 
lui  rendait  cette  aumône  précieuse. 

Je  l'ai  connu  ,  ce  pauvre  Burlaudas  5  j'ai 
travaillé  longtemps  avec  lui ,  moi  tout  jeune 
homme  ,  lui  déjà  vieux  à  cinquante  ans.  Dans 
nos  longues  tournées  ,  je  lui  donnais  souvent 
à  diner  dans  quelque  auberge  que  nous  ren- 
contrions sur  notre  route.  Le  premier  mo- 
ment de  la  faim  était  admirable ,  il  dévorait  ; 
mais  lorsqu'il  arrivait  un  second  plat ,  puis 
2.  3 
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un  troisième ,  quelquefois  un  quatrième ,  il 
devenait  triste  et  pensif,  et  ne  mangeait  plus. . . 
Il  attachait  un  regard  douloureux  sur  ces 
mets,  que  je  renvoyais  quelquefois  sans  y 
avoir  touché;  il  les  suivait  des  yeux  ,  il  pen- 
sait que  cela  eût  pu  nourrir  sa  famille  ,  et 
moi ,  avec  cette  insouciance  de  la  jeunesse 
qui  ne  comprend  rien  ,  je  brisais  le  cœur  à 
ce  pauvre  homme  ;  je  lui  criais  : 

—  Mangez  donc ,  Burlaudas  ;  buvez  donc  . 
Burlaudas...  A  quoi  diable  pensez-vous  ,  Bur- 
laudas? 

—  A  rien  ,  me  disait-il  d'une  voix  sourde 
et  tremblante.  Et  alors  il  se  faisait  apporter 
un  grand  verre  d'eau-de-vie ,  il  le  buvait  d'un 
trait...  Puis  ,  il  devenait  d'une  gaieté  singu- 
lière et  me  racontait  toutes  les  histoires  de 
la  contrée ,  car  il  les  savait  toutes.  Il  en  amu- 
sait ses  enfants,  et  ce  fut  à  ce  propos  qu'il 
répondit  une  fois  au  curé  qui  lui  reprochait 
de  leur  faire  des  contes  de  sorcières  et  de 
revenants  : 
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—  Que  voulez-vous ,  M.  le  curé ,  quand 
je  leur  ai  donné  tout  le  pain  de  la  mai- 
son, je  les  endors  avec  ça  pour  qu'ils  ne  m'en 
demandent  pas  davantage. 

Voilà  quel  était  le  compagnon  de  M.  Gros, 
le  riche  banquier,  le  fin  gourmand ,  le  spé- 
culateur sans  pitié. 

Ils  étaient  partis  ensemble  de  grand  ma- 
tin ,  M.  Gros  à  cheval  ,  Burlaudas  à  pied.  Les 
difficultés  de  la  route  n'eussent  pas  rendu 
l'allure  du  bidet  de  M.  Gros  assez  lente  que 
Burlaudas  l'eût  suivi  également  bien  ;  il  avait 
adopté  le  pas  métrique  ,  de  façon  qu'il  arpen- 
tait véritablement  en  marchant.  C'était  là  une 
des  singularités  de  Burlaudas  ;  il  avait  deux 
pas  :  le  grand ,  ouvert  de  trois  pieds  ;  le  petit, 
qui  n'avait  exactement  que  deux  pieds  ;  il  ne 
pouvait  plus  marcher  autrement.  Cela  lui 
servait  de  mesure,  et  cette  mesure  était  d'une 
exactitude  surprenante.  Il  était  lui-môme  un 
de  ses  instruments.  Get  homme  s'était  fait 
compas  pour  accélérer  son  travail  et  gagner 
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quelques  sous  de  plus  par  jour  à  sa  famille. 
C'était  un  digne  et  brave  homme. 

M.  Cros  jugea  que  Burlaudas  pouvait  lui 
fournir  les  renseignements  nécessaires  ,  non 
point  pour  accomplir  son  opération  ,  mais 
pour  pouvoir  en  parler  en  homme  qui  l'a 
profondément  étudiée.  M.  Cros  avait  fait  la 
partie  morale  de  son  entreprise,  il  voulait  en 
faire  aussi  le  prospectus  technique.  Ainsi  il 
apprit  que  la  lande  était  traversée  par  deux 
sentiers  qui  se  croisaient  au  milieu  et  qui 
aboutissaient  l'un  à  une  forêt  traversée  par 
une  route  allant  au  31ans,  l'autre  à  un  che- 
min menant  à  la  grande  route  d'Alençon. 
Cela  se  traduisait  par  M.  Cros  en  deux  magni- 
fiques voies  de  communication  qui  reliaient 
la  propriété  qu'il  voulait  entreprendre  à 
deux  des  villes  les  plus  commerciales  de  la 
France.  Un  ravin  ,  où  se  ramassaient  les  eaux 
pluviales  qui  glissaient  sur  celte  terre  sté- 
rile, devenait  un  lac  ;  quelques  monticules  , 
semés  cà  et  là  dans  la  lande  ,  étaient  destinés 
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à  faire  des  collines  boisées  -,  ainsi  de  suite. 
Burlaiidas  répondait  avec  la  plus  touchante 
bonne  foi  aux  questions  de  M.  Gros  ,  et  ne 
cessait  de  l'encourager  dans  ses  dispositions 
bienfaisantes. 

—  Oui ,  disait-il ,  monsieur,  il  y  a  encore 
dans  la  lande  quelques  bons  quartiers  de 
terre  qu'on  pourrait  mettre  en  rapport ,  et 
ce  serait  peut-être  facile  si  les  gens  des  huttes 
n'étaient  pas  là.  Mais  comment  voulez-vous 
qu'un  laboureur  vienne  semer  son  blé  noir 
ou  ses  pommes  de  terre  dans  ce  désert ,  pour 
trouver  un  beau  matin  son  champ  récolté  , 
sans  qu'il  sache  où  la  récolle  a  passé? 

—  Nous  y  mettrons  bon  ordre  ,  nous  bâti- 
rons des  fermes  ,  nous  aurons  des  clôtures  , 
nous  planterons  des  haies  '. 

—  Eh  !  mais ,  il  faudra  d'abord  garder  les 
haies  pour  qu'elles  puissent  pousser  ;  sans  ça 

'  Dans  celle  partie  du  Maine,  chaque  cliamp,  si  pe- 
lil  qu'il  soil,  csl  enlouré  de  haies. 
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les  gens  des  hultes  viendronl  les  arracher 
pour  se  chauffer. 

A  cela,  M.  Gros  répondait  qu'il  se  ferait 
donner  deux  ou  trois  brigades  de  gendarmerie 
par  le  ministre  de  l'intérieur;  puis  il  passait 
à  d'autres  projets.  Mais  à  tous  ces  projets  il  y 
avait  toujours  un  obstacle,  et  cet  obstacle 
était  toujours  les  gens  des  huttes. 

—  Mais  enfin ,  dit  M.  Gros  à  Burlaudas  , 
ce  ne  sont  pas  des  diables,  et  on  en  aura  rai- 
son. 

—  Pour  être  précisément  des  diables  ,  re- 
prit Burlaudas  avec  un  sourire  modeste  ,  je 
ne  le  crois  pas...  Le  peu  d'éducation  que  j'ai 
reçue  ne  me  permet  pas  de  croire  à  de  pa- 
reilles niaiseries...  Mais  pour  être  voués  à 
l'esprit  malin  ,  pour  être  des  sorciers  malfai- 
sants ,  pour  cela ,  monsieur  ,  je  n'en  jurerais 
point. 

M.  Gros  regarda  Burlaudas  avec  cette  suffi- 
sanceinsupportablemenl  insolente  de  l'homme 
<]ui  ne  croit  à  rien,  bien  plus  détestable,  assu- 
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renient,  que  l'ignorante  crédulité  qui  croit  à 
des  chimères. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ,  mon  cher? 
(it  M.  Gros;  des  hommes  voués  au  diable,  des 
sorciers  !  vous  moquez-vous  de  moi  ? 

—  Je  ne  me  moque  de  personne,  répondit 
humblement  Burlaudas  ,  mais  j'ai  vu  des 
choses  que  les  plus  savants  de  Paris  ne 
pourraient  expliquer  autrement  que  par 
l'intervention  d'un  pouvoir  surnaturel. 

—  Qu'avez-vous  donc  vu  ?  dît  M.  Gros. 

—  Gela  est  inutile  à  vous  dire  ,  monsieur. 
11  y  a  des  choses  qu'il  ne  fait  pas  bon  de  dire 
dans  un  lieu  pareil  à  celui-ci  où  nous  soumies, 
car  nous  voilà  pres(jue  au  milieu  de  la  lande 
et  près  de  la  maison  rouge. 

—  La  maison  rouge?  dit  M.  Gros  ;  pardieu  ! 
je  comprends  que  vous  ayez  vu  des  choses 
surnaturelles,  si  vous  voyez  par  ici  une  maison 
rouge. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  ,  monsieur  , 
dit  l'arpenteur,  toujours  du  même  Ion  humble 
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et  soumis;  la  maison  rouge  n'est  pas  une 
maison.  C'est  une  pierre  qui  recouvre  la 
fosse  d'un  homme  des  huttes,  qui  a  été  guil- 
lotiné, il  y  a  trente  ans,  à  Alençon,  pour  avoir 
tué  un  voyageur. 

—  Et  c'était  justice. 

—  Certainement  c'était  justice,  reprit  Bur- 
laudas  ;  mais  il  eût  mieux  valu  ne  pas  tuer 
cet  homme. 

—  Hein  !  fit  M.  Cros. 

—  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  ?  reprit  Bur- 
laudas  :  les  gens  des  huttes  ont  été  chercher 
le  cadavre  du  supplicié  au  cimetière  d'Alen- 
çon,  ils  l'ont  rapporté,  ils  l'ont  enterré  à  cette 
place,  et  ont  mis  sur  la  fosse  une  pierre  rouge 
que  vingt  hommes  ne  pourraient  remuer. 
D'où  vient-elle? où  l'ont-ils  prise?  voilà  ce  que 
personne  ne  sait  ;  car  il  n'y  a  point  de 
pierres  de  cette  dimension  ou  de  cette  cou- 
leur dans  la  lande. 

—  Eh  bien!  puisqu'elle  y  est,  qu'elle  y 
reste,  dit  M.  Cros,  avec  l'humeur  d'un  homme 
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qui  se  sent  saisi  malgré  lui  d'un  sentiment 
de  gêne  en  se  sachant  si  près  d'une  tombe. 

—  Mais  ce  n'est  rien  ,  monsieur  ;  il  paraît 
que  le  bourreau  avait  vendu  la  tète  du  con- 
damné à  un  chirurgien ,  de  façon  que  les 
gens  des  huttes  ne  purent  rapporter  que  le 
corps,  et  voilà  ce  qui  fait  que  l'on  rencontre 
quelquefois  dans  la  lande  le  malheureux , 
allant  tout  droit  devant  lui,  et  qui  arrête  ceux 
qui  passent  en  leur  disant  :  «  Rends-moi  ma 
tète. » 

A  ces  mots,  que  Burlaudas  prononça  d'une 
voix  sépulcrale ,  et  avec  un  effroi  visible , 
M.  Gros  pâlit. 

On  était  en  plein  jour,  et  aucune  des  lueurs 
trompeuses  de  la  nuit  ou  du  crépuscule  ne 
pouvait  prêter  à  ce  récit  le  prestige  de  son 
mystère;  cependant,  ce  désert  immense  et 
borné,  dont  l'œil  n'atteignait  pas  les  limites 
lointaines,  mais  qui  était  presque  tout  occupé 
par  des  genêts  d'où  pouvait  à  tout  instant 
surgir  quelque   apparition   menaçante  ;    ce 
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désert  avait  une  autre  sorte  de  terreur,  et 
M.  Gros,  qui  se  croyait  très-heureusement  au- 
dessus  de  tous  les  préjugés  vulgaires  de  la 
plèbe  ignorante,  éprouva  un  effroi  dont  il  ne 
fut  pas  le  maître ,  et  qui  se  changea  en  une 
terreur  véritable  lorsqu'en  se  détournant  de 
son  compagnon  pour  lui  cacher  sa  pâleur,  il  se 
vit  en  face  d'un  homme  dont  la  cape  cachait 
entièrement  la  figure,  et  ne  laissait  voir  que 
le  sommet  du  bonnet  rouge  dont  sont  coiffés 
les  habitants  de  ce  pays.  Cet  arrangement  que 
M.  Gros  eût  reconnu  du  premier  coup  d'œil 
un  moment  avant ,  lui  parut ,  sous  l'empire 
du  récit  qu'il  venait  d'entendre,  comme  l'ap- 
parition d'un  homme  sans  tète  dont  le  tronc 
du  cou  dégoutte  de  sang.  L'impression  fut  si 
violente  que  M.  Gros  poussa  un  cri  horrible  , 
et  que  sans  l'appui  de  Burlaudas,  qui,  à  pied, 
était  aussi  grand  que  M.  Gros  à  cheval,  le 
banquier  fût  tombé  à  la  renverse. 

La  rencontre  qui  avait  si  fort  épouvanté 
M.  Gros  laissa  Burlaudas  parfaitement  tran- 
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quille  ,  car  il  reconnut  immédiatement  l'in- 
dividu auquel  ils  allaient  avoir  affaire,  et  qui, 
au  cri  du  banquier ,  avait  tiré  de  dessous  sa 
cape  une  longue  figure  liàve  et  maigre. 

—  Que  le  diable  emporte  ce  pays!  s'écria 
M.  Gros  ,  furieux  de  sa  terreur.  Je  viens  d'ê- 
tre saisi  d'une  douleur  de  rhumatisme  aigu 
dans  les  reins ,  qui  a  failli  me  renverser. 

En  quoi  le  pays  et  le  rhumatisme  aigu  pou- 
vaient-ils dépendre  l'un  de  l'autre?  C'est  ce 
qu'il  eût  été  difficile  à  M.  Gros  lui-même  d'ex- 
pliquer ;  mais  il  fallait  trouver  un  prétexte  à 
sa  terreur  :  c'était  ce  que  le  financier  avait 
trouvé  de  mieux.  Outre  qu'il  n'était  pas  cousu 
d'esprit,  M.  Gros  n'était  pas  riche  en  présence 
d'esprit ,  ce  qui  est  cependant  bien  différent. 
Il  ne  manque  pas  de  gens  très-supérieurs  qui 
trouvent ,  le  lendemain  ,  une  réponse  excel- 
lente à  ce  qu'on  leur  a  dit  la  veille.  Geux-là 
ont  quelquefois  de  l'esprit  quand  ils  écrivent. 
Mais  il  y  en  a  qui  n'ont  point  de  lendemain , 
et  M.  Gros  était  du  nombre.  Cependant,  iln'é- 
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tait  point  de  cet  avis  ,  et  croyant  qu'il  se  de- 
vait de  montrer  combien  il  était  au-dessus  des 
sots  préjugés  de  Burlaudas  ,  il  lui  dit ,  avec 
sa  grosse  suffisance  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  petit  inconvénient  à  votre 
histoire  de  l'homme  sans  tète  ,  c'est  que  ,  s'il 
a  perdu  sa  tète ,  je  ne  vois  pas  comment  il 
peut  dire  :  «<  Rends-moi  ma  tête.  " 

La  bonhomie  de  l'arpenteur  fut  confon- 
due par  cette  remarque  pleine  de  justesse,  et 
il  repartit  : 

—  C'est  vrai ,  je  n'y  avais  jamais  songé. 
Comment,  en  effet,  peut-il  dire  ;<t  Rends-moi 
ma  tête  !  »  puisque,  n'ayant  plus  de  tête,  il 
n'a  pas  de  bouche  pour  parler, 

—  C'est  qu'il  était  ventriloque,  dit  d'une 
voix  grave  le  paysan  qui  s'était  arrêté  à  con- 
sidérer les  deux  voyageurs. 

Le  son  de  voix  de  cet  homme,  et  surtout  le 
mot  dont  il  s'était  servi,  et  qui  n'est  guère  du 
dictionnaire  des  paysans,  frappèrent  M.  Gros, 
qui  lui  dit  : 
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—  Tu  le  connaissais? 

—  Les  gens  des  huttes  se  connaissent  tous, 
répondit  le  paysan. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Brigaut ,  lui  dit  Burlau- 
das.  Depuis  quand  dans  le  pays? 

—  Depuis  qu'il  y  est  arrivé  des  gens  pour 
s'emparer  de  la  lande. 

—  Que  veut  dire  ce  drôle  ?  fit  M.  Gros,  qui 
ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que  cette 
parole  s'adressait  à  lui,  en  remarquant  le  re- 
gard qui  l'accompagna.  Croit-on  m'intimider 
par  des  menaces? 

Le  visage  menaçant  du  mendiant ,  car  ce 
Brigaut  en  avait  la  mine,  se  radoucit  tout  à 
coup.  Il  ôta  son  bonnet  de  laine ,  découvrit 
sa  tète  couverte  de  longs  cheveux  plats 
d'un  noir  d'ébène  ,  et  repartit  d'un  ton  traî- 
nant : 

—  Une  pauvre  pièce  de  douze  sous  ,  s'il 
vous  plaît  !  Ce  n'est  pas  trop  pour  payer  un 
bon  avis  que  je  puis  vous  donner. 

—  Et  quel  est  ce  bon  avis? 

2.  4 
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—  De  ne  pas  aller  plus  loin...  Les  genèls 
ne  sont  pas  sûrs  pour  les  Parisiens. 

M.  Gros  fut  très-alarnié  ;  mais  Burlaudas 
(lit  aussitôt  : 

—  La...  la...  Brigaut,  les  genêts  sont  sûrs 
pour  les  honnêtes  gens  qui  ne  veulent  que 
voire  bien. 

Le  mendiant  parut  réfléchir  assez  long- 
temps ,  on  devinait  qu'il  était  incertain  de  ce 
qu'il  allait  répondre;  enfin,  il  se  décida  à 
dire,  s'adressant  à  M.  Gros  : 

—  Si  vous  étiez  homme  à  m'accompagner 
tout  seul  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  nous  pour- 
rions peut-être  nous  entendre. 

—  Où  veux-tu  conduire  monsieur?  reprit 
Burlaudas  d'un  ton  sévère. 

—  A  la  Groix  de  Fer. 

—  Ge  serait  h  la  Groix  d'Or ,  dit  M.  Gros, 
que  je  n'irais  pas.  J'ai  autre  chose  à  faire. 

—  Vous  l'avez  peut-être  mieux  nommée 
que  vous  ne  pensez,  reprit  Brigaut  ;  elle  sera 
d'or  pour  vous  si  vous  osez  y  venir. 
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—  Crois-tu  que  j'aie  peur?  dit  le  banquier. 
Un  sourire  significatif  effleura  les  lèvres  du 

paysan  ,  et  il  repartit  en  tournant  son  bonnet 
avec  une  niaiserie  affectée  : 

—  Da  !  monsieur,  il  y  en  a  qui  deviennent 
verts  de  colère  et  d'autres  rouges  de  fureur  , 
vous  êtes  peut-être  de  ceux  qui  sont  pâles  de 
courage. 

Noire  banquier  n'était  pas  si  bête  qu'il  ne 
comprît  répigramme  du  mendiant,  et  qu'il 
ne  devinât  que  c'était  autre  chose  qu'un  pay- 
san ordinaire. 

—  M.  Burlaudas,  fit-il  enfin  d'un  air  pé- 
remptoire  ,  continuons  noire  chemin. 

—  Ne  faites  pas  ça  ,  M.  Burlaudas,  dit  Bri- 
gaul.  Personne  ne  vous  en  veut  aux  huttes , 
quoique  vous  y  soyez  venu  arpenter  et  comp- 
ter les  maisons.  Mais  nous  savions  que  vous 
avez  encore  onze  enfants  à  nourrir...  et  il  faut 
que  chacun  gagne  sa  vie  ;  mais  aujourd'hui 
c'est  bien  différent...  Ne  faites  pas  ça. 

Bui'Iaudas  s'arrêta  tout  court,  tandis  que 


4U  HlIT    JOtRS    AU    CHATEAU. 

M.   Ci'os ,   profitant  de  son  hésitation  pour 
montrer  un  courage  supérieur  : 

—  Allons,  monsieur,  continuons... 

—  Continuez  tout  seul,  lui  dit  Burlaudas  ; 
je  n'irai  pas  plus  loin. 

—  Mais  je  ne  puis  continuer  sans  guide  , 
fit  M.  Gros. 

—  Je  vous  en  servirai,  lui  ditBrigaut. 

—  Vous? 

—  Et  vous  pouvez  vous  fier  à  lui.  dit  Bur- 
laudas, s'il  vous  jure  le  pouce  contre  le  pouce 
qu'il  ne  vous  arrivera  rien. 

—  Je  lui  jure  même  qu'il  apprendra  quel- 
que chose  de  bon  ,  s'il  veut  me  suivre. 

—  Ne  pouvez-vous  me  le  dire  ici?  reprit 
M.  Gros,  qui  ne  voulait  pas  céder  à  la  peur, 
mais  qui  eût  voulu  déjà  s'en  retourner. 

—  Je  puis  vous  le  dire  ici,  mais  je  ne  puis 
vous  le  dire  devant  M.  Burlaudas. 

—  Oh!  fit  Olivier  de  la  meilleure  foi  du 
monde ,  je  ne  suis  pas  curieux ,  je  m'en 
vais. 
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—  OÙ  allez-vous  donc?  où  allez-vous  donc? 
se  mit  à  crier  M.  Gros;  comment  diable  vou- 
lez-vous que  je  m'en  retourne  si  vous  me 
laissez  là? 

Burlaudas,  qui  avait  déjà  fait  quatre  en- 
jambées pour  s'éloigner,  revintprès  de  M.  Gros 
sans  répondre.  Le  banquier  reprit  : 

—  Ah  çà  !  mon  brave  homme,  finissons- en  ; 
que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Rien. 

—  On  vous  a  pourtant  aposté  ici  pour  me 
parler  ? 

—  Non,  pas  ici  précisément  ;  mais  à  la  porte 
du  château  ,  et  je  vous  suis  depuis  que  vous 
en  êtes  sorti. 

—  Et  dans  quel  but  avez-vous  fait  cela? 

—  Pour  vous  arrêter  quand  vous  seriez  ar- 
rivé à  l'endroit  que  vous  ne  devez  pas  dé- 
passer. 

—  Ainsi  donc  ,  le  chemin  n'est  pas  libre? 

—  C'est  un  avis  que  je  vous  donne  par 
précaution  pour  vous. 
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—  Et  VOUS  m'assurez  de  me  dire  quoique 
chose  d'important  si  je  vous  accompagne  ou 
si  je  reste  seul  avec  vous. 

—  Oui ,  un  secret  qui  est  une  fortune. 

M.  Cros  ne  prenait  pas  l'avantage  dans 
ce  dialogue,  qu'il  engageait  pour  y  trouver 
une  excuse  honnête  à  la  retraite  qu'il  médi- 
tait. La  dernière  assertion  de  Brigaul  ne  le 
frappa  même  que  fort  légèrement,  quoiqu'elle 
renfermât  un  mot,  celui  de  fortune,  qui 
sonnait  toujours  d'une  façon  puissante  à  l'o- 
reille de  M.  Cros.  Mais  Burlaudas  donna  un 
cours  plus  décidé  à  la  conversation  en  l'évi- 
tant. 

—  Ah  !  c'est  la  fameuse  histoire  du  trésor 
caché  ! 

Le  paysan  fronça  le  sourcil  et  reprit  aus- 
sitôt : 

—  Écoutez,  Burlaudas,  quand  personne 
encore  ne  s'est  mis  sur  votre  passage  quand 
vous  avez  traversé  la  lande  ,  ne  vous  mettez 
sur  le  passage  de  personne,  ça  vaudra  mieux 
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pour  le  bon  sommeil  de  votre  femme  el  de 
vos  enfants. 

—  Me  prejjez-vous  pour  un  imbécile  ,  lit 
M.  Gros  ,  que  vous  veniez  me  faire  de  pareil- 
les propositions  ?  Allons  ,  allons  ,  partez  de 
votre  côté,  l'ami,  nous  suivrons  notre  chemin 
de  l'autre ,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  por- 
ter plainte  pour  une  chose  qui  ressemble 
assez  à  un  guet-apens. 

En  parlant  ainsi ,  M.  Gros  lit  un  signe  à 
Burlaudas  pour  lui  donner  le  signal  du  départ , 
et  tourna  la  tèle  de  son  cheval  du  côté  du 
château. 

Ils  s'éloignèrent  donc  sans  que  le  paysan 
parût  vouloir  leur  faire  le  moindre  obstacle. 

Lorsque  le  banquier  se  crut  assez  éloigné 
pour  pouvoir  parler  sans  crainte  d'être  en- 
tendu du  misérable  qui  l'avait  arrêté ,  il  dit 
à  Burlaudas  : 

—  Vous  avez  donc,  comme  partout,  une 
histoire  de  trésor  enfoui  sans  doute  dans  la 
lande  ? 
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—  Non  ,  pardine!  pas  ,  dit  Burlaudas;  ce 
n'est  pas  dans  la  lande,  mais  bel  et  bien  dans 
le  château. 

—  Et  comment  ces  gens-là  le  savent-ils? 

—  Eh  :  lit  Burlaudas,  ils  peuvent  le  savoir 
mieux  que  d'autres ,  car  il  y  avait  de  terri- 
bles secrets  entre  le  comte  de  Chevalaine  et 
une  certaine  femme  qui  est  comme  la  reine 
des  huttes  ,  la  belle  Marianne. 

—  La  belle  Marianne  ,  dit  iM.  Gros  ;  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça? 

—  Eh  bien  !  la  mère  de  Maricou  ,  la  fa- 
meuse... 

Au  moment  où  il  allait  prononcer  l'épithète 
qu'où  employait  d'ordinaire  pour  désigner 
Marianne,  V empoisonneuse,  Burlaudas  s'ar- 
rêta tout  à  coup  en  regardant  autour  de  lui  ; 
et,  soit  crainte  sans  motif  présent,  soit  qu'il 
eût  reconnu  que  les  bords  du  sentier  étroit 
qu'ils  parcouraient  cachaient  quelque  es- 
pion ,  il  reprit  assez  haut  : 

—  Mais  c'est  une  histoire  qui  ne  vaut  pas  la 
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peine  d'être  racontée  ;  c'est  un  conte  absurde  ; 
car  Marianne  a  été  renvoj  ée  de  l'accusation. 
Le  mouvement  de  terreur  de  Burlaudas 
n'avait  pas  échappé  à  M.  Gros,  et  cela  avait 
réagi  sur  le  banquier,  qui  se  sentit  pris  d'un 
tremblement  nerveux  fort  prononcé. 

—  Croyez-vous,  dit-il  alors,  que  ce  paysan 
eût  de  mauvaises  intentions  contre  nous  ? 

—  Sil  eût  eu  de  mauvaises  intentions,  il  ne 
se  serait  pas  montré  ;  car  il  lui  était  bien  fa- 
cile de  nous  envoyer  un  coup  de  fusil  de  der- 
rière les  genêts  ,  et  cela  fait,  attrapez-le  si 
vous  pouvez ,  et  devinez  qui  ça  peut  être. 

Il  vint  à  M.  Gros  une  pensée  lumineuse  : 
c'est  que  cette  mauvaise  intention  qu'on  n'a- 
vait pas  eue  d'abord  pourrait  venir  par  suite 
du  refus  qu'il  avait  fait  de  suivre  le  paysan  , 
et  il  s'arrêta  tout  à  coup. 

Il  avait  à  faire  plus  d'une  lieue  pour  sortir 
de  la  lande ,  oîi  il  s'était  si  imprudemment 
engagé,  et  le  temps  ni  l'espace  ne  manquaient 
pas  pour  l'exécution  d'un  meurtre. 
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UneUeces  résolutions  soudaines  de  la  peur, 
qui  ressemblent  quelquefois  à  du  courage  , 
s'empara  tout  à  coup  de  M.  Gros  ;  il  retourna 
la  tête  de  son  cheval,  comme  quelqu'un  ([ui 
veut  être  entendu  : 

—  Il  faut  en  finir  avec  ces  gens  d'ici.  Je 
suis  prêt  à  les  suivre  où  ils  voudront  me  me- 
ner,  fût-ce  en  enfer. 

Pour  exprimer  «ne  détermination  qui  n'é- 
tait pas  dans  son  cœur,  notre  banquier,  obligé 
de  parler  pour  ainsi  dire  une  langue  qu'il  ne 
connaissait  pas  ,  emprunta  cette  phrase  à  ses 
plus  récents  souvenirs  de  mélodrame  ;  mais 
cette  exclamation  ,  qui  eût  fait  rire  madame 
Gros  ou  M.  Perrin,  fit  un  effet  admirable  sur 
Burlaudas  ,  qui  repartit  : 

—  Monsieur  ,  monsieur,  si  vous  vous  dé- 
cidez à  suivre  les  gens  des  huttes,  faites  bien 
vos  conditions  :  ils  les  tiendront,  j'ensuis 
garant,  mais  pour  ce  qui  est  de  ce  monde. 
Quant  à  l'autre  ,  il  ne  faut  pas  jouer  avec  le 
diable. 
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Dans  le  transport  de  sa  peur  désespérée, 
M.  Gros  était  retourné  juste  à  l'endroit  où  il 
avait  laissé  Brigaut,  qu'il  retrouva  à  la  même 
place. 

—  Eh  bien  !  l'ami ,  lui  dit-il  ,  je  suis  prêt 
à  te  suivre. 

—  Venez,  lui  répondit  celui-ci. 

—  Faites  vos  conditions!  s'écria  Burlaudas. 

—  Je  vous  jure,  dit  Brigaut  en  tendant  le 
pouce  à  M.  Gros,  qu'il  ne  vous  arrivera  rien 
de  fâcheux. 

—  Mettez  votre  pouce  contre  le  sien,  fit 
Burlaudas. 

M.  Gros  fit  ce  qu'on  lui  disait,  et  ajouta  : 

—  En  outre  décela,  vous  vous  engagez  à 
me  remettre  dans  mon  chemin? 

—  Non,  non,  fit  Burlaudas,  il  faut  qu'il 
s'engage  à  vous  faire  rentrer  sain  et  sauf  dans 
le  château. 

—  C'est  promis,  fit  le  paysan. 

—  Vous  pouvez  aller  maintenant,  dit  Bur- 
laudas, sans  crainte  pour  votre  corps...  Quant 


48  HllT    JOURS    Al     CHATEAU. 

à  votre  âme...  tenez-vous  bien.  Je  vous  at- 
tends ici  avec  votre  cheval. 

Brigaut  fit  un  signe  à  M.  Gros,  et  il  se  mit 
à  marcher  devant  lui  à  travers  les  genêts  , 
comme  avait  faitMaricou  devantmadameCros. 
Le  mouvement  de  courage  de  M.  Gros  n'était 
pas  d'un  fonds  assez  solide  pour  durer  long- 
temps, et  il  n'avait  pas  fait  cinq  cents  pas, 
qu'il  commença  à  se  repentir  de  sa  témérité. 
En  effet ,  rien  n'était  plus  facile  à  l'homme 
qui  l'accompagnait  que  de  le  conduire  dans 
quelque  endroit  où  l'attendaient  trois  ou  qua- 
tre brigands  de  son  espèce ,  et  de  l'égorger  , 
sans  qu'il  put  se  défendre  ,  ni  espérer  du  se- 
cours. 

—  Vous  allez  bien  vite  .  dit-il  enfin  à  Bri- 
gaut. 

—  J'oubliais  que  vous  êtes  gras  comme  un 
moine  et  que  le  chemin  est  rude. 

—  En  avons-nous  encore  pour  longtemps? 

—  Une  petite  marchée,  et  ce  sera  bientôt  fait 
quand  nous  aurons  rejoint  le  chemin  des  Rois. 
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L'idée  d'être  dans  un  sentier  découvert 
donna  un  peu  de  courage  à  M.  Gros;  malgré 
l'endroit  où  il  se  trouvait,  le  mot  chemin  em- 
portait avec  lui  l'idée  d'un  lieu  de  passage 
fréquenté ,  et  il  se  dit  qu'une  fois  là,  il  serait 
à  l'abri  des  entreprises  des  brigands. 

Il  poursuivit  donc  son  chemin  avec  assez 
de  fermeté,  et  bientôt  il  vit  s'ouvrir  en  effet 
devant  lui  une  espèce  de  route  ayant  assez 
de  largeur  pour  laisser  passer  une  voiture , 
et  creusée  d'ornières  qui  attestaient  qu'elle 
était  au  moins  fréquentée  par  les  charrettes 
des  gens  du  pays.  La  marche  de  M.  Gros  prit 
alors  un  air  de  liberté  et  d'assurance ,  et  au 
bout  de  cinq  minutes  ,  il  arriva  à  un  petit 
carrefour  au  milieu  duquel  s'élevait  un  petit 
tertre  de  gazon  surmonté  d'un  dé  de  pierre, 
et  sur  le  dé  de  pierre  une  croix  de  fer  peinte 
en  noir,  et  sur  les  branches  de  la  croix,  toute 
en  lettres  blanches ,  l'inscription  suivante  : 

Ici  périt  malheureusement,  le...  18â...,  Ma- 
rie de  Chevalaine,  notre  demoiselle  et  fdle  adorée. 
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Et  sur  le  dé  de  pierre,  assez  grossièrement 
gravé  avec  la  pointe  d'un  couteau  ,  cet  mois  : 

Jnge,  priez  pour... 

Le  nom  avait  été  écrit ,  puis  effacé. 

Pendant  que  M.  Gros  lisait  cette  inscription 
qui  lui  rappelait  un  événement  qu'il  avait  ap- 
pris en  son  temps  ,  mais  qui  l'avait  fort  peu 
occupé ,  sou  guide  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  arrivés. 

L'endroit  était  découvert  sur  une  étendue 
d'une  cinquantaine  de  pas ,  de  façon  que 
M.  Gros  se  sentit  presque  à  l'aise  et  dit  assez 
résolument  à  Brigaut  : 

—  Et  maintenant  qu'avez -vous  à  m'ap- 
prendre  ? 

—  Gelle  qui  doit  vous  parler  n'est  pas  en- 
core ici  '. 

*  Pour  l'intelligence  du  récit,  et  pour  éviter  pour  un 
de  nos  personnages  tout  reproche  d'ambiguïté  ,  nous 
prions  nos  lecteurs  de  se  rappeler  qu'il  était  assez  tard 
([uand   madame  Gros  et  la  compagnie   s'étaient  rendus 
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M.  Gros,  pour  établir  sa  réputation  de  cou- 
rage, prit  un  air  fâché,  mais  presque  aussitôt 
il  vit  sortir  d'un  des  étroits  sentiers  qui  abou- 
tissaient à  ce  chemin,  une  femme  d'une  mise 
beaucoup  pkis  soignée  que  celle  des  paysan- 
nes ou  des  servantes  du  château ,  et  qui  fit  à 
Brigaut  un  signe  de  commandement  mysté- 
rieux. 

—  Quand  faudra-l-il  revenir?  dit  celui-ci. 

—  Je  l'appellerai  dans  une  heure  ,  car  il 
faut  qu'à  ce  moment ,  je  sois  moi-même  aux 
huttes. 

Brigaut  s'éloigna,  en  retournant  vers  l'en- 
droit où  il  avait  laissé  Burlaudas,  sans  doute 
pour  l'empêcher  de  venir ,  et  M.  Gros  resta 
seul  en  présence  de  Marianne ,  qu'il  ne  con- 
naissait pas ,  mais  qu'il  soupçonna  être  celle 
que  Burlaudas  avait  appelée  la  reine  des 
huttes. 

aux  huttes,  et  que  M.  Cios  avait  quitté  le  château  de 
grand  matin. 
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Lorsque  Marianne  fut  en  présence  <Je 
M.  Gros ,  il  y  eut  un  moment  d'observation 
mutuelle  et  silencieuse  pendant  laquelle  le 
banquier,  au  lieu  d'étudier  le  caractère  lier 
et  sauvage  des  traits  de  cette  femme,  au  lieu 
de  reconnaître  dans  l'éclat  de  ses  grands  yeux 
noirs  la  puissance  d'une  volonté  et  d'une 
pensée  sérieuse,  ne  vit  qu'une  femme  encore 
fort  belle ,  et  beaucoup  mieux  habillée  que 
les  paysannes  de  sa  condition.  Une  pensée 
saugrenue,  telle  qu'elle  ne  pouvait  arriver 
qu'à  M.  Gros,  s'empara  du  banquier,  et  il  se 
demanda  si  on  n'aurait  pas  voulu  le  soumet- 
tre à  quelque  séduction  du  genre  féminin 
pour  lui  arracher  ensuite  quelques  conces- 
sions ,  ou  bien  pour  lui  faire  légalement  un 
mauvais  parti,  lise  promit  bien  de  ne  donner 
aucun  prétexte  à  de  pareilles  entreprises ,  et 
commença  lui-même  l'entretien  sur  le  ton 
qu'il  voulait  lui  donner. 

—  Eh  bien  !  la  bonne  femme ,  lui  dit-il , 
que  me  voulez-vous  ?  Expliquez-vous   vite , 
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je   n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à   perdre. 

—  Le  mien  est  compté  comme  le  vôtre , 
répondit  Marianne  ;  mais  on  peut  échanger 
Lien  des  paroles  en  nne  heure.  Lisez  d'abord. 

Elle  tira  de  la  poche  de  sa  jupe  à  raies  rou- 
ges et  noires ,  un  papier  enveloppé  dans  un 
linge  blanc,  et  après  l'avoir  ouvert,  elle  le 
tendit  à  M.  Gros  (jui  reconnut  que  c'était  l'expé- 
dition d'un  acte  de  donation  par  le(|uel  M.  de 
Chevalaine  faisait  présent  à  Marianne  du  sol 
sur  lequel  était  bâtie  sa  maison,  et  de  vingt 
arpents  de  terre  l'environnant,  et  cela  en  ré- 
compense de  ses  bons  services.  L'acte  était 
parfaitement  en  règle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Gros ,  vous  ferez  valoir 
vos  droits  ;  c'est  l'affaire  de  la  succession. 

—  Ge  ne  sont  pas  là ,  dit  Marianne ,  les 
droits  que  je  veux  faire  valoir  ;  il  y  en  a  d'au- 
tres, et  c'est  sur  ceux-là  que  j'ai  voulu  vous 
consulter. 

—  Moi?  lui  dit  M.  Gros.  Je  ne  suis  ni  avo- 
cat ni  avoué. 

5 
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—  Vous  êtes  un  homme  qui  entendez  tiès- 
bien  les  affaires ,  reprit  Marianne  ;  j'ai  pris 
des  renseignements  sur  vous.  En  outre  de 
cela  vous  êtes  riche  et  Parisien.  Comme  ri- 
che, vous  devez  aimer  l'argent  ;  comme  Pari- 
sien, vous  devez  fort  peu  vous  soucier  de  ce 
pays  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  choisi  pour 
vous  proposer  un  marché. 

En  parlant  ainsi,  Marianne  s'assit  sur  une 
butte  de  terre ,  et  M.  Gros  en  fit  autant  en 
lui  répondant  avec  un  petit  sourire  de  dé- 
dain : 

—  Voyons  votre  marché,  la  bonne  femme. 

—  Je  suis  Marianne ,  la  mère  de  Maricou, 
reprit  Marianne. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Maricou?  dit 
M.  Gros,  à  qui  ce  nom,  quoiqu'il  eût  été  pro- 
noncé dix  fois  devant  lui,  n'avait  laissé  aucun 
souvenir. 

Marianne  était  habituée  à  ce  que  son  nom 
comme  celui  de  son  fils  éveillât  un  sentiment 
de  terreur  ou  tout  au  moins  de  curiosité  ;  elle 
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regarda  M.  Gros  et  s'aperçut  que  son  igno- 
rance était  tout  à  fait  naturelle. 

—  Maricou  ,  lui  dit-elle  en  attachant  ses 
yeux  sur  M.  Gros,  Maricou  est  le  lîls  de  M.  de 
Chevalaine  et  le  mien. 

—  Ah  !  ta  ,  ta  ,  ta  ,  fit  M.  Gros  en  se  levant 
connue  un  homme  pris  d'une  soudaine  coli- 
que ;  une  histoire  de  bâtard  et  de  fille  sé- 
duite... Merci,  la  bonne  femme,  nous  connais- 
sons ça  !  Ah  !  pardieu  ce  serait  commode  si 
tous  les  vagabonds  du  pays  avaient  le  droit 
de  venir  dire  toutes  les  fois  que  s'ouvre  une 
succession  :  Je  suis  le  fils  du  décédé.  En  voilà 
assez,  ma  bonne  femme,  je  vous  souhaite  bien 
le  bonjour. 

M.  Gros  fit  quelques  pas  pour  s'en  aller; 
mais  il  comprit  immédiatement  qu'il  ne  sor- 
tirait pas  tout  seul  de  la  lande ,  et  il  s'arrêta 
fort  repentant  de  la  façon  dont  il  avait  ac- 
cueilli la  confidence  de  Marianne.  Il  se  re- 
tourna et  vit  qu'elle  était  demeurée  immobile 
à  sa  place  ;le  banquier  se  rapprocha  et  lui  dit  : 
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—  Cependant,  bonne  femme,  si  vous  avez 
besoin  de  quelques  secours,  si  vous  êtes  dans 
la  misère,  venez  au  château  et  vous  verrez 
que  je  suis  plus  charitable  que  je  n'en  ai 
l'air. 

—  Je  ne  remettrai  les  pieds  dans  ce  châ- 
teau, reprit  Marianne,  qu'au  jour  et  à  l'heure 
où  mon  fils  y  entrera  en  maître. 

A  cette  réponse,  au  ton  dont  elle  fut  faite, 
M.  Gros  ouvrit  de  grands  yeux,  et,  ne  pouvant 
admettre  qu'il  y  eût  quelque  chose  qui  valût 
la  peine  de  s'en  occuper  dans  une  femme  de 
cette  espèce  : 

— A  votre  aise,  ma  chère  femme,  entrez-y, 
si  vous  pouvez,  avec  une  couronne  de  com- 
tesse sur  votre  tète...  Mais,  entre  nous,  vous 
êtes  folle. 

—  La  fille  de  celle  qui  m'a  volé  celte  cou- 
ronne, dit  Marianne,  est  morte  à  cet  endroit, 
et  il  y  a  place  dans  la  lande  pour  d'autres 
croix  pareilles  à  celle-ci. 

L'air  de  colique  que  s'était  donné  M.  Gros 
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au  comaiencenient  de  cet  entretien,  devint 
un  malaise  réel ,  et  il  se  mit  à  crier: 

—  Ah  çà,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?...  Est- 
ce  un  guet-apens,  un  assassinat?...  Voyons, 
finissons-en...  Que  me  voulez-vous?  dépê- 
chons. 

—  Faire  un  marché  avec  vous,  reprit  Ma- 
rianne, je  vous  l'ai  dit. 

—  Quel  marché,  enfin  ? 

—  Pour  le  savoir  il  faudrait  m'écouter, 
monsieur. 

—  Allons,  voyons,  fil  M.  Gros  en  se  ras- 
seyant comme  s'il  eût  fait  un  acte  volontaire 
de  condescendance  ;  je  vous  écoute. 

—  Le  comte  de  Chevalaine,  monsieur,  est 
lepère  de  Maricou.Eh!  l'abbé  le  sait  bien,  lui 
qui  vintm'apprendre  le  mariage  de  son  frère 
et  me  supplier  à  genoux  de  ne  point  faire 
d'éclat.  Mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  le 
sait  bien ,  elle  qui  a  reconnu  Maricou  pour 
son  cousin  devant  M.  de  Chevalaine  lui-même, 
qui  ne  l'a  pas  nié.  Enfin  ,  monsieur ,  lorsque 
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la  fille  de  M.  de  Chevalaine  périt  ici  par  un 
terrible  accident,  il  se  passa  le  jour  de  l'en- 
terrement une  scène  dans  laquelle  il  se  trouva 
trop  de  témoins  pour  qu'on  puisse  la  révoquer 
en  doute. 

—  Quelle  scène?  dit  M.  Gros  qui  commen- 
çait à  prêter  un  peu  d'attention  aux  paroles 
de  Marianne. 

Marianne  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ; 
elle  faisait  effort  en  elle-même  pour  rassurer 
sa  voix  qui  tremblait.  Enfin,  elle  reprit  : 

—  Le  jour  de  l'enterrement  de  mademoi- 
selle Marie  de  Cbevalaine,  la  cérémonie  reli- 
gieuse fut  faite  dans  la  chapelle  du  château. 
Malgré  son  désespoir,  le  père  voulut  y  as- 
sister. L'enceinte  était  pleine  de  gens  qui 
priaient ,  car  on  l'aimait  généralement  celte 
Marie. 

Un  profond  soupir  siffla ,  pour  ainsi  dire  , 
entre  les  dents  serrées  de  Marianne ,  et 
M.  Gros  crut  faire  de  l'esprit  en  lui  disant  : 

—  Excepté  vous,  sans  doute? 
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• —  Je  ne  la  connaissais  pas ,  repartit  Ma- 
rianne d'une  voix  sourde  ;  mais  Maricou  la 
connaissait,  et  il  s'en  était  engoué  :  peut-être 
parce  qu'elle  le  regardait  comme  un  chien  et 
le  traitait  de  même.  Mais  les  hommes  ne  sen- 
tent rien.  Maricou,  ajouta-t-elle  avec  une 
sombre  expression  de  douleur,  n'avait  pas 
hésité  un  moment  entre  le  père  riche  qui 
l'avait  abandonné  et  la  mère  qui  l'avait  nourri. 
Il  était  donc  dans  la  chapelle,  caché  dans  un 
coin  et  pleurant  comme  les  autres,  lui.  Enfin 
vint  le  moment  où  chacun  alla  jeter  l'eau  bé- 
nite sur  le  cercueil,  et  Maricou  voulut  faire 
comme  les  autres,  lui;  il  s'approcha,  voulut 
prendre  le  goupillon,  mais  celui  qui  le  tenait 
le  retira  en  voyant  à  qui  il  allait  le  remettre, 
et,  tout  aussitôt ,  voilà  tout  le  monde ,  voilà 
qu'on  l'appelle  brigand ,  qu'on  lui  reproche... 
d'être  mon  fils...  Oh!  tous  ces  gueux,...  ils 
voulaient  le  battre ,  lorsque  M.  le  comte  de 
Chevalaine  ,  qui  était  anéanti  sur  son  banc, 
se  lève  à  ce  bruit ,  reconnaît  Maricou ,  et  ou- 
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bliant  qu'il  parle  devant  plus  décent  person- 
nes, il  lui  crie  : 

«t  —  Bénis  ta  sœur...  et  prie  pour  elle.  » 
Marianne  racontait  cela  d'un  ton  sombre , 
d'une  voix  où  la  colère  se  faisait  sentir  mal- 
gré tous  ses  efforts;  mais  M.  Gros  ne  faisait 
guère  attention  qu'au  fond  du  récit,  et  il  s'é- 
cria : 

—  Diable  !  il  lui  a  dit  cela? 

—  Devant  cent  personnes. 

M.  Gros  réfléchit  immédiatement  que  la 
survenance  d'un  enfant  naturel  diminuerait 
la  succession  d'une  moitié,  et  s'écria  : 

—  Ma  chère  madame,  la  recherche  de  la 
paternité  est  interdite. 

—  Plait-il?  fît  Marianne.  Que  voulez-vous 
me  dire? 

—  Je  veux  flire  que  si  vous  n'avez  pas  d'au- 
tres preuves  que  Maricou  est  le  fils  de  M.  de 
Chevalaine,  vous  pouvez  retourner  chez  vous 
et  dormir  en  paix  ;  ça  ne  vous  servira  à  rien. 

—  Mais  il  le  lui  a  avoué  lui-même. 
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~  Qui  est-ce  qui  l'affirme? 

—  Maricou. 

—  C'est  comme  s'il  chantait. 

—  Mais  c'est  la  vérité  que  je  vous  dis. 

—  Mais  c'est  la  loi  que  je  vous  oppose. 

—  La  loi  !  dit  Marianne  en  se  levant  et  en 
jetant  autour  d'elle  un  regard  superbe...  La 
loi...  Est-ce  qu'il  y  a  une  loi  qui  puisse  dire 
qu'un  père  n'est  plus  père  de  son  enfant?...  La 
loi...  la  loi,  reprit-elle  avec  une  sauvage  fu- 
reur... il  n'y  en  a  pas...  il  n'y  en  aura 
pas...  Oh!  tenez,  ajouta-t-elle  en  saisissant 
la  croix  de  fer,  et  en  la  secouant  comme  pour 
l'arracher...  voyez  ,  est-ce  qu'il  y  a  une  loi? 
Oh  !  mais  ils  sont  tous  morts. 

M.  Gros  fut  épouvanté  de  la  pâleur  livide 
de  Marianne,  et  il  cherchait  un  moyen  de  s'é- 
vader, lorsqu'elle  tourna  vers  lui  ses  yeux 
étincelanls  de  colère. 

—  Mais  vous  en  êtes,  vous  ;  vous  êtes  de 
ces  riches  qui  font  affront  à  de  pauvres  fdles, 
et  qui  se  gobergent  ensuite  dans  leurs  bonnes 
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maisons ,  tandis  qu'elles  mangenl  du  pain 
noir  et  filent  leur  quenouille  jusqu'au  jour 
pour  donner  la  pàlée  à  leurs  enfants.  Vous  en 
êtes  de  ceux-là,  et  vous  êtes  venu  dans  la 
lande  pour  la  prendre,  pour  la  vendre,  pour 
nous  chasser.  Mais  la  lande  est  à  nous  ,  la 
lande  est  à  moi  ;  il  me  l'a  promise,  il  a  bien 
fallu  qu'il  me  la  promette,  pour  ce  qui  est 
arrivé...  car  je  ne  l'aimais  pas,  cet  homme; 
j'avais  dix-huit  ans,  et  il  en  avait  quarante. 
Tenez...  tenez...  faites  bien  attention  à  ce 
que  je  vous  dis,  si  Marîcou  n'est  pas  comte 
de  Chevalaine  il  arrivera  un  malheur!... 

Si  M.  Gros  eût  été  dans  son  cabinet,  à  Pa- 
ris, et  que  Marianne  lui  eût  parlé  comme  elle 
faisait,  il  eût  sonné  Gros-René,  et  lui  eût  dit: 

—  Jetez  cette  folle  à  la  porte. 

Si  le  chemin  sur  lequel  il  était  eût  été  tant 
soit  peu  fréquenté,  il  lui  eût  tourné  les  talons, 
et  lui  eût  répondu  : 

—  Allons  donc,  bonne  femme,  vous  perdez 
la  raison. 
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Mais,  dans  la  position  où  il  était,  ces  tour- 
nures de  phrases  n'étaient  pas  de  mise,  et  il 
se  mit  à  dire  d'un  ton  doucereux  : 

—  Mais,  ma  chère  dame,  je  comprends  très- 
bien  que  vous  ayez  envie  de  faire  de  votre  fils 
un  comte  de  Chevalaine  ;  mais  que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse,  moi  ? 

— Vous? reprit  Marianne...  Oui...  vous  avez 
raison...  Je  ne  vous  ai  pas  dit  pourquoi  j'ai 
voulu  vous  parler. 

—  Non,  dit  M.  Gros,  et  je  crois  que  si  vous 
voulez  être  chez  vous  à  l'heure  que  vous  di- 
siez, il  faut  vous  dépécher. 

—  Tenez,  reprit  Marianne  en  baissant  la 
voix,  voulez-vous  me  promettre  de  m'aidera 
faire  reconnaître  Maricou  ? 

—  Si  c'était  possible,  je  ne  dis  pas... 

—  Eh  bien,  reprit  Marianne  avec  une  ar- 
deur singulière ,  qu'il  soit  comte  de  Cheva- 
laine et  je  vous  dirai  oii  son  père  avait  caché 
son  trésor. 
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—  Ah!  fit  iVl.  Gros  d'un  ton  dédaigneux, 
l'histoire  du  trésor  caché  ? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  reprit  Marianne, 
mais  je  vous  le  montrerai. 

—  Où  ça?  fît  M.  Gros. 

—  Dans  le  château. 

—  Dans  le  château,  mais  alors  tout  le  monde 
doit  savoir... 

—  Oh  !  reprit  Marianne  avec  un  sourire 
cruel,  il  y  a  des  passages  et  des  cachettes  dans 
le  château  que  personne  que  moi  ne  connaît. 

—  Qui  vous  a  dit  qu'avant  sa  mort  il  ne  les 
a  enseignés  à  personne  ? 

—  Oh  !  non ,  non  ,  fit-elle  avec  dédain  ,  il 
ne  l'a  pas  montré,  car  c'est  le  même  qui  monte 
à  mon  ancienne  chambre ,  et  alors  on  aurait 
su  par  où... 

Marianne  s'arrêta  et  son  visage  se  contracta  ; 
M.  Gros,  qui  ne  se  rappelait  rien,  lui  dit  fine- 
ment : 

—  On  aurait  su  par  où  vous  alliez  le  trou- 
ver la  nuit  ? 
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M.  Gros  se  mit  à  ricaner  légèrement  après 
celte  agréable  plaisanterie  ;  mais  cet  accès  de 
gaieté  s'éteignit  tout  à  coup  devant  le  regard 
hautain  que  Marianne  attacha  sur  lui. 

—  La  nuit,  lui  dit-elle,  quelle  nuit? 

—  Mais,  dit  M.  Gros  en  balbutiant,  plusieurs 
nuits...  je  suppose  ;  car  vous  êtes  encore  très- 
belle  ,  et,  dans  le  temps...  ma  foi...  il  est 
vraisemblable  que... 

Marianne  baissa  les  yeux,  non  par  pudeur, 
mais  comme  on  fait  cesser  un  feu  de  batterie 
inutile;  il  n'était  pas  besoin  de  cherchera 
deviner  la  pensée  secrète  de  M,  Gros,  il  n'en 
avait  pas.  Gependant  elle  garda  le  silence  un 
moment  et  finit  par  répondre  : 

— Ge  trésor,  je  vous  le  montrerai  et  il  vous 
sera  facile  de  vous  l'approprier.  Engagez  tous 
vos  cohéritiers,  ([uoi  qu'il  arrive,  à  vous  ven- 
dre le  château  ;  ce  que  vous  trouverez  dedans 
vous  appartiendra. 

—  G'est  bien  chanceux,  fit  M.  Gros. 

—  Qui   ne  risque    rien    n'a   rien  ;    mais 
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VOUS  m'aiderez  à  faire  reconnaître  mon  fils. 

—  C'est  bien  difficile. 

—  Il  faut  que  cela  soit... 

—  Et  d'abord,  dit  M.  Cros,  je  veux  voir  les 
choses  de  mes  propres  yeux. 

— Vous  les  verrez...  Mais  n'oubliez  pas  que 
ce  que  je  vous  dis  ici  je  puis  le  dire  aux 
autres,  et  que  si  vous  me  trompez... 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie...  mais  je  doute 
beaucoup  de  l'existence  de  ce  trésor. 

—  Eh  bien  !  donc,  ce  soir  ,  à  minuit ,  ou- 
vrez-moi la  porte  du  parc  qui  donne  sur  le 
fossé  de  la  Verdière  ;  faites-moi  entrer  secrè- 
tement dans  le  château  ;  procurez-vous  la 
clef  de  la  chambre  verte  à  alcôve,  qu'habitait 
M.  de  Chevalaine  avant...  avant  la  mort  de  sa 
femme... 

—  Une  chambre  verte  avec  une  alcôve... 

—  Personne  n'y  a  couché  depuis...  je  le 
sais. 

—  Mais  j'y  couche,  moi... 

—  Vous  ? 
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—  Une  chambre  avec  une  cheminée  en 
marbre  blanc  garnie  de  cuivre ,  où  il  y  a  une 
glace  qui  descend  jusqu'au  parquet. 

—  C'est  cela. 

—  Eh  bien  !  on  me  l'a  donnée. 

—  Et  vous  y  avez  passé  la  nuit? 

—  Pardieu. 

—  Et  vous  n'avez  rien  entendu  ? 

—  Rien. 

Marianne  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains  , 
en  disant  : 

—  Je  n'y  dormirais  pas,  moi. 

M.  Gros  n'avait  plus  tant  de  hâte  de  partir. 
Sans  ajouter  complètement  foi  à  l'histoire  do 
Marianne ,  il  avait  reconnu  que  ce  n'était  ni 
un  motif  sordide,  ni  aucune  envie  de  l'épou- 
vanter qui  la  faisait  agir,  et  du  moment  qu'il 
s'agissait  de  faire  un  marché,  il  reprit  un  peu 
sa  présence  d'esprit. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il,  n'avez-vous  aucune 
autre  preuve  à  fournir  de  la  naissance  de  Ma- 
ricou  que  les  paroles  que  vous  médites?... 
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—  Le  notaire  du  Ribay  en  a,  et  doit  en 
avoir;  mais  ce  n'est  pas  à  une  pauvre  femme 
comme  moi  qu'il  les  donnerait...  ce  serait  à 
un  homme  comme  vous. 

—  Je  verrai  ce  notaire. 

—  Aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  oui ,  fit  M.  Gros ,  mais  entre  nous 
soit  dit,  il  est  probable  que  cela  me  coûtera 
cher. 

—  Vous  aurez  le  trésor. 

—  Bah!...  quelques  milliers  d'écus  de  trois 
livresdans  un  vieux  bas. 

—  Des  sacs  d'or. 

L'œil  de  M.  Gros  s'étendit  en  long  et  en 
large...  il  ne  perdit  pas  un  mot  et  poursuivit 
son  idée. 

— II  en  fautbeaucoup pour  faire  unesomme, 
tandis  que  si  vous  vouliez  une  chose... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez... 

—  Eh  bien!  si  vous  vouliez  faire  en  sorte 
que  je  puisse  disposer  delà  lande  à  mon  gré 
pour  en  faire... 
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—  La  lande,  s'écria  Marianne  avec  violence, 
mais  quelle  faim  avez-vous  donc  de  cette 
terre  qui  ne  produit  pas  un  brin  d'herbe,  où 
il  ne  j)ousse  pas  de  quoi  nourrir  votre  vale- 
taille? Pourquoi  voulez-vous  la  lande?  Pour 
la  défricher,  pour  y  faire  des  routes,  pour  y 
prendre  les  huttes  et  nous  faire  tous  domes- 
tiques comme  moi?...  Non...  non,  la  lande 
esta  nous...  on  nous  y  tuera...  on  nous  y 
massacrera...  mais  nous  ne  la  céderons  pas. 
N'essayez  pas  de  la  prendre...  On  nous  a  dit 
(ju'un  homme  venu  avec  vous  veut  en  faire 
des  closeries...  il  y  aura  un  malheur...  s'il  y 
pense...  Tenez,  prenez  garde. 

—  Soit,  soit,  fît  M.  Gros,  que  l'exaltation 
croissante  de  Marianne  tourmentait  de  nou- 
veau, il  n'en  sera  plus  question...  et  si  vous 
voulez  que  j'aille  jusqu'au  Ribay... 

—  Oui,  fit  Marianne,  allez,  et  à  ce  soir  au 
château. 

—  Très-bien...  Vous  avezditla  porte...? 

—  La  porte  de  la  Verdière. 
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—  J'y  serai. 

—  Et  maintenant,  adieu,  dit  Marianne. 

—  Et  mon  chemin  pour  aller  au  Ribay? 

—  C'est  celui-ci,  fit  Marianne  en  lui  mon- 
trant le  sentier  où  ils  étaient. 

—  Mais  où  vais-je  retrouver  mon  cheval? 
Je  me  perdrais  dans  toutes  ces  broussailles. 

—  Vous  étiez  avec  M.  Burlaudas  ? 

—  Oui. 

—  Appelez-le,  il  sera  bientôt  ici. 

M.  Gros  appela  Burlaudas  ,  qui  répondit  et 
qui  lui  amena  son  cheval.  Marianne  était 
partie. 

—  Maintenant ,  pouvez-vous  me  mener  au 
Ribay?  lui  dit  M.  Gros. 

—  Où  vous  voudrez. 

Us  partirent  immédiatement  pour  le  Ribay. 

Pendant  un  assez  long  espace  de  chemin, 
M.  Gros  marcha  à  côté  de  Burlaudas  sans  lui 
adresser  une  parole.  Il  redoutait  cette  lande 
comme  si  chaque  buisson ,  chaque  touffe  de 
genêt  renfermait  un  espion  chargé  de  le  sur- 
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veiller.  Mais  cependant  il  était  beaucoup  plus 
tranquille  qu'avant  sa  rencontre  avec  Ma- 
rianne, et  c'est  la  meilleure  preuve  que  nous 
puissions  donner  du  pouvoir  que  celte  femme 
exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Il 
semblait  à  M.  Gros  que,  maintenant,  il  voya- 
geait dans  un  pays  esclave  avec  un  sauf-con- 
duit du  souverain  de  ce  pays. 

Mais  cette  conviction  instinctive  lui  com- 
mandait la  prudence,  en  même  temps  qu'elle 
lui  donnait  la  tranquillité,  et  ce  ne  fut  qu'à 
peu  de  distance  du  Ribay ,  lorsqu'ils  furent 
aux  approches  des  terres  cullivées,  que 
M.  Gros  ayant  fait  un  signe  à  Burlaudas  pour 
qu'il  vînt  se  placer  tout  à  fait  à  ses  côtés , 
lui  dit  : 

—  Quel  homme  est  le  notaire  chez  qui  je 
vais? 

—  C'est  un  petit,  brun ,  l'air  assez  jovial. 

—  Je  l'ai  vu...  Je  veux  parler  de  son  carac- 
tère, de  ses  mœurs,  de...  enfin  de  sa  mora- 
lité. 
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—  C'est  un  bon  vivant...  et  un  fort  honnête 
homme. 

—  Ah!  fit  M.  Gros...  un  fort  honnête 
homme...  Il  n'y  a  que  lui  de  notaire  au  Ri- 
bay?... 

—  L'autre  est  à  M***. 

—  Oui...  oui,  fit  M.  Gros,  j'oubliais.  Mais 
probablement  il  doit  connaître  un  certain 
Maricou. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  le  connaît  pas  ce  gar- 
nement-là? G'est  la  terreur  du  pays. 

—  G'est  aussi,  dit  M.  Gros,  le  fils  d'une  cer- 
taine Marianne? 

—  Eh  bien!  oui,  de  Marianne  l'empoison- 
neuse... 

M.  Gros  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à 
ce  mot.  L'idée  qu'il  avait  causé  avec  une  em- 
poisonneuse lui  fit  une  horrible  peur.  Gepen- 
dant,  comme  depuis  une  heure  il  avait  ar- 
rangé dans  sa  tête  la  série  de  questions  qu'il 
voulait  adresser  à  Burlaudas,  il  ne  perdit 
point  le  fil  d'idées  si  bien  arrêtées,  et  il  reprit  : 
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—  Mais  quel  est  le  père  de  ce  Maricou  ? 
Burlaudas  le  regarda  d'un  air  fort  étonné. 

—  Le  père  de  ce  Maricou  ?  dit-il,  eh  !  mais 
vous  êtes  de  la  famille,  et  tout  le  monde  sait 
bien  que... 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Gros,  mais  on  fait  tant  de 
contes...  que  j'ai  pensé... 

Burlaudas  réfléchit  longtemps  et  finit  par 
dire  : 

—  Tenez  ,  monsieur  ,  j'ai  toujours  eu  une 
idée  à  moi  sur  ce  sujet,  et  que  je  n'ai  jamais 
dite  à  personne. 

—  Quelle  idée,  M.  Burlaudas  ?  Je  serais 
charmé  de  la  connaître. 

Burlaudas  hésita  ;  il  eût  sans  doute  voulu 
n'avoir  point  dit  ce  qui  lui  était  échappé , 
mais  il  en  est  de  certaines  pensées  qu'on  tient 
enfermées  depuis  longtemps  ,  comme  d'une 
vapeur  comprimée  :  du  moment  qu'on  leur 
ouvre  un  passage,  elles  passent  malgré  qu'on 
en  ait.  Donc,  Burlaudas  répondit  : 

—  Il  y  a  bien  dos  gens  qui  font  les  esprits 
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forts,  et  qui  ne  pourraient  pas  dire  pourquoi 
tout  ce  qui  s'est  passé  a  été  comme  si  ça  n'a- 
vait été  rien  du  tout.  Car  enfin,  madame  de 
Chevalaineetle  nouveau-né  ont  été  assassinés 
la  même  nuit,  et  mademoiselle  Marie  de  Che- 
valaine  est  morte  dans  la  lande...  pendant 
que  Maricou  s'y  trouvait...  et  pourtant  la 
mère  n'a  pas  été  condamnée ,  le  fils  n'a  pas 
été  poursuivi  ;  et  bien  plus ,  M.  le  comte  ne 
pouvait  se  passer  de  lui.  C'était  terrible , 
voyez- vous...  Quand  M.  de  Chevalaine  était 
dans  la  lande  et  Maricou  aussi,  le  père  avait 
beau  tourner,  aller,  venir,  il  y  avait  quelque 
chose  de  plus  fort  que  lui  qui  l'emmenait,  il  se 
débattait  tant  qu'il  pouvait...  Pardieu,  je  l'ai 
vu  bien  souvent  ;  il  faisait  vingt  pas  en  avant 
et  dix  en  arrière,  il  retournait,  puis  il  s'arrê- 
tait en  se  frappant  la  tête ,  et  quelquefois  il 
s'asseyait  par  terre  comme  pour  s'empêcher 
de  céder,  mais  il  ne  se  remettait  pas  plutôt 
sur  ses  jambes,  qu'il  était  de  nouveau  en- 
traîné du  même  côté,  et  à  la  fin  de  tout...  il 
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allait  à  Maricou  qui  l'attirait...  l'attirait... 
C'est  un  charme,  voyez-vous,  monsieur,  que 
la  mère  et  le  fils  avaient  jeté...  Il  le  sentait  le 
pauvre  homme...  mais  il  ne  pouvait  y  résis- 
ter... il  en  est  mort...  avant  d'avoir  pu  le 
rompre...  Je  le  sais  bien,  moi...  car  le  soir 
même  de  sa  mort,  M.  de  Chevalaine  m'ayant 
fait  appeler  pour  des  renseignements  à  lui 
donner  sur  la  contenance  de  chacune  de  ses 
terres,  j'ai  trouvé  Maricou  au  pied  de  son  lit  ; 
il  regardait  le  pauvre  homme  avec  des  yeux... 
il  le  tenait  comme  sous  lui  avec  ses  yeux... 
Ce  Maricou  et  sa  mère  sont  d'horribles  scé- 
lérats. 

Un  récit,  quel  qu'il  soit,  emprunte  beau- 
coup plus  de  pouvoir  qu'on  ne  pense  à  l'air 
de  conviction  avec  lequel  il  est  fait  ;  donc  la 
voix  indignée  et  tremblante  de  Burlaudas,  sa 
pâleur ,  son  émotion  firent  un  effet  sensible 
sur  M.  Cros,  qui  eût  ri  en  toute  autre  occa- 
sion ,  à  .l'idée  d'un  charme  jeté  sur  quel- 
qu'un. 
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—  Serai-je  la  dupe  de  ces  brigands-là?  se 
dit-il. 

11  y  avait  cependant  une  explication  bien 
naturelle  à  ce  singulier  pouvoir  de  Maricou  ; 
c'était  l'amour  paternel,  cet  amour  désolé  qui, 
ayant  perdu  Marie,  cherchait  avec  qui  pleu- 
rer, et  qui  avait  deviné  le  noble  cœur  de 
Maricou.  Les  hésitations  venaient  de  la  cla- 
meur publique  qui  accusait  la  mère  et  le  fils  de 
tous  les  malheurs  qui  avaient  frappé  M.  de 
Chevalaine,  et  l'on  sait  qu'il  faut  avoir  un 
bien  grand  courage  pour  oser  aimer  celui 
que  tout  le  monde  accuse,  surtout  quand  son 
existence  est  une  faute  qui  peut  vous  élre 
reprochée. 

M.  Gros  ne  pensa  point  à  tout  cela,  mais  il 
se  tint  pour  assuré  que  Maricou  était  bien 
réellement  le  fils  de  M.  de  Chevalaine  ,  et  il 
commença  à  calculer  comment  cela  devait  lui 
profiter.  Le  silence  absolu  gardé  par  ses  co- 
héritiers du  pays ,  qui  nécessairement  con- 
naissaient les  droits  de  Maricou,  lui  parut  un 
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complot  contre  lui  ;  car  il  était  de  rinlérèl 
commun  des  héritiers  de  détruire  les  prêtent 
lions  de  Maricou,  et,  en  ne  l'associant  pas  à 
cet  intérêt  commun,  en  lui  montrant  qu'on 
faisait  bande  à  part,  cela  décida  M,  Gros  à 
s'armer  de  Maricou  contre  eux,  et  il  arriva 
chez  le  notaire,  bien  décidé  à  être  du  parti 
de  Marianne,  surtout  si  le  trésor  existait. 

Le  notaire  était  chez  lui ,  et  il  s'empressa 
de  le  recevoir.  M.  Gros,  qui  avait  l'habileté 
vulgaire  de  tout  homme  d'affaires,  commença 
à  lui  parler  pendant  une  heure  de  son  projet 
d'association  et  de  colonisation  de  la  lande. 
Goloniser  en  pleine  France  lui  avait  paru 
assez  pittoresque.  Il  fait  jouer  les  millions 
aux  yeux  du  notaire,  lui  parle  de  le  charger 
de  l'acte  à  faire,  acte  dont  les  honoraires  sont 
énormes,  et,  prenant  pour  la  stupéfaction 
d'un  homme  ébloui  le  silence  avec  lequel  on 
l'écoute,  il  finit  en  disant  au  notaire  : 

—  Rélléchi&sez  à  ceci ,  monsieur  ;  prépa- 
rez vos  notes,  je  vous  remettrai  les  miennes. 

7. 
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—  Très-volontiers. 

—  A  propos,  avant  de  vous  quitter,  dites- 
moi,  est-ce  vrai  qu6  M.  de  Chevalaine  ait 
laissé  dans  la  misère  un  jeune  homme,  un 
enfant?...  le  nom  m'échappe. 

Le  notaire  ne  l'aida  point. 

—  Un  bâtard  qui  se  nomme...  vous  devez 
savoir... 

Le  notaire  resta  impassible. 

—  Ah!  je  me  rappelle  maintenant...  Ma- 
ricou. 

—  Ah!  Maricou,  fit  le  notaire;  eh  bien? 

—  On  m'a  dit  que  ce  garçon  avait  quelques 
droits  à  se  croire  le  fils  de  M.  de  Chevalaine... 
Eh  bien!  si  c'est  vrai...  il  me  semble  que 
nous  ne  pouvons  pas  laisser  ce  garçon  dans 
la  misère  où  il  est...  Mais  pour  essayer  de 
faire  quelque  petite  chose  en  sa  faveur,  il 
faudrait  que  je  fusse  bien  sûr...  Vous  devez 
avoir  des  renseignements  ? 

Le  notaire  parut  hésiter ,  car  la  proposi- 
tion de  M.  Gros  était  fort  naturelle  et  ne  pro- 
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mettait  pas  de  dépasser  les  bornes  d'une  libé- 
ralité fort  restreinte  ;  elle  semblait  donc  faite 
de  bon  aloi,  et  il  répondit  : 

—  Ce  que  vous  ferez  pour  Maricou,  mon- 
sieur, vous  sera  compté  pour  beaucoup,  je 
vous  l'assure. 

—  Oh  !  fit  M.  Gros,  qui  devait  nécessaire- 
ment tomber  à  côté  du  bon  sentiment  qu'on 
lui  supposait...  je  ne  demande  pas  même  de 
reconnaissance  à  ce  mauvais  drôle.  Ce  n'est 
pas  lui  que  j'ai  en  vue,  c'est  nous  qui  devons 
réparer  l'oubli  vraiment  inconcevable  de  M.  de 
Chevalaine...  car,  entre  nous,  c'est  ignoble. 

— Le  testament  n'est  pas  ouvert,. . .  répliqua 
le  notaire. 

M.  Cros,  comme  nous  l'avons  dit,  avait,  en 
fait  d'affaires  d'argent,  toute  la  présence  d'es- 
prit qui  lui  manquait  envoûte  autre  circon- 
stance, et  il  répliqua  aussitôt  d'un  ton  in- 
souciant : 

—  Mais  l'absence  de  l'un  des  héritiers  au 
jour  désigné  pour  l'ouverture  du  testament, 
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le  rend  inutile,  puisqu'alors  la  succession 
s'ouvrira,  selon  la  loi,  et  que  le  testament  seia 
déclaré  nul. 

Le  notaire  se  replia  sur  lui-même  ;  mais  pas 
assez  adroitement  pour  que  M.  Gros  ne  devi- 
nât point  qu'il  y  avait  quelque  chose  qu'on  lui 
cachait. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit  le  notaire,  et 
cela  peut  arriver  comme  vous  dites. 

—  Et  alors,  fit  M.  Gros,  ce  monsieur  n'aura 
rien,  à  moins  que  M.  de  Ghevalaine  ne  l'ail 
reconnu  par  un  acte  qui  se  produira  au  mo- 
ment de  l'ouverture  de  la  succession... 

Le  notaire  se  tut. 

—  Ou  bien,  ajoutaM.  Gros,  à  moins  qu'il  ne 
lui  ait  donné  sa  part  de  la  main  à  la  main,  en 
argentcomptant...  caril  devait  avoir  beaucoup 
d'argent;  on  estinie  îe  revenu  de  ses  propriétés 
à  quatre-vingt  mille  francs...  et  il  en  dépensait 
peut-être  (luinze  ou  vingt  mille...  Il  doit  y 
avoir  des  capitaux  quelque  part...  chez  des 
banquiers...  à  la  recelte  générale...  ou  bien 
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lies  inscriptions  de  rentes...  car  31.  de  Clieva- 
laine  n'était  pas  homme  à  enfouir  ses  écono- 
mies dans  quelque  vieux  coffre...  quoiqu'il  y 
ait  des  gens  faits  comme  ça,  qui  enterrent 
leur  argent  plutôt  que  de  le  placer...  Vous 
devez  en  connaître  :  hein?  plaît-il?  n'est-ce 
pas? 

Le  notaire  s'était  muré.  La  seule  parole  qu'il 
eût  laissé  échapper  avait  été  trop  bien  saisie 
pour  qu'il  s'exposât  à  en  lâcher  une  seconde. 
Mais  M.  Gros,  qui  ne  pouvait  commenter  d'au- 
tres paroles,  commenta  le  silence,  et  il  se 
dit: 

Ce  notaire  en  sait  plus  qu'il  n'en  a  l'air. 
Il  doit  être  pour  nos  ennemis,  c'est  sur  ;  on 
veut  anéantir  les  droits  de  Maricou ,  et  me 
jouer  en  même  temps  quelque  vilain  tour. 
Je  suis  seul  contre  tous...  je  n'ai  donc  point 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  me  mettre  avec 
ceux  qu'on  veut  sans  doute  dépouiller  ainsi 
que  moi. 

Ceci   était  bien   décidé   dans    l'esprit  do 
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M.  Gros;  il  quitta  le  notaire  en  lui  disant  : 
—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  monsieur, 
je  suis  fâché  que  mes  bonnes  intentions  pour 
ce  jeune  homme  demeurent  sans  écho;  eh 
bien!  ma  foi...  je  ferai  pour  lui  ce  que  je 
pourrai.  Passons  maintenant  à  notre  grande 
affaire  ;  occupez-vous-en,  je  vous  prie. 

M.  Gros  quitta  le  Ribay  assez  peu  satisfait 
de  sa  visite,  mais  fort  décidé  à  prendre  le 
parti  de  Marianne. 

Burlaudas  l'attendait  dans  l'auberge  où 
M.  Gros  avait  laissé  son  cheval,  et  sur  l'ordre 
du  banquier,  il  avait  fait  préparer  le  meilleur 
dîner  possible.  Notre  arpenteur,  qui  avait  cru 
reconnaître  dans  M.  Gros  ce  qu'on  appelle  en 
province  un  délicat,  c'est-à-dire  un  homme 
qui  s'évanouit  devant  un  verre  mal  rincé,  ou 
une  nappe  tachée,  avait  fait  préparer  ledit 
repas  dans  une  chambre  qu'il  avait  lui-même 
balayée,  époussetée,  etc.  Mais  M.  Gros  savait 
parfaitement  quitter  au  besoin  les  habitudes 
de  confort,  et  dit  à  Burlaudas  : 
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—  Eh  bien  !  où  dînons-nous  ? 

—  Là-haut  dans  la  chambre  de  la  maîtresse 
d'auberge. 

—  Et  pourquoi  pas  ici ,  fit  M.  Gros,  comme 
tout  le  monde  ?  Est-ce  que  vous  trouvez  que  ce 
qui  est  bon  pour  ces  messieurs,  ajouta-l-il  en 
montrant  deux  paysans  attablés  avec  un  rou- 
lier,  n'est  pas  bon  pour  nous?  Vous  êtes  bien 
aristocrate,  M.  Burlaudas. 

—  C'était  pour  vous,  monsieur,  dit  l'arpen- 
teur d'un  ton  confus. 

—  Oh!  mais  moi,  je  ne  suis  pas  fier,  fit 
M.  Gros ,  et  si  ces  braves  gens  veulent  boire 
un  coup  avec  nous,  ça  me  fera  plaisir. 

Ge  fut  une  révolution  dans  l'auberge,  le 
couvert  fut  descendu  ,  et  les  paysans,  ravis, 
firent  mille  remercîments  à  M.  Gros. 

—  Ah  !  ma  foi ,  dit  l'un  d'eux ,  voilà  un 
maître  comme  il  nous  en  faudrait  un ,  et  je 
serai  content  si  la  closerie  de  Barouillet  tombe 
dans  votre  part  de  la  succession. 

—  Est-ce  que  vous  en  êtes  le  fermier  ? 
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—  Oui-da  !  et  je  serais  bien  sur  que  vous 
ne  seriez  point  chien  comme  M.  de  Clieva- 
laine,  qui  m'a  pris  le  plus  pur  de  mon  sang 
à  me  faire  payer  des  fermages  impossibles. 

—  Mais  vous  les  avez  acceptés,  ces  fer- 
mages ? 

—  Eh!  voilà  la  faute...  j'étais  du  pays... 
j'ai  pas  voulu  le  quitter...  Ah  !  J'ai  si  bien  fait 
que  si  cela  continue,  je  serai  sur  la  paille,  et 
mes  enfants  aussi,  l'an  qui  vient. 

—  Cela  m'étonne  de  la  part  de  M.  de  Che- 
valaine  qu'on  disait  humain. 

—  Une  belle  humanité,  qui  n'aurait  point 
fait  une  remise  de  cinq  sous  à  un  pauvre  fer- 
mier... Ah!  vous  en  trouverez  des  tonnes 
d'or...  à  moins  qu'il  ne  fît  fondre  son  argent. 

Ceci  donna  à  M.  Gros  quelque  idée  que  le 
trésor  pouvait  exister  ;  mais  avec  de  pareils 
bruits...  tous  les  cohéritiers  devaient  avoir  la 
même  pensée,  et  il  reprit  : 

—  Ah  !  mon  brave  homme,  ceux  qu'on  croit 
bien  riches  sont  plus  pauvres  souvent  que 
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ceux  qui  les  envient;  mais,  après  tout,  (}ui 
vivra  verra... 

—  Et  c'est  tout  vu,  lui  dit  le  fermier;  et  je 
vous  dis  qu'il  doit  y  avoir  des  monceaux  d'or. 
A  moins  qu'il  n'ait  baillé  tout  ça  en  dessous 
main  à  ce  damné  Maricou. 

La  possibilité  de  ce  que  lui  avait  dit  Ma- 
rianne croissait  à  chaque  instant  dans  l'esprit 
de  M.  Gros.  Alors  il  entra  en  conversation,  il 
apprit  peu  à  peu  l'assassinat  de  madame  de 
Chevalaine,  l'accusation  portée  contre  Ma- 
rianne et  détruite  par  M.  de  Chevalaine.  Tout 
cela  lui  éclaira  d'un  jour  subit  les  mots  de 
celle  femme  :  «i  11  n'a  pas  dû  enseigner  le  pas- 
sage secret...  c'eût  été  dire  par  où...  )> 

Le  même  passage  renfermait  le  trésor  et 
avait  dû  introduire  l'empoisonneuse...  c'était 
assez  pour  la  vraisemblance.  El  M.  Gros 
quitta  le  Ribay,  bien  décidé  à  introduire  Ma- 
rianne dans  le  château. 

M.  Gros  avait  repris  la  route  du  château 
aussitôt  après  être  sorti  du  Ribay,  et  il  avait 
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gardé  M.  Burlaudas  non-seulement  comme 
guide ,  mais  encore  comme  compagnie.  La 
révélation  des  crimes  imputés  à  Marianne, 
tout  en  démontrant  à  M.  Gros  la  vraisem- 
blance de  ce  qu'elle  prétendait  savoir,  avait 
jeté  dans  son  esprit  une  profonde  terreur  sur 
les  suites  des  relations  qu'il  pourrait  avoir 
avec  celle  femme.  Le  retour  fut  silencieux. 
M.  Gros  combinait  tous  les  moyens  par  les- 
quels il  pourrait  s'approprier  le  trésor  dans 
le  cas  où  il  existerait,  et  il  n'en  pouvait  dé- 
couvrir qui  ne  fussent  pleins  d'inconvénients  ; 
car  il  n'entendait  point  le  voler  à  la  façon  des 
voleurs.  La  probité  de  M.  Gros  était  trop  su- 
périeure pour  qu'il  se  permît  d'avoir  une 
telle  pensée.  Mais  il  savait  l'art  de  vendre  des 
créances  véreuses  à  cinquante  pour  cent  de 
perte  ,  lorsqu'il  savait  exactement  qu'elles 
ne  rapporteraient  rien  ;  et  il  n'appelait  point 
cela  voler.  C'était  l'affaire  des  acquéreurs  de 
prendre  des  informations,  et,  dans  le  cas 
présent ,  il  n'eût  pas  touché  une  des  pièces 
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d'or  des  monceaux  accumulés  dans  les  caves, 
mais  il  eût  acheté  le  château  pour  mille  écus, 
sachant  qu'il  renfermait  ces  richesses...  sans 
le  moindre  scrupule.  Et  cependant  il  ne 
pouvait  se  décider  à  renoncer  complètement 
à  l'idée  de  s'emparer  de  cette  fortune  incon- 
nue ,  et  il  s'arrêta  à  une  résolution  qui  a  été , 
plus  souvent  qu'on  ne  le  croit  ,  celle  des  es- 
prits supérieurs.  C'était  d'attendre  du  hasard, 
du  lieu,  de  la  circonstance  l'inspiration  qui 
devait  déterminer  sa  conduite.  Quand  j'aurai 
vu  le  trésor,  se  dit-il,  quand  j'aurai  re- 
connu son  existence,  sa  quotité,  je  prendrai 
un  parti.  C'est  ce  sentiment  avec  lequel  plu- 
.sieurs  grands  généraux  attendaient  le  champ 
de  bataille,  pour  y  trouver  l'inspiration  de  la 
victoire.  Ainsi ,  M.  Cros  était  parvenu  à  re- 
prendre quelque  tranquillité,  et  il  était  déjà 
en  vue  du  château ,  la  nuit  était  presque 
venue,  lorsqu'il  rencontra,  à  la  croix  de  deux 
sentiers ,  ce  même  Brigaut  qui  Pavait  si  fort 
épouvanté  le  matin. 
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Biirlaudas  s'arrêta  et  dit  à  M.  Gros  : 

—  Eh  bien  !  voilà  Brigaut  qui  va  vous 
conduire  jusqu'au  château.  Je  puis  m'en  re- 
tourner. 

—  C'est  inutile,  dit  M.  Gros,  vous  cou- 
cherez ce  soir  au  château. 

Burlaudas  ,  qui  avait  fait  expédier  chez  lui 
les  restes  du  dîner  de  M.  Gros,  pensa  qu'il  se- 
rait de  moins  à  souper  dans  la  maison  ,  et 
remercia.  Brigaut  s'approcha  de  M.  Gros  et 
lui  dit  : 

—  Ge  que  vous  avez  promis  tient-il? 

—  Oui ,  sans  doute  ,  repartit  M.  Gros. 

—  Alors  à  minuit. 

—  A  minuit. 

Burlaudas ,  qui  n'avait  point  entendu  les 
premiers  mots  de  Brigaut,  entendit  celui-ci  : 
A  minuit. 

Pour  le  Parisien ,  qui  a  tant  de  fois  en- 
tendu celte  heure  et  ce  mot  résonner  sur  les 
théâtres  du  mélodrame,  minuit  est  devenu 
une  heure  presque  ridicule  ;  mais  elle  a  gardé 
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sa  puissance  magique  sur  les  esprits  moins 
littéraires  des  campagnards  du  bas  Maine  , 
et  lorsque  Burlaudas  entendit  ce  rendez-vous, 
il  regarda  M.  Gros  d'un  air  stupéfait. 

—  A  minuit  !  lui  dit-il  ;  vous  avez  rendez- 
vous  avec  cet  homme  à  minuit?.., 

M.  Gros  fut  très-contrarié  de  l'observation 
et  répondit  : 

—  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  cet  homme. 

—  Tant  mieux  pour  vous ,  monsieur.  A 
minuit...  reprit-il...  c'est  l'heure  de  leurs 
maléfices ,  à  lui ,  à  Marianne  ,  et  aux  autres. 

—  De  leurs  maléfices,  dit  M.  Gros  en  rica- 
nant; est-ce  que  vous  croyez  aux  maléfices? 

—  Ah  !  monsieur  ,  le  fermier  Venière  n'y 
voulait  pas  croire  non  plus ,  et  il  accepta  un 
rendez-vous  à  minuit  de  ce  même  Brigaut  ; 
c'était  pour  lui  faire  retrouver  un  cheval 
qu'on  lui  avait  volé... 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Gros. 

—  Il  alla  au  rendez-vous. 

—  Et  il  ne  retrouva  point  son  cheval  ? 
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—  Si ,  pardieu  ,  puisqu'en  rentrant  chez 
lui  il  le  vit  attaché  à  la  porte  de  son  écurie. 

—  11  me  semble  qu'alors  le  fermier  lit  bien 
d'aller  au  rendez-vous. 

—  Vous  croyez  cela  ,  monsieur.  Le  lende- 
main même  Venière  voulut  monter  son  che- 
val,  mais  il  n'était  pas  à  deux  cents  pas  de 
chez  lui  que  le  cheval  s'emporla,  le  renversa, 
le  traîna  après  lui ,  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'en- 
droit où  avait  eu  lieu  le  maléfice  qui  le  lui 
avait  fait  retrouver. 

Venière  était  mort.  Son  fils  tua  le  cheval 
(jui  était  possédé,  c'est  sur ,  et  on  fit  plainte 
au  procureur  du  roi  ;  mais  il  prétendit  qu'il 
ne  pouvait  poursuivre  des  gens  parce  qu'un 
cheval  s'était  emporté. 

Ah!  tenez,  monsieur,  la  justice,  ici, 
a  de  drôles  d'idées  ;  quant  à  moi,  voyez-vous, 
ajouta-l-il  en  baissant  la  voix ,  je  les  ferais 
tous  brûler  comme  un  nid  de  guêpes,  ces  mi- 
sérables-là... 

—  C'est  bien,  lit  M.  Gros ,  (jue  toutes  ces 
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choses,  auxquelles  il  ne  croyait  pas,  agilaicMil 
d'une  inquiétude  dont  il  ne  voidait  pas  con- 
venir avec  lui-même . 

Ce  fut  dans  cette  disposition  qu'il  rentra  au 
château,  et  qu'il  fit  demander  par  Gros-René 
la  clef  du  parc  au  concierge. 

Celui-ci  l'avait  remise  au  valet  de  chambre 
du  banquier  sans  la  moindre  observation  , 
et  M.  Cros  l'avait  depuis  longtemps  lorsque 
M.  Perrin  se  décida  à  monter  chez  lui.  11 
trouva  M.  Cros  ayant  près  de  lui  une  paire 
de  pistolets  et  attendant  que  l'heure  fatale  de 
minuit  sonnât.  M.  Perrin  aborda  sans  tergi- 
verser le  motif  qui  l'amenait ,  et  lui  raconta 
ce  qu'il  avait  appris  de  Gros-René ,  ce  qu'en 
savait  M.  de  Fernic,  et  finit  par  arracher  au 
banquier  le  récit  de  ce  que  nous  avons  révélé 
à  nos  lecteurs;  récit  fait  à  la  manière  de 
M.  Cros,  mais  dans  lequel  M.  Perrin  décou- 
vrit la  vérité  sur  les  transes  du  banquier  et 
sur  l'avidité  qui  l'avait  poussé  à  vouloir  s'as- 
surer de  l'existence  du  prétendu  trésor. 
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Mais  M.  Perrin,  qui  connaissait  M.  Gros,  ne 
s'arrêta  point  du  tout  à  cette  circonstance  ;  ce 
ce  qui  le  frappa  avant  toute  chose,  ce  fut  la 
naissance  à  peu  près  certaine  de  Maricou,  et 
le  secret  qu'on  en  avait  gardé  vis-à-vis  de 
M.  Gros. 

—  Prenons  garde ,  lui  dit-il ,  nous  avons 
affaire  à  une  bande  de  gens  que  votre  qua- 
lité de  Parisien  absout  à  leurs  yeux  de  tout 
ce  qu'ils  peuvent  tenter  contre  vous.  Ils  ont 
essayé  sur  moi ,  on  s'est  adressé  ensuite  à 
vous ,  et  probablement  on  tentera  quelque 
chose  contre  madame  Gros  qui,  étant  la  véri- 
table héritière ,  sera  plus  que  nous  encore 
en  butte  à  leurs  mauvais  desseins.  Où  est- 
elle  logée? 

—  Ma  foi ,  dit  M.  Gros,  je  n'en  sais  trop 
rien;  c'est  dans  l'autre  aile  du  château,  je 
crois. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  la  laisser  seule,  dit 
M.  Perrin  ;  il  y  a  dans  tout  ceci  une  intrigue 
dont  il  faut  nous  défier.  Allons  chez  elle. 
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—  Mais ,  dit  M.  Gros ,  voici  venir  minuit, 
et,  s'il  est  vrai  que  ce  trésor  existe... 

Cette  fois  BI.  Perrin  adressa  à  M.  Gros  un 
de  ces  regards  qui  déconcertent  l'homme  le 
plus  intrépide  dans  les  mauvais  projets. 
M.  Gros  en  rougit,  et  M.  Perrin,  assuré  d'avoir 
été  compris,  dit  alors  : 

—  Ce  sera  autant  d'ajouté  à  l'actif  de  la 
succession. 

M.  Gros ,  furieux  d'avoir  été  dominé,  mal- 
gré lui,  par  le  coup  d'œil  que  lui  avait  jeté 
M.  Perrin,  se  ravisa  tout  à  coup,  et  se  servit 
de  ce  qui  venait  de  lui  être  dit,  pour  donner 
un  sens  honnête  à  son  rendez -vous  avec 
Marianne. 

—  Assurément,  reprit-il,  ce  sera  autant 
d'ajouté  à  la  succession  ;  mais  pour  cela  il 
faut  que  l'existence  de  ce  trésor  soit  consta- 
tée, car  à  quoi  me  servira  de  dire  qu'il  existe 
si  je  ne  puis  le  prouver?  Le  secret  que  l'on 
nous  a  fait  ici  de  la  position  de  Marianne 
peut  nous  faire  présumer  qu'elle  en  savait 
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plus  que  nous  sur  bien  des  choses ,  et  il  me 
semble  que  ce  serait  une  bonne  précaution 
que  de  s'assurer  d'abord  de  ce  que  celte  Ma- 
rianne m'a  dit. 

—  Sous  ce  point  de  vue,  dit  M.  Perrin  avec 
un  sourire  amer,  vous  avez  peut-être  quel- 
que raison  ;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  n'a- 
vez personnellement  d'autres  droits  que  ceux 
de  madame  Gros,  et  que  si  on  entreprend 
quelque  chose  contre  elle,  vous  ne  serez  plus 
rien  ici. 

—  Qu'entendez -vous  par  entreprendre 
quelque  chose?... 

—  Eh!  que  sais-je  !  reprit  M.  Perrin,  on  a 
bien  voulu  m'enterrer  tout  vivant  aujour- 
d'hui. 

—  Vous?  fit  le  banquier. 

Et  il  fallut  que  M.  Perrin  lui  racontât  suc- 
cessivement tout  ce  qui  était  arrivé  aux 
huttes. 

A  ce  récit,  l'inquiétude  vague  du  banquier, 
qui  flottait  entre  la  cupidité,  une  terreur 
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instinctive  et  un  doute  dédaigneux,  se  tourna 
vers  la  terreur  comme  une  girouette  qu'un 
souffle  incerlain  a  fait  jouer  un  moment  sur 
son  pivot ,  et  qu'un  vent  d'ouragan  lance 
tout  à  coup  dans  une  direction  invariable. 
M.  Gros  eut  peur,  horriblement  peur,  telle- 
ment peur,  que  M.  Perrin  ayant  dit  : 

—  Vous  comprenez,  après  cela ,  qu'il  est 
prudent  de  s'assurer  de  ce  qui  peut  arriver 
à  madame  Gros... 

Et  ayant  fait,  après  ces  paroles,  un  pas  vers 
la  porte,  M.  Gros  s'élança  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Je  vous  suis,  je  vous  suis. 

M.  Perrin  s'arrêta  et  dit  à  M.  Gros  : 

—  11  serait  peut-être  bon  cependant  de  ne 
pas  quitter  celte  chambre,  s'il  est  vrai,  comme 
l'a  dit  Marianne,  qu'elle  conduit  à  l'endroit 
où  est  caché  le  fameux  trésor.  Allez  chez  ma- 
dame€ros. 

—  Tout  seul?  reprit  M.  Gros  avec  toute  la 
naïveté  de  la  peur. 

M.  Gamille  Perrin  savait  très-bien  qu'on 
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ne  raisonne  pas  avec  un  pareil  sentiment  et  il 
reprit  : 

—  Eh  bien  !  demeurez  ici,  vous  êtes  armé, 
vous  n'avez  rien  à  craindre. 

—  Mais  ma  femme!  je  voudrais  savoir... 
Cela  voulait  dire  clairement  qu'il  ne  voulait 

nf  rester  seul  ni  aller  seul. 

—  Eh  bien!  dit  M.  Perrin,  nous  allons  fer- 
mer la  porte  à  clef  et  nous  reviendrons. 

Le  conseil  plut  à  M.  Gros  et  tous  deux  quit- 
tèrent la  fameuse  chambre  bleue. 

On  se  souvient  que  lorsque  Gros-René  avait 
voulu  finir  son  récit,  M.  de  Fernic  avait  dû 
s'éloigner.  De  tous  ceux  qui  étaient  dans  le 
château,  France  était  peut-être  le  plus  désin- 
téressé dans  tout  ce  qui  se  passait.  Sans 
doute  il  voyait  avec  plaisir  arriver  entre  les 
mains  de  sa  grand'mère,  dont  il  était  l'unique 
héritier,  une  fortune  assez  considérable; 
mais,  passé  cela  ,  il  ne  fondait  sur  cette  for- 
tune aucune  combinaison  présente.  Il  avait 
très-bien  compris  que  mademoiselle  Lucie  de 
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Clievalaine  n'eût  point  été  fâchée  d'associer 
sa  part  d'espérances  avec  la  sienne;  mais 
cette  grande  et  forte  beauté  n'était  point  du 
tout  du  goût  du  jeune  marin,  et  l'élégance 
frêle,  distinguée  et  soyeuse  de  madame  Gros 
lui  eût  beaucoup  mieux  convenu.  Mais  ma- 
dame Gros  était  mariée;  ce  n'était  donc  qu'un 
amour  à  tenter,  et  il  y  avait  légèrement  essayé 
dès  le  premier  jour,  par  ces  petites  attentions 
qui  avertissent  une  femme  qu'elles  n'ont  qu'à 
vouloir  et  qu'un  esclave  est  tout  prêt.  Ma- 
dame Gros  s'était  aperçue  de  la  prétention. 
M.  de  Fernic  était  assez  beau,  assez  distingué, 
pour  qu'elle  ne  s'en  irritât  point.  Elle  avait 
donc  accepté  de  ces  attentions  tout  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  montrer  à  mademoiselle 
de  Chevalaine  qu'elle  n'en  aurait  rien,  mais 
pas  assez  pour  que  M.  de  Fernic  se  crût  auto- 
risé à  se  croire  bienvenu.  Les  événements  de 
la  visite  aux  huttes  avaient  été  d'une  gravité 
qui  n'avait  pas  laissé  place  à  celte  coquet- 
terie mutuelle,  et  lorsque  M.  de  Fernic  rentra 
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chez  lui,  il  ne  songeait  plus  guère  qu'à  la 
nécessité  où  il  était  d'avoir  le  lendemain  une 
affaire  avec  son  gros  et  grand  cousin,  M.  de 
Chevalaine.  Mais,  pour  rentrer  dans  la  cham- 
bre, il  lui  fallait  passer  devant  la  porte  de 
madame  Gros,  et  comme  il  s'en  approchait, 
il  entendit  distinctement  une  voix  d'homme. 
Ce  ne  pouvait  être  celle  de  M.  Perrin  qu'il 
quittait ,  ni  celle  de  M.  Gros  que  Gros-René 
venait  de  déclarer  avoir  laissé  dans  la  cham- 
bre. Était-ce  donc  M.  Blanchet,  ou  le  curé? 
De  Fernic  s'arrêta  et  reconnut  la  voix  de 
Maricou. 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  bien 
la  scène  qui  se  passa,  il  faut  qu'ils  s'imaginent 
un  long  corridor  sur  lequel  ouvraient  les 
portes  d'un  grand  nombre  de  chambres,  cor- 
ridor coupé  à  chaque  extrémité  par  d'autres 
couloirs  desservant  les  ailes  latérales,  et  me- 
nant à  de  petits  escaliers  de  service. 

Au  moment  où  M.  de  Fernic  reconnut  la 
voix  de  Maricou  ,  une  sinoulière  curiosité  le 


HlIT    JOL'RS    AU    CHATEAV.  \)\) 

prit  (le  savoir  ce  qu'un  pareil  homme  pouvait 
faire  à  une  heure  pareille  dans  la  chambre 
d'une  femme  comme  madame  Gros.  Il  se  pen- 
cha vers  la  porte  pour  écouter;  mais  à  l'in- 
stant il  s'aperçut  que  si  quelqu'un  passait,  il 
serait  aisément  vu  avec  la  bougie  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  il  la  souffla  avant  même  d'avoir 
réfléchi  à  l'improbité  de  l'action  qu'il  com- 
mettait. 

Cependant ,  il  est  juste  de  dire  que  M.  de 
Fernic  se  fût  gardé  comme  d'un  crime  d'une 
action  pareille  à  celle  qu'il  allait  faire,  si  elle 
avait  pu  se  montrer  à  lui  sous  un  point  de 
vue  cupide  ou  même  sérieux.  Mais  l'homme 
a  pour  certaines  choses  des  transactions  de 
conscience  admirables.  Ce  que  M.  de  Fernic 
n'eût  point  fait  dans  l'intérêt  d'un  million  à 
gagner,  il  le  fit  contre  une  femme,  parce 
qu'il  lui  passa  dans  la  tète  que  la  belle 
madame  Gros  avait  pu  se  laisser  prendre  par 
un  caprice  extravagant  pour  le  beau  Mari- 
cou. 
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Elle  a  un  butor  de  mari,  se  dit-il,  et  pro- 
bablement elle  s'en  console  à  Paris  avec  quel- 
que beau  jeune  homme  de  la  première  élé- 
gance... avec  un...  ou  peut-être  plusieurs. 
Or,  cette  femme  ,  qui  est  peut-être  très-blasée 
sur  les  amours  bien  arrangés,  a  pu  ce  qu'on 
appelle  se  monter  la  tète  pour  une  aventure 
piquante,  originale,  qui  lui  promît  des  émo- 
tions d'un  genre  inconnu. 

Il  est  inutile  de  dire  tout  ce  qui  se  passa 
dans  la  tète  du  chevalier  de  Fernic  en  ce  mo- 
ment; mais,  par  une  décision  aussi  rapide 
que  toutes  ces  suppositions,  il  souffla  sa  bou- 
gie et  se  mit  à  écouter. 

Il  s'assura  parfaitement  que  c'était  Maricou 
qui  parlait,  mais  il  ne  put  en  aucune  façon 
distinguer  un  seul  mot  de  ce  qu'il  disait.  Ce- 
pendant, à  la  continuité  avec  laquelle  il  par- 
lait sans  que  madame  Gros  l'interrompît,  il 
devina  que  Maricou  faisait  un  récit  et  non 
point  une  déclaration,  et  il  fut  honteux  de  ce 
(ju'il  venait  de  faire.  Il  se  décida  à  s'éloigner; 
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mais  il  n'avait  pas  fait  deux  pas  qu'une  voix 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Oui ,  chevalier  de  Fernic ,  c'est  le  beau 
Maricou  qui  vous  supplante. 

M.  de  Fernic  reconnut  la  voix  de  mademoi- 
selle de  Chevalaine  ;  mais  s'il  n'avait  été  pro- 
fondément étonné  d'avoir  été  surpris  écoutant 
à  une  porte ,  il  se  fût  demandé  par  quel  ha- 
sard elle  se  trouvait  là,  et  il  eût  aisément 
compris  que  probablement  elle  y  était  venue 
pour  y  faire  ce  qu'il  avait  fait  lui-même.  En 
effet,  Lucie,  épouvantée  de  voir  Maricou  en- 
trer chez  madame  Gros  (et  si  l'on  se  rappelle  le 
récit  de  Maricou,  on  doit  comprendre  qu'elle 
eût  peur  de  ce  que  cet  homme  pouvait  dire)  ; 
Lucie,  disons-nous,  avait  essayé  de  surpren- 
dre le  motif  de  cette  étrange  visite.  Elle  avait 
donc  furtivement  quitté  sa  chambre,  et  était 
venue  coller  son  oreille  à  la  porte.  Comme 
France,  elle  avait  été  un  moment  sans  enten- 
dre autre  chose  qu'un  murmure  sourd  ;  mais 
de  même  que  les  yeux  s'accoutument  à  l'ob- 
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scurité  et  finissent  par  distinguer  vgguement 
certains  objets  qui,  un  moment  avant,  étaient 
plongés  dans  les  plus  profondes  ténèbres,  de 
même,  au  bout  d'un  certain  temps,  Lucie, 
sans  pouvoir  cependant  suivre  d'une  façon 
continue  le  récit  de  Maricou,  en  saisit  au  ha- 
sard quelques  mots  qui  lui  firent  peur.  Son 
propre  nom,  plusieurs  fois  répété,  ainsi  que 
celui  de  M.  d'Astorg,  le  nom  de  l'infortunée 
Marie,  lui  prouvèrent  que  Maricou  racontait 
à  madame  Gros  l'histoire  de  sa  vie.  Mais  jus- 
qu'où allaient  ces  aveux  ?  voilà  ce  que  Lucie 
ne  pouvait  comprendre,  et  elle  prêtait  une 
oreille  encore  plus  attentive  lorsqu'elle  enten- 
dit le  pas  de  M.  de  Fernic  monter  le  grand 
escalier,  et  presque  aussitôt  elle  vit  jouer,  à 
l'angle  des  murs,  la  clarté  de  la  bougie.  Aus- 
sitôt elle  se  retira  jusqu'à  l'extrémité  du  cor- 
ridor pour  laisser  passer  M.  de  Fernic.  Ce  fut 
alors  qu'elle  le  vit  s'arrêter,  éteindre  la  bou- 
gie, et  ce  fut  alors  que,  craignant  qu'il  ne 
surprît  mieux  qu'elle  le  sens  des  paroles  de 
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Maricou .  et  comprenant  qu'il  fallait  à  tout 
prix  se  défendre  d'avance  contre  les  révéla- 
tions quelles  qu'elles  fussent  de  Maricou,  elle 
s'avança  vers  M.  de  Fernic,  et  lui  dit  les  pa- 
roles que  nous  avons  rapportées  plus  haut. 
Fernic  demeura  interdit  de  s'être  ainsi  laissé 
surprendre  ,  et  pour  donner  une  sorte  d'ex- 
cuse légère  à  sa  vilaine  curiosité,  il  repartit  : 

—  Ma  foi,  j'avoue  que  j'étais  curieux  d(; 
savoir  comment  notre  belle  Parisienne  faisait 
l'éducation  de  notre  jeune  sauvage. 

—  Ah  î  ce  n'est  pas,  peut-être  ,  dit  made- 
moiselle de  Chevalaine,  son  éducation  amou- 
reuse dont  elle  s'occupe  en  ce  moment  ;  à 
moins  qu'elle  ne  s'en  serve  comme  d'un 
moyen  pour  arriver  où  elle  veut  en  venir. 

—  A  quoi  donc? 

—  Suivez-moi ,  lui  dit  mademoiselle  de 
Chevalaine,  je  vous  le  dirai,  car  vous  ne  sa- 
vez rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  château. 
Votre  grand'mère,  ma  tante,  ne  s'en  doute  pas 
plus  que  vous,  et  peut-être  la  charmante  Pari- 
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sienne  Irouve-t- elle  moyen,  en  ce  moment, 
de  nous  dépouiller  tous  de  notre  part  d'hé- 
ritage. 

—  C'est  impossible. 

—  Venez,  dit  Lucie,  et  quand  je  vous  aurai 
dit  la  vérité,  vous  verrez  si  je  n'ai  pas  raison 
d'avoir  cette  crainte. 

Mademoiselle  Lucie  prit  hardiment  mon- 
sieur France  par  la  main,  avec  la  vivacité  de 
quelqu'un  qui  connaît  parfaitement  les  êtres 
de  la  maison,  et  l'introduisit  dans  sa  chambre 
dont  elle  ferma  la  porte. 

M.  de  Fernic  avait  donc  suivi  mademoiselle 
de  Chevalaine  dans  sa  chambre ,  où  elle  s'é- 
tait enfermée  avec  lui  ;  d'un  autre  côté,  Gros- 
René,  d'après  l'ordre  de  M.  Perrin,  avait 
quitté  le  salon  pour  aller  dire  à  France  de 
tenir  ses  armes  prêtes.  Il  en  avinl  que 
lorsque  Gros-René  arriva  à  l'appartement 
du  jeune  marin,  il  ne  trouva  personne.  Gros- 
René  continua  sa  recherche.  La  chambre  de 
M.  de  Fernic  était  contiguë  à  celle  de  M.  Blan- 
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chet,  celui-ci  était  absent.  Le  ciu'é  logeait 
à  côté  d'eux,  et  le  curé  n'était  pas  chez  lui. 
Gros-René  s'imagina-t-il  qu'ils  s'étaient  tous 
réunis  pour  combiner  quelque  mauvais  des- 
sein contre  ses  maîtres,  ou  bien  s'expliqua- 
t-il  toutes  ces  absences  par  autant  de  dispa- 
ritions diaboliques  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais 
toujours  est-il  qu'il  fut  pris  d'une  terreur  telle 
qu'il  s'enfuit  en  cherchant  la  chambre  de  son 
maître  ,  et  tenant  sa  terrible  pincette  levée. 
Au  détour  de  l'un  des  vastes  couloirs  qui 
régnaient  dans  le  château  ,  il  lui  sembla  voir 
apparaître  devant  lui  un  géant  terrible.  Gros- 
René  était  doué  de  ces  poltronneries  féroces 
qui  attaquent,  tant  elles  craignent  d'être  at- 
taquées ;  il  abattit  sa  lourde  pincette  sur  la 
tète  du  monstrueux  géant ,  qui  tomba  par 
terre  avec  un  sourd  gémissement.  Gros-René 
eût  peut-être  achevé  d'assommer  l'ennemi 
inconnu  qu'il  avait  trouvé  sur  son  passage  , 
lorsqu'il  fut  arrêté  par  l'apparition  de  son 
maître  et  de  M.  Perrin,  qui  furent  étrange- 
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ment  étonnés  en  rencontrant  ainsi  Gros-René 
avec  un  homme  étendu  à  ses  pieds,  et  le 
visage  tout  ensanglanté. 

M.  Gros  reconnut  Burlaudas,  h  qui  la  pin- 
celte  avait  fait  au  front  une  blessure  assez 
légère  ,  mais  qui  lui  ayant  couvert  le  visage 
de  sang,  lui  donnait  l'aspect  d'un  homme 
affreusement  assassiné. 

—  Qu'as-tu  fait!  s'écria  M.  Gros  en  aidant 
Burlaudas  à  se  relever. 

—  Ah  !  fit  Gros-René,  chez  qui  la  ,peur  se 
tournait  de  plus  en  plus  en  férocité  ;  j'ai 
commencé  par  ce  brigand  ,  en  attendant  que 
nous  en  finissions  avec  les  autres! 

—  De  quels  brigands  veux-tu  parler?  dit 
M.  Gamille. 

—  De  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  château  , 
repartit  Gros-René  qui,  les  yeux  hors  de  la 
tète ,  le  visage  bouleversé ,  paraissait  un  fu- 
rieux avide  de  carnage. 

—  Gomment  ,  dit  Burlaudas  en  essuyant 
avec  son  mouchoir  de   cotonnade   bleue  le 
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sang  qui  lui  couvrait  le  visage  ,  ils  sont  déjà 
entrés? 

—  Mais  qui  donc?  fit  M.  Gros. 

—  Mais  les  autres,  fit  Curlaudas,  les  gens 
des  huttes ,  on  les  entend  rôder  autour  du 
château  comme  une  hande  de  loups...  s'ap- 
pelant  avec  leurs  cris  de  chouette.  Je  les  ai 
entendus  de  la  chambre  où  je  couche  ,  et  je 
venais  pour  vous  en  avertir,  lorsque  j'ai  été 
assassiné  par  ce  brutal. 

Gros-René  releva  sa  pincetle  d'un  air  san- 
guinaire. 

—  Voyons...  voyons,  fit  M.  Camille  Perrin 
assez  de  sottises  comme  ça,  maître  Gros-René  ; 
vous  êtes  un  drôle  et  un  poltron.  Quant  à 
vous ,  monsieur ,  permettez  que  j'examine 
votre  blessure.  Ce  n'est  rien  ,  la  peau  est 
fendue,  voilà  tout  ;  une  compresse  d'eau  fraî- 
che en  fera  l'affaire.  Etmaintenant,  expliquez- 
nous,  monsieur,  ce  que  vous  avez  remarqué. 

—  Écoutez...  fit  Burlaudas. 

On  fit  un  profond  silence  ,  et  il  sembla  en 
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effet  qu'on  entendait  des  cris  assez  sembla- 
bles à  ceux  des  oiseaux  de  nuit,  qui  se  répon- 
daient dans  diverses  directions. 

Mais  ce  qui  semblait  alarmer  Burlaudas 
ne  fit  pas  la  moindre  impression  sur  M.  Gros, 
qui  dit  : 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  empêcher  les 
orfraies  et  les  chouettes  de  crier?  J'en  entends 
toutes  les  nuits  autant  que  ça  dans  ma  maison 
du  bois  de  Marly. 

—  Dans  les  bois,  c'est  possible  ,  dit  M.  Ca- 
mille Perrin  ;  mais  ici  il  y  en  a  trop  et  de 
trop  d'espèces  différentes  ,  pour  que  cela  ne 
soit  pas  autre  chose  que  des  animaux  qui 
nous  donnent  ce  concert. 

M.  Gros  se  remit  à.  écouter  avec  plus  de 
soin,  tandis  que  M.  Perrin  disait  à  Gros-René  : 

—  Tu  as  averti  M.  de  Fernic? 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  l'avertisse?  II 
n'est  pas  dans  sa  chambre. 

—  Biais  il  est  entré  peut-être  chez  M.  Blan- 
chet. 
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—  Ni  Fernic ,  ni  Blanchet ,  ni  curé ,  dit 
Gros-René  avec  celte  brutale  familiarité  que 
les  laquais  emploient  entre  eux  pour  parler 
de  leurs  supérieurs  ,  et  qui  leur  revient  dans 
des  circonstances  où  un  sentiment  violent 
leur  fait  oublier  le  faux  respect  qu'ils  mon- 
trent à  leurs  maîtres. 

—  Comment ,  fît  M  ,  Gros  ,  tu  n'as  trouvé 
personne  chez  ces  messieurs? 

—  Personne...  et  je  vous  dis  que  ce  n'est 
pas  dehors  ,  mais  dedans  ,  que  sont  les  bri- 
gands. 

—  Veux-tu  te  taire  !  s'écria  M.  Camille 
Perrin,  je  suis  sur  que  tu  t'es  trompé  de 
porte,  et  que  tu  seras  allé  à  quelque  chambre 
inhabitée... 

—  Monsieur  ,  monsieur,  fit  Burlaudas  en 
baissant  la  voix.  Je  ne  sais  pas  de  qui  votre 
domestique  veut  parler,  mais  il  est  sûr  qu'il 
y  a  dans  le  château  un  scélérat  qui,  à  lui  tout 
seul,  vaut  tous  les  autres  ensemble:  c'est 
Maricou. 

2.  10 
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—  Maricou  est  ici?  s'écria  M.  Gros,  qui 
ignorait  cette  circonstance. 

—  Oui ,  vraiment ,  fit  Burlaudas  ;  et  si 
vous  saviez  où  il  est...  J'étais  venu  pour 
vous  le  dire. 

—  Eh  bien  !  où  est-il  ?  dit  M.  Perrin. 

—  Dans  la  chambre  de  madame  votre 
épouse  ,  dit  Burlaudas  en  baissant  tout  à 
fait  la  voix. 

—  Chez  ma  femme!  s'écria  M.  Gros,  Venez, 
courons...  Ah!  le  scélérat... 

^  Tout  doux ,  fit  M.  Perrin.  Attendons... 
Qui  vous  a  dit ,  monsieur  ,  que  Maricou  était 
dans  la  chambre  de  madame  Gros?... 

—  Mes  propres  yeux,  répondit  Burlaudas  , 
d'un  ton  assez  aigre,  à  cette  question  qui 
avait  été  faite  d'un  ton  fort  sec. 

—  Vos  propres  yeux... 

—  Oui,  monsieur  ;  car  je  l'ai  vu  entrer  ,  il 
y  a  une  heure  bientôt,  par  la  fenêtre... 

—  Entrer  par  la  fenêtre  !  s'écria  M.  Gros. 

—  Il  y  a  une  heure?  fit  Gros-René. 
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—  Comprenez -VOUS  cela,  Perrin  ?  fit 
M.  Gros. 

—  Depuis  une  heure  ,  reprit  Gros-René  ; 
alors  il  a  eu  le  temps... 

—  De  quoi  ?  fit  M.  Gros. 

—  D'assassiner  madame,  s'il  en  a  eu  envie. 
M.  Perrin  et  M.  Gros  étaient  fort  en  peine 

de  donner  un  sens  à  ce  rendez-vous,  et  l'in- 
terprétation que  Gros-René  avait  tournée 
brusquement  en  assassinat,  les  eût  peut-être 
gagnés ,  si  Burlaudas  n'avait  repris  d'un  ton 
de  dédain  : 

—  Non,  non,  Maricou  n'est  pas  de  cette  pâte- 
là.  Qu'il  soit  homme  à  tuer  un  garde  cham- 
pêtre ou  un  chasseur  ,  comme  il  tuerait  un 
chien,  dans  la  lande,  tout  le  monde  l'en  croit 
capable.  Mais  il  a  d'autres  moyens,  quand  il 
veut.  Je  vous  l'ai  dit ,  monsieur ,  Maricou  a 
un  charme  ;  il  faisait  faire  tout  ce  qu'il  vou- 
lait à  défunt  M.  le  comte,  je  vous  l'ai  dit  ;  et 
souvent  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine 
n'a  pas  osé  lui  répliquer ,  lorsqu'il  lui  disait 
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des  choses  que  personnelle  pouvait  compren- 
dre. Ainsi,  tenez,  s'il  veut  faire  faire  quelque 
imprudence  à  l'épouse  de  monsieur,  il  va  se 
mettre  à  la  charmer...  et  il  faut  bien  qu'il 
ait  déjà  réussi ,  puisqu'elle  n'a  pas  poussé  le 
plus  petit  cri  lorsqu'il  est  entré  dans  sa 
chambre. 

—  Par  la  fenêtre  !  ajouta  Gros-René. 

Ce  mot  était  comme  une  pincée  de  poivre 
ajoutée  à  une  parole  déjà  passablement  épi- 
cée  ;  car  M.  Gros  n'entendait  point  du  tout 
le  charme  de  Maricou  dans  le  sens  où  le  com- 
prenait naïvement  Buiiaudas. 

—  Perrin,  dit  M.  Gros  à  voix  basse,  suivez- 
moi. 

M.  Camille  fit  semblant  de  ne  pas  entendre, 
et  reprit  aussitôt  : 

—  Non  ,  non  ,  Maricou  ne  peut  avoir  de 
mauvais  desseins.  N'est-ce  pas  lui  qui  m'a 
sauvé  aujourd'hui  avec  un  courage ,  un 
héroïsme...? 

—  Oh  !  fit  M.  Gros  en  serrant  les  dents  , 
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M.  Maiicoii  est  un  héros  !  Je  comprends  ! 
quelque  chose  comme  le  Dernier  Chouan,  ou 
M.  Mauprat...  avec  ça  que  ma  femme  ne  lit 
pas  autre  chose  que  ces  mauvais  livres.  Sui- 
vez-moi, vous  dis-je,  Perrin. 

—  Et  puis ,  fit  Burlaudas  ,  dont  la  parole 
était  toujours  à  côté  de  la  pensée  des  Irois 
Parisiens,  madame  Gros  est  la  véritable  héri- 
tière, et  c'est  à  elle  qu'il  s'adressera  ;  car  si 
on  vous  a  arrêté  aux  huttes,  vous,  monsieur, 
c'est  parce  qu'on  vous  prenait  pour  le  mari 
de  cette  dame  ,  à  cause  que  vous  étiez  très- 
familier  avec  elle. 

Le  fer  de  la  guillotine  eût  été  levé  sur  la 
tête  de  Gros-René  qu'il  n'eût  pu  résister  à  la 
joie  qu'il  éprouva  d'une  parole  qui  devait 
être  également  déplaisante  à  son  maître  et  à 
l'ami  de  son  maître  ;  aussi  s'empressa-t-il 
de  dire  : 

—  Madame  est  si  imprudente  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  !  fit  M.  Perrin  avec 
une  colère  qui  imposa  à  l'insolent. 

10. 
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—  Mais,  dame,  reprit  Gros-René,  recevoir 
un  homme  à  une  pareille  heure... 

—  Je  vous  dis  qu'il  l'a  charmée...  fitBur- 
laudas, 

M.  Gros  roulait  en  lui-même  de  sinistres 
pensées ,  mais  il  n'osait  éclater.  Enfin  il 
s'écria  ; 

—  Gros -René  ,  conduis -moi  chez  ma 
femme...  car  je  ne  connais  pas  seulement  les 
êtres  de  cette  vieille  baraque  ! 

—  Je  vais  vous  y  mener,  dit  M.  Perrin. 

—  Ah  !  vous  connaissez  le  chemin  ?  fit 
Gros-René. 

—  Et  je  vais  te  le  montrer ,  car  tu  vas 
nous  suivre,  dit  M.  Perrin. 

—  Si  monsieur  me  l'ordonne. 

—  D'abord,  et  avant  toutes  choses,  dit 
M.  Camille  Perrin ,  comme  nous  sommes  en 
un  château  rempli  de  brigands  ,  d'après  ton 
dire...  je  pense  que  celui  qui  ne  marche  pas 
avec  nous  est  de  leur  parti  ;  et  au  préalable  , 
et  pour  ne  pas  laisser  d'espions  derrière  nous, 
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je  casse  la  tète  au  premier  qui  ne  nous  suit 
pas. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  sang-froid 
qui  ne  permettait  pas  de  douter  que  M.  Per- 
rin  n'accomplit  sa  promesse,  firent  cesser 
toute  réplique  ,  et  nos  quatre  interlocuteurs 
s'avancèrent  ensemble  vers  la  chambre  de 
madame  Gros ,  à  laquelle  M.  Perrin  frappa 
sur-le-champ  en  disant  : 

—  Ouvrez  ou  nous  sommes  tous  perdus. 
Madame  Gros  se  hâta  d'ouvrir  la  porte ,  et 

ils  entrèrent  tous  dans  la  chambre. 

L'attitude  de  Maricou  et  de  madame  Gros  , 
la  rapidité  avec  laquelle  elle  avait  ouvert,  ne 
permettaient  pas  de  supposer  qu'on  eût  dé- 
rangé le  moins  du  monde  un  entretien  très- 
intéressant  ;  mais  M.  Gros  était  trop  mari  pour 
ne  pas  faire  une  bêtise,  et  il  dit  en  entrant  : 

—  Pourquoi  cette  fenêtre  ouverte  ?  C'est 
sans  doute  pour  que  le  jeune  héros  s'en 
retourne  par  où  il  est  venu. 

Sur  un  signe  de  M.  Camille  Perrin ,  ma- 
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dame  Gros  comprit  son  mari,  et  repartit  avec 
un  malicieux  sang-froid  : 

—  C'est  pour  que  les  curieux  de  ce  château, 
et  il  n'en  manque  pas,  pussent  voir  tout  ce 
qui  se  passait  ici,  pendant  que  Maricou  me 
racontait  son  histoire. 

—  Et  en  quoi  peut-elle  vous  intéresser? 
dit  M.  Gros. 

—  Le  destin  du  fds  de  M.  de  Ghevalaine,  de 
mon  cousin,  répondit  madame  Gros,  ne  peut 
m'étre  indifférent. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  fit  M.  Gros, 
ravi  de  cette  explication ,  mais  ne  voulant 
pas  demeurer  sans  réponse ,  et  il  aura  à  me 
prouver... 

—  Il  s'agit  de  ma  famille  et  non  point  de 
la  vôtre,  monsieur,  dit  madame  Gros  avec 
hauteur;  ce  sont  des  affaires  que  je  veux 
garder  le  droit  de  mener  à  ma  guise. 

—  Mais,  madame...  fit  31.  Gros  d'un  ton 
rogue. 

Et  une  ([uerelle  semblait  prête  à  s'engager, 
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lorsque  Maricou,  qui  était  resté  penclié  vers  la 
fenêtre,  l'oreille  tendue  comme  pour  démêler 
les  bruits  qui  couraient  dans  la  campagne,  et 
auxquels  il  n'avait  point  fait  attention  durant 
son  récit  à  madame  Gros,  lorsque  Maricou,  di- 
sons-nous, poussa  un  cri  de  colère  et  s'écria  : 

—  Ah  !  les  brigands... 

—  Qu'est-ce  donc?...  fit  M.  Perrin. 

—  Voyez  ce  rouge  au  ciel,  au-dessus  du 
toit,  ils  ont  mis  le  feu  à  la  grande  bergerie. 

Ce  mot  n'était  pas  lâché  que  maître  Gros- 
René  se  précipita  hors  de  la  chambre ,  en 
criant  d'une  voix  furieuse  : 

—  Au  feu  !  au  feu  ! 

—  Gourons  !  s'écria  M.  Perrin. 

—  Demeurons  ,  fit  Maricou...  La  bergerie 
est  en  feu...  il  faut  qu'elle  brûle...  elle  brû- 
lera... Mais  que  personne  ne  sorte  du  châ- 
teau. 

Gependant,  aux  cris  de  Gros-René,  toutes 
les  portes  s'ouvraient,  et  le  valet  de  chambre 
de  M.  Gros  put  voir  sortir  d'abord  de  la  cham- 
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Ijie  de  la  vieille  madame  de  Fernic,  M.  Blan- 
chet  et  le  curé,  et  ceux-ci  purent  voir  presque 
aussitôt  M.  de  Fernic  sortir  de  la  chambre  de 
mademoiselle  de  Chevalaine. 

Malgré  le  trouble  qu'avaient  jeté  dans  tous 
les  esprits  les  hurlements  de  Gros-René,  cette 
circonstance  n'échappa  point  au  curé  et  à 
M.  Blanchet,  qui  échangèrent  entre  eux  un 
regard  d'intelligence,  ni  à  madame  de  Fernic, 
qui  foudroya  les  deux  jeunes  gens  d'un  coup 
d'œil  où  avaient  parlé  soixante  et  dix  ans 
d'honnêteté  irréprochable. 

Mais  cette  observation  fut  réservée  pour 
plus  tard  ,  car  Gros-René  ne  cessait  de  crier  : 

—  Au  feu  !  au  feu  !  le  château  brûle. 
France  l'arrêta  vigoureusement  et  lui  dit  : 

—  Comment,  le  château  brûle!...  où?,., 
comment?... 

—  Voyez  là-bas,  lui  dit  Gros-René...  au 
feu  !... 

France  se  précipita  à  une  croisée  à  Fextré- 
mité  du  corridor  où  il  se  trouvait ,  et  vit  en 
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effet  les  rouges  reflets  de  l'incendie  au-dessus 
des  grands  arbres  du  parc. 

Cependant ,  le  tumulte  qui  avait  lieu  dans 
l'appartement  des  maîtres  commençait  de 
même  dans  les  logements  des  domestiques  ; 
chacun  sortait  de  chez  soi  à  moitié  vêtu,  et 
accourait ,  l'un  descendant  de  sa  chambre, 
l'autre  montant  de  son  écurie  ;  tout  le  monde 
arrivait  au  centre  commun  d'où  était  partie 
l'alerte  ,  le  concierge  du  château  comme  les 
autres. 

—  L'incendie  est  à  la  bergerie,  dit  le  curé. 

—  Il  faut  y  courir  par  la  porte  de  la 
Verdure. 

—  Donne-nous  la  clef,  ajoula-t-il  en  s'a- 
dressant  au  concierge. 

—  Je  l'ai  remise  à  M.  Gros-René... 

—  A  cet  homme  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  As-tu  cette  clef?  dit  M.  de  Fernic. 

—  Je  l'ai  donnée  à  M.  Gros... 

—  A  ton  maître?  C'est  étrange!  Et  où 
est-il?... 
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—  Ma  foi,  dans  la  chambre  de  madame,  dit 
Gros-René. 

—  Que  voulail-il  faire  de  celle  clef?  dit 
madame  de  Fernic,  pendant  que  France  se 
dirigeait  vers  la  chambre  de  madame  Gros  , 
et  que  tout  le  monde  le  suivait  en  tumulte. 

—  En  effet,  dit  mademoiselle  de  Cheva- 
laine,  c'est  la  clef  qui  ouvre  précisément  à 
deux  pas  de  la  bergerie. 

—  C'est  extraordinaire  ,  fil  le  curé. 

—  Avais-je  donc  raison  ,  reprit  Lucie , 
comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même,  lorsque 
je  voulais  mettre  mon  cousin  en  garde  contre 
les  projets  de  ces  Parisiens? 

—  C'était  donc  pour  ça  ,  fit  M.  Blanchet , 
qu'il  était  dans  votre  chambre  ? 

—  Et  pour  quoi  voulez-vous  qu'il  y  fût?  dit 
Lucie  d'un  ton  candide. 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas,  répliqua  M.  Blan- 
chet. 

A  ce  moment ,  on  arriva  à  la  porle  de 
madame  Cros. 
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France  de  Fernic  pénétra  le  premier  dans 
la  chambre  de  madame  Gros  ,  et  arriva  juste 
au  moment  où  M.  Gros  disait  à  Maricou  : 

—  Que  serait-il  donc  arrivé  si  j'avais  ou- 
vert la  porte  du  parc  à  cette  vieille  mégère 
que  j'ai  trouvée  dans  la  lande? 

M.  de  Fernic  avait  contracté  ,  dans  l'exer- 
cice de  son  état ,  des  habitudes  de  comman- 
dement impérieux  ,  rapide  ,  et  qui ,  dans  les 
moments  de  danger  pressant ,  se  révélaient 
par  une  forme  arrêtée,  sévère,  brusque;  en 
présence  de  cet  incendie  qui  éclatait  à  quel- 
ques pas  du  château,  il  obéit  à  cet  esprit  d'ac- 
tion qui  l'eût  inspiré  sur  son  vaisseau ,  à  la 
déclaration  d'une  tempête.  D'ailleurs ,  parmi 
tous  les  hommes  présents  ,  Fernic  pouvait  se 
croire  autorisé  à  prendre  en  main  l'autorité 
et  à  donner  les  ordres  nécessaires.  Le  curé  et 
M.  Blanchet  tremblaient  de  tous  leurs  mem- 
bres ;  M.  Gros  ouvrait  de  gros  yeux  inintel- 
ligents ;  M.  Perrin  était  un  étranger,  et  tous 
les  autres  étaient  des  inférieurs.  Le  seul  qui 
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eût  pu  se  mettre  en  parallèle  avec  France ,  le 
jeune  Chevalaine  ,  n'avait  point  paru.  Donc  , 
en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Gros, 
et  en  entendant  les  paroles  du  banquier,  M.  de 
Fernic  lui  dit  d'un  ton  de  commandement  : 

—  Remettez-moi  cette  clef,  monsieur,  et 
plus  tard  vous  aurez  à  nous  rendre  compte 
de  l'usage  que  vous  vouliez  en  faire. 

Quels  que  fussent  l'embarras  de  M.  Gros  et 
son  épouvante ,  le  ton  dont  cette  demande 
lui  fut  faite  le  blessa  cependant  assez  pour 
qu'il  répliquât  : 

—  Je  n'ai  aucun  ordre  à  recevoir  de  vous, 
ni  aucun  compte  à  vous  rendre.  Voici  cette 
clef,  que  je  vous  remets  parce  que  je  sais 
qu'elle  ouvre  la  porte  du  parc  qui  mène  à  la 
bergerie. 

Fernic  allait  prendre  la  clef,  lorsque  Mari- 
cou  quitta  sa  fenêtre  en  disant  : 

—  G'est  inutile  ,  la  bergerie  est  brûlée,  le 
toit  vient  de  s'enfoncer  ;  l'incendie  s'éteindra 
tout  seul. 


HCIT   JOURS    AC    CHATEAU.  l20 

—  Que  fait  ce  drôle  ici ,  s'écria  France,  et 
comment  se  fait-il  qu'il  ose  parler  dans  cette 
maison  ? 

Maricou,  au  lieu  de  répondre  à  M.  de  Fer- 
nic ,  se  retourna  doucement  vers  madame 
Gros,  et  lui  dit  : 

—  Vous  entendez  ,  madame. 
Fernic  haussa  les  épaules  ,  et  reprit  : 

—  Allons ,  allons  à  la  bergerie ,  et  s'il  est 
encore  temps  nous  en  sauverons  quelques  dé- 
bris, ou  bien  nous  prendrons  peut-être  quel- 
ques-uns de  ces  incendiaires. 

—  Ne  sortez  pas  du  château ,  s'écria  Ma- 
ricou ,  si  vous  ne  voulez  pas  le  voir  en  feu 
tout  à  l'heure.  Vous  avez  été  agacer  les  loups 
dans  leurs  bois  ;  ils  sont  sortis  en  fureur,  pre- 
nez garde. 

—  Mais,  dit  France,  n'es-tu  pas  un  des 
leurs?  Tu  devais  connaître  leurs  desseins. 
Emparez-vous  de  ce  drôle,  garrottez-le... 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  M.  Camille 
Perrin  ,  c'est  au  courage  ,  à  l'activité  de  ce 
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jeune  bomme  que  je  dois  la  vie,  et  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'on  porte  la  main  sur  lui. 

—  Qui  ètes-vous?  monsieur,  fit  M.  de  Fer- 
nic  ,  je  ne  vous  connais  pas  ;  quel  droit  avez- 
vous  d'être  dans  cette  maison  ? 

—  M.  de  Fernic  ,  fit  M.  Perrin,  chacun  ici 
aura  des  comptes  à  rendre. 

—  Quandvous  voudrez,  dit  Fernic  ;  allons, 
prenez  ce  misérable ,  vous  autres  ,  et  qu'on 
lui  lie  les  pieds  et  les  mains. 

Maricou  restait  immobile,  souriant  avec 
une  incroyable  expression  de  dédain.  Deux 
ou  trois  palefreniers  et  valets  s'approchèrent 
de  lui  ,  mais  avec  un  sentiment  visible  de 
crainte. 

—  Comment ,  vous  avez  peur,  s'écria  M.  de 
Fernic  en  s'élancant  du  côté  de  Maricou. 

A  ce  moment ,  madame  Gros  s'élança  vive- 
ment entre  France  et  Maricou ,  et ,  avec  une 
vivacité  pleine  de  force  ,  elle  lui  dit  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme,  monsieur, 
je  ne  le  permettrai  pas. 
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—  Vous ,  madame ,  dit  Fernic  avec  un  ac- 
cent où  l'affectation  de  respect  déguisait  mal 
la  colère. 

—  Moi ,  monsieur  ,  lui  répondit  madame 
Gros,  qui  trouve  bien  étrange  que  vous  vous 
permettiez  de  donner  ici  des  ordres  sans  le 
consentement  de  tous  ceux  qui  5^  ont  plus  de 
droits  que  vous. 

—  Madame,  dit  France  en  se  contenant  mal, 
si  votre  mari  voulait  contester  vos  droits , 
j'aimerais  mieux  m'en  expliquer  avec  lui. 

—  Mon  mari,  monsieur,  dit  madame  Gros, 
n'a  rien  à  contester  ici.  Geux  qui  ont  quel- 
ques droits  dans  cette  maison  ,  sont  les  héri- 
tiers de  M.  de  Chevalaine  ;  c'est  M.  le  curé  , 
madame  de  Fernic ,  mademoiselle  de  Cheva- 
laine ou  son  frère  et  moi  ,  monsieur.  Quant 
à  vous,  monsieur,  il  faut  bien  que  je  vous  le 
dise  puisque  vous  le  remontrez  si  nettement 
aux  autres ,  vous  n'êtes  rien  ici ,  absolu- 
ment rien,  pas  plus  que  M.  Perrin. 

—  Madame,  dit  Fernic  pâle  de  colère ,  il 
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y  aura  quelqu'un  qui  me  rendra  raison... 

—  C'est  convenu,  monsieur,  dit  M.  Camille 
Perrin...  C'est  convenu. 

—  Laissez  ,  France  ,  dit  aussitôt  madame 
de  Fernic,  ne  vous  occupez  point  de  ces  gens- 
là  ;  mais  puisque  madame  Cros  en  réclamant 
ses  droits  me  fait  si  bien  connaître  les  miens, 
je  m'en  servirai  pour  ordonner  l'arrestation 
de  cet  homme. 

—  Un  contre  un ,  fit  M.  Perrin  en  riant  , 
malgré  la  vivacité  de  la  position. 

—  Non  ,  monsieur  ,  fit  le  curé  ,  nous  som- 
mes deux ,  car  je  suis  de  l'avis  de  ma  sœur 
madame  de  Fernic  ;  qu'on  arrête  ce  miséra- 
h\e  qui ,  j'en  suis  sur,  est  d'intelligence  avec 
les  brigands  qui  ont  mis  le  feu  à  la  bergerie. 

Madame  Cros  regarda  autour  d'elle  et  vit 
Lucie  qui  gagnait  doucement  la  porte. 

—  Et  vous ,  ma  cousine,  lui  dit-elle  aussi- 
tôt, êtes-vous  aussi  d'avis  qu'on  arrête  M.  Ma- 
ricou  ? 

—  Voire  protection  lui  suffit,  madame,  dit 
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Lucie  que  cette  interpellation  avait  rendue 
pâle  de  colère. 

—  Vous  voyez  bien  que  non. 

Lucie,  les  yeux  baissés  ,  les  dents  serrées, 
resta  un  moment  immobile,  et  répondit  eufln  : 

—  Je  crois  Maricou  parfaitement  innocent 
de  cet  incendie  ;  car  voilà  plus  d'une  lieure 
qu'il  est  renfermé  avec  vous  tête  à  tète  dans 
votre  chambre. 

Un  gros  ricanement,  qui  courut  dans  la 
foule  des  valets  qui  encombrait  la  chambre  , 
avertit  madame  Gros  que  l'injure  de  made- 
moiselle Lucie  de  Chevalaiue  avait  porté  coup 
parmi  ceux  qui  l'avaient  entendue.  La  honte 
d'avoir  à  répondre  à  un  pareil  outrage,  ren- 
dit madame  Gros  si  confuse  ,  qu'elle  garda  le 
silence.  Alors  Maricou ,  s'étant  avancé  ,  dit , 
avec  un  calme  et  une  douceur  qui  contrastè- 
rent avec  l'irritation  de  toutes  les  personnes 
présentes  : 

—  Oui ,  mademoiselle  ,  depuis  une  heure 
je  raconte  à  madame  quelle  a  été  ma  vie,  et 
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je  lui  disais  surtout  quelle  protection  j'avais 
trouvée  près  de  vous. 

—  Et  cette  protection  ne  vous  manquera 
pas  aujourd'hui,  dit  vivement  Lucie.  Vous  ne 
serez  point  arrêté;  je  ne  le  veux  pas...  Et 
mon  frère  se  joindra  à  moi...  Mais,  reprit- 
elle  aussitôt ,  où  est  donc  mon  frère? 

—  Il  dort  probablement,  dit  un  gros  valet 
de  ferme.  Ah!  quand  il  est  dans  son  lit,  on 
tirerait  le  canon  à  son  oreille,  qu'il  ne  bron- 
cherait pas. 

—  Allez  le  réveiller ,  dit  madame  de  Fer- 
nic;  il  est  bon  qu'il  nous  donne  son  avis, 
puisque  chacun  ici  fait  si  bien  valoir  ses 
droits. 

—  C'est  inutile  ,  dit  Maricou  ,  tout  à  fait 
inutile.  Je  remercie  madame  et  mademoiselle 
de  leur  protection,  mais  je  demeurerai  ici  à 
voire  disposition  durant  toute  cette  nuit  et  la 
journée  de  demain. 

—  En  ce  cas  ,  reprit  France  ,  humilié  du 
rôle  subalterne  où  on  l'avait  relégué  ,  et  qui 
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voulait  en  sortir,  qu'on  l'attache  et  qu'on  l'en- 
ferme en  lieu  sûr. 

—  M.  de  Fernic  ,  reprit  Maricou,  ni  vous 
ni  tous  ceux  qui  sont  ici  ne  m'empêcheriez 
d'en  sortir  si  j'en  avais  la  volonté.  Je  reste 
parce  que  je  veux  bien  rester,  mais  n'oubliez 
pas  que  je  puis  considérer  comme  un  ennemi 
qui  m'attaque  quiconque  porterait  la  main 
sur  moi,  et  que  c'est  sur  vous  que  retom- 
berait la  responsabilité  du  sang  qui  coule- 
rait. 

—  Il  a  raison ,  il  a  raison  ,  fit  M.  Blanchet 
qui  avait  gardé  jusque-là  un  prudent  silence, 
et  qui  n'en  sortit  que  par  une  prudente  inter- 
vention. Personne  ici  n'a  mandat  légal  pour 
arrêter  cet  homme  ni  pour  ordonner  de  l'ar- 
rêter ,  et  il  n'y  a  pas  de  flagrant  délit  qui 
puisse  autoriser  à  s'emparer  de  lui.  La  seule 
chose  qui  soit  dans  notre  droit ,  c'est  de  l'ex- 
pulser du  château. 

M.  Blanchet  avait  à  peine  achevé  ces  paro- 
les ,  que  des  cris  sauvages  et  des  hurlements 
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de  joie  se  firent  entendre  dans  la  cour  du 
château  ,  et  presque  aussitôt  dans  le  château 
lui-même ,  qui  fut  pour  ainsi  dire  envahi 
tout  à  coup ,  et  dans  lequel  on  entendit  cou- 
rir de  tous  côtés  avec  des  hurlements  furieux. 
Au  lieu  de  s'élancer  au  dehors  pour  voir  d'où 
venait  ce  vacarme,  soudain  la  valetaille  pres- 
sée à  la  porte  de  madame  Gros  se  rua  tout  à 
coup  dans  la  chambre ,  et  une  femme  pous- 
sée par  la  peur  ferma  violemment  la  porte  . 
de  façon  que  tous  ceux  qui  peuplaient  le  châ- 
teau ,  à  l'exception  de  M.  de  Chevalaine,  qui 
dormait ,  disait-on  ,  et  du  pupille  de  M.  Blan- 
chet  et  de  sa  nourrice ,  tout  le  monde  se 
trouva  enfermé  dans  cette  pièce. 

A  l'instant  même  on  entendit  des  pas  se 
précipiter  dans  le  couloir  où  était  située 
la  chambre  de  madame  Gros ,  puis  ces  pas 
gagnèrent  le  second  étage  ,  dont  on  forçait 
les  portes  et  dont  on  renversait  les  meu- 
bles ,  avec  des  bondissements  d'une  joie  fé-^ 
roce  et  des  cris  furieux. 
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—  Ouvrez  cette  porte!  s'écria  Fernic...  At- 
taquons ces  brigands. 

—  Sans  armes?  lui  dit  M.  Perrin. 

—  En  voilà  ,  dit  M.  Gros  en  montrant  ses 
pistolets  qu'il  tendit  à  M.  de  Fernic  avec  un 
empressement  qui ,  en  toute  autre  occasion, 
eût  été  remarqué. 

Fernic  s'en  empara  et  courut  vers  la  porte 
en  criant  à  Maricou  : 

—  Quant  à  toi ,  misérable  ,  si  tu  sors  de 
cette  chambre,  je  te  casse  la  tète  comme  à  un 
voleur. 

Maricou  s'élança  au-devant  de  Fernic  et  lui 
dit  : 

—  Vous  voulez  donc  faire  assassiner  tout 
ce  monde... 

—  Misérable  !  s'écria  Fernic. 

—  Arrêtez ,  fit  Lucie  de  Chevalaine  ,  lui 
seul  peut  nous  sauver.  Maricou  ,  lui  dit-elle 
avec  effroi  ,  j'entends  Farrenc. 

—  Oui...  oui ,  dit  Maricou,  j'ai  reconnu  sa 
voix. 
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—  Qu'il  prenne  au  moins  ces  armes  ,  dit 
Fernic  en  jetant  les  pistolets. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  ditMaricou... 
seulement ,  n'ouvrez  cette  porte  à  personne, 
quoi  qu'on  puisse  vous  dire  ,  et  fermez  votre 
fenêtre. 

A  ce  moment,  madame  Gros  alla  elle- 
même  vers  la  fenêtre  ,  et  recula  en  poussant' 
un  horrible  cri. 

—  Qu'est-ce  donc?  cria  Maricou. 

—  Je  viens  de  voir  passer...  comme  un  pa- 
quet blanc...  comme  le  corps  d'un  enfant... 
qu'on  aurait  précipité  de  la  fenêtre  au-dessus 
de  la  mienne... 

—  C'est  là  que  loge  la  nourrice,  cria  M.  Blan- 
chet. 

—  En  même  temps ,  un  cri  plus  furieux 
éclata  dans  la  chambre,  et  Lucie ,  passant 
violemment  entre  M.  de  Fernic  et  Maricou  , 
s'écria  : 

—  Ah  !  ils  ont  tué  mon  fils  ! 

La  scène  tumultueuse  qui  se  passait  au 
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château  de  Chevalaine  changeait  pour  ainsi 
d'aspect  à  chaque  minute.  Ainsi,  au  moment 
où  Fernic  avait  voulu  faire  arrêter  Maricou, 
l'intervention  soudaine  de  madame  Gros  avait 
protégé  le  fils  de  Marianne  ;  puis  était  venue 
l'irruption  violente  des  gens  des  huttes  dans 
le  château;  puis  enfin,  lorsque  tout  le  monde 
semblait  s'en  rapporter  à  Maricou  du  soin  du 
salut  général,  ce  cri  de  mademoiselle  Lucie 
de  Chevalaine  :  «i  Ils  ont  tué  mon  fils  !  »  avait 
jeté  une  horrible  surprise  parmi  tous  ceux 
qui  l'avaient  entendu.  Quel  que  fut  le  juste 
effroi  que  devaient  éprouver  les  habitants  du 
château  en  se  voyant  à  la  merci  d'une  bande 
de  forcenés  que  rien  ne  pouvait  arrêter,  car 
ils  n'avaient  ni  l'idée  du  crime  ni  celle  du 
châtiment,  cependant  ce  cri  de  désespoir,  qui 
renfermait  une  si  étrange  révélation,  frappa 
de  surprise  toutes  les  personnes  présentes. 
On  s'interrogeait  déjà  du  regard,  et  l'on  allait 
s'interroger  plus  directement,  lorsque  des 
cris  plus  furieux ,  parmi  lesquels  se  distin- 


134  HUIT   JOCRS    AU    CHATEAl. 

guaient  la  voix  puissante  de  Lucie  et  celle 
d'une  autre  femme ,  éclatèrent  de  nouveau. 
Chacun  put  connaître  aussitôt  qui  osait  ré- 
pondre avec  cette  hauteur  à  mademoiselle  de 
Chevalaine,  car  Maricou  s'écria  en  s'élançant 
hors  de  la  chambre  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Ce  mot ,  à  lui  tout  seul ,  fit  une  révolution 
subite  dans  les  dispositions  de  ceux  qui  l'en- 
tendirent. Cette  troupe  de  valets,  si  épouvan- 
tés et  si  tremblants  un  moment  avant,  fut 
saisie  comme  d'un  vertige  de  fureur  à  ce  cri 
de  Maricou,  et  ils  y  répondirent  aussitôt  par 
une  imprécation  générale  : 

—  L'empoisonneuse  !  l'empoisonneuse  ici  ! 
A  mort ,  à  mort  l'empoisonneuse  ! 

Et  avant  que  personne  eût  pu  s'opposer  à 
ce  brusque  mouvement,  ils  se  précipitèrent 
tous  hors  de  la  chambre  avec  des  menaces 
terribles. 

L'horreur  qu'inspirait  Marianne  devait  être 
bien  grande,  pour  changer  en  un  moment  la 
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disposition  de  tous  ces  esprits  si  épouvantés 
tout  à  l'heure ,  et  MM.  Camille  Perrin  et  de 
Fernic  suivirent,  par  un  mouvement  machi- 
nal, la  troupe  des  domestiques,  dont  l'impé- 
tuosité les  entraîna,  sans  qu'ils  pussent  se 
rendre  compte  si  c'était  pour  l'aider  ou  la 
maintenir  qu'ils  allaient  à  sa  suite.  Mais  l'évé- 
nement leur  dicta  presque  aussitôt  la  conduite 
qu'ils  avaient  à  tenir.  En  effet,  arrivés  à  l'ex- 
trémité du  couloir,  ils  purent  voir,  à  la  lueur 
de  quelques  torches  de  paille  roulée  en  corde 
que  les  bohémiens  avaient  jetées  çà  et  là  dans 
le  château,  deux  femmes  se  débattant  dans 
une  lutte  acharnée. 

Assurément  rien  n'est  plus  hideux  et  gro- 
tesque à  la  fois  que  le  combat  de  deux  femmes 
dont  les  voix  piaillent  des  injures ,  dont  les 
cheveux  volent  en  désordre ,  dont  le  visage 
est  lacéré  par  les  ongles  ;  mais  ici  l'horreur 
et  le  ridicule  avaient  disparu  :  c'était  un 
combat  à  mort  entre  Lucie  de  Chevalaine  et 
Marianne:  l'une,  Marianne,  un  couteau  à  la 
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main  ;  l'autre  désarmée ,  mais  maintenant 
dans  sa  main  de  fer  le  bras  qui  tenait  le  cou- 
teau, et  cherchant  à  l'arracher  plus  encore 
pour  tuer  que  pour  se  défendre.  L'une  et 
l'autre,  le  visage  couvert  de  cette  pâleur  li- 
vide qui  vient  de  la  colère  et  non  de  la  peur, 
les  yeux  étincelants  de  cet  éclat  fauve  et  san- 
glant qui  regarde  le  meurtre  en  face,  la  voix 
rauque  qui  l'appelle ,  les  mouvements  lents 
et  pénibles,  quelquefois  convulsifs,  comme 
résumant  toutes  les  forces  de  chacune  pour 
échapper  à  l'autre  ;  Lucie  et  Marianne ,  di- 
sons-nous, jetant  à  courts  intervalles  ces  pa- 
roles furieuses  : 

—  Marianne...  Marianne,  tu  l'as  tué... 

—  Vous  m'avez  menti!... 

—  Ah  !  je  boirai  ton  sang ,  misérable  ! 

—  Vous  m'avez  menti  ! 

—  Mais  je  veux  te  tuer  ! 

—  Vous  m'avez  menti  ! 

La  voix  de  Lucie  prenait  une  inflexion  plus 
cruelle  à  chacune  de  ses  paroles,  tandis  que 
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celle  de  Marianne ,  inflexible  et  sourde ,  ré- 
pondait comme  le  son  d'un  instrument  insen- 
sible. Voilà  ce  qu'ils  virent. 

Tous  les  domestiques  s'étaient  arrêtés  de- 
vant ces  deux  femmes,  et  comme  ils  avaient 
ramassé  les  torches  des  bohémiens,  ils  éclai- 
raient cette  lutte  furieuse,  épouvantés  par  les 
fureurs  des  deux  ennemies  ,  et  empêchés  de 
porter  secours  à  leur  maîtresse  par  une  sorte 
d'instinct  qui  leur  disait  qu'il  y  avait  un  droit 
égal  entre  ces  deux  femmes. 

Enfin,  dans  un  mouvement  de  rage  force- 
née, Lucie  parvint  à  arracher  à  Marianne  le 
couteau  ;  et  avant  que  Fernic  et  M.  Perrin  , 
qui  arrivaient  à  l'instant  même,  pussent  les 
séparer,  Lucie  frappa  Marianne  et  la  jeta  à 
terre,  où  la  bohémienne  tomba  en  poussant 
un  profond  soupir. 

Maricou  arrivait  à  ce  moment ,  tirant  par 
le  bras  Farrenc ,  qui ,  jeté  par  terre ,  ne  pou- 
vait se  relever,  et  que  Maricou  traînait  comme 
un  cheval  emporté  fait  de  son  cavalier  désar- 
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çonné.  A  l'aspect  de  sa  mère  frappée  d'un 
coup  de  couteau,  Maricou  lâcha  Farrenc,  et 
se  pencha  vers  Marianne  pour  la  relever; 
mais,  à  l'instant  même,  et  lorsqu'il  la  prenait 
dans  ses  bras,  Farrenc  se  redressa,  et,  le  sai- 
sissant par  ses  longs  cheveux ,  il  le  frappa 
avec  fureur  de  deux  ou  trois  coups  de  cou- 
teau. Maricou  se  releva  à  son  tour,  et,  quoi- 
que blessé,  il  se  retourna  et  regarda  avec  une 
colère  calme  et  déterminée  autour  de  lui  ;  il 
n'aperçut  que  le  visage  de  quelques  domes- 
tiques et  ceux  de  Fernic  et  de  M.  Camille 
Perrin.  Farrenc  s'était  évadé  d'un  côté,  tandis 
que  Lucie  de  Chevalaine  s'éloignait  de  l'autre. 
Maricou  resta  un  moment  debout  sans  qu'il 
parût  que  ses  blessures  l'eussent  aîteint  dan- 
gereusement ;  mais  tout  à  coup  ses  yeux  se 
troublèrent,  son  visage  pâlit;  il  tomba  sur 
ses  genoux,  et  s'affaissa  bientôt  tout  à  fait  en 
murmurant  ces  paroles  : 

—  Ma  mère,  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'étage 
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inférieur  du  château  ,  quelques  domestiques 
qui  s'étaient  précipités  à  la  poursuite  de 
Farrenc  qui  criait  :  »  Marianne  est  morte  !  » 
étaient  parvenus  à  l'arrêter.  On  s'était  em- 
paré aussi  de  quelques  bohémiens,  tandis  que 
les  autres ,  surpris  par  cette  nouvelle  ,  cou- 
raient çà  et  là,  cherchant  la  porte  par  laquelle 
ils  étaient  entrés.  En  peu  d'instants,  celte 
sauvage  invasion  fut  presque  repoussée; 
mais  presque  aussitôt  il  fallut  se  donner  à 
d'autres  soins.  Dans  toutes  les  chambres  où 
ils  avaient  pu  pénétrer,  les  bohémiens  avaient 
jeté  des  torches  de  paille  sur  les  lits,  sous  les 
rideaux  des  fenêtres  ,  et  l'incendie  s'allumait 
de  tous  côtés.  Il  fallut  alors  songer  à  sauver 
le  château ,  et ,  en  celte  occasion  ,  France  de 
Fernic  reprit  l'autorité,  qui,  cette  fois,  ne  lui 
fut  plus  contestée. 

—  Que  tout  le  monde  me  suive,  s'écria-l-il. 

Et  l'on  obéit.  Alors  il  distribua  la  plupart 
de  tout  ce  monde  à  chacune  des  chambres 
attaquées  par  l'incendie  ,  conduisit  lui-même 
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les  autres  aux  réservoirs  disposés  dans  la 
maison ,  et  une  demi-lieure  ne  s'était  pas 
écoulée  que  toute  trace  de  feu  avait  disparu  ; 
mais  ce  mouvement  avait  fait  négliger  la  sur- 
veillance à  exercer  sur  les  bohémiens  qu'on 
avait  arrêtés,  et  tous  s'étaient  évadés  du  châ- 
teau. 

On  avait  même  oublié  Marianne  et  Mari- 
cou  ,  lorsque  madame  Gros ,  se  rendant  au 
salon  du  rez-de-chaussée  où  tout  le  monde 
s'était  réuni ,  se  heurta  pour  ainsi  dire 
contre  leurs  corps ,  et  appela  quelques  per- 
sonnes par  ses  cris.  M.  Gros ,  M.  Perrin  et 
Fernic  accoururent  et  donnèrent  l'ordre  d'em- 
porter les  cadavres ,  mais  l'un  et  l'autre  n'é- 
taient que  blessés.  Au  premier  effort  qu'on 
fit  pour  l'enlever,  Marianne  revint  à  elle,  et 
comme  Fernic  ordonnait  de  l'enfermer  dans 
quelque  salle  basse  bien  fermée,  elle  dit,  en 
montrant  31.  Gros  : 

—  Portez-moi  dans  sa  chambre. 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Gros,  dans  ma  chambre. 
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—  C'est  l'ancienne  chambre  de  M.  de  Clie- 
valaine,  fit  Fernic. 

— C'est  précisément  pour  cela,  dit  M.  Cros,  à 
qui  revint  avec  l'admirable  présence  d'esprit 
qu'il  retrouvait  à  l'occasion  de  certaines  ma- 
tières, le  souvenir  du  trésor  caché.  Portez-la 
dans  ma  chambre,  reprit  M.  Cros,  j'arrache- 
rai peut-être  à  cette  femme  le  nom  des  cou- 
pables. 

Gros-René,  aidé  du  cocher  de  M.  Cros  et  de 
Burlaudas,  obéit  au  banquier,  et  ils  enlevè- 
rent Marianne,  lorsque  madame  Cros  s'écria  : 

—  Et  son  fils? 

—  Qu'on  le  jette  sur  la  paille  d'une  écurie, 
dit  Fernic. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  madame  Cros, 
vous  savez  pourtant  qui  est  ce  malheureux... 

—  Quel  qu'il  soit,  madame,  dit  Fernic  d'un 
ton  presque  impertinent ,  il  est  sous  votre 
protection,  qu'on  le  mette  où  vous  voudrez. 

—  Il  n'y  a  plus  de  chambres ,  murmurè- 
rent quelques  voix  des  domestiques. 
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—  Il  y  a  la  mienne,  dit  madame  Gros,  em- 
portée par  l'indignation  que  lui  causait  la 
cruauté  aveugle  de  toute  cette  maison  envers 
ce  jeune  homme  si  malheureux  ;  ne  trou- 
verai-je  personne  qui  puisse  m'aider  à  l'y 
transporter  ? 

M.  Camille  Perrin ,  M.  Gros  lui-même,  un 
ou  deux  valets  entraînés  par  l'exemple,  obéi- 
rent, et  Maricou  fut  immédiatement  enlevé 
et  déposé  sur  le  lit  de  madame  Gros.  Maricou 
respirait  encore,  mais  il  lui  fallait  de  prompts 
secours.  M.  Perrin  était  un  de  ces  hommes 
qui  ont  touché,  par  l'étude  et  par  la  pratique, 
à  presque  toutes  les  sciences,  et  il  fit  à  Ma- 
ricou une  large  saignée  qui  le  rappela  à  la 
vie,  et  qui,  cependant,  le  plongea  dans  une 
faiblesse  qui  ne  lui  permit  que  de  jeter  un 
regard  triste  et  troublé  autour  de  lui  ;  il  re- 
connut la  chambre  où  il  était,  attacha  sur 
madame  Gros  ses  yeux  dans  lesquels  vinrent 
quelques  larmes,  et  lui  dit  d'une  voix  douce 
et  presque  éteinte  : 
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—  C'était  vous  qui  deviez  me  sauver. 

—  Allons,  allons,  fit  M.  Camille  Perrin,  du 
silence,  mon  garçon,  et  ce  ne  sera  rien;  nous 
allons  penser  maintenant  à  votre  mère.  Quoi- 
que, ajouta-t-il  entre  ses  dents,  mieux  vau- 
drait peut-être  la  laisser  finir  d'elle-même 
que  de  l'envoyer  à... 

M.  Perrin  secoua  la  tête  avec  un  mouve- 
ment violent  comme  s'il  eût  éprouvé  une 
horreur  invincible  pour  le  mot  qu'il  voulait 
prononcer. 

—  Corinne,  reprit-il  aussitôt  en  s'adres- 
sant  à  la  femme  de  chambre  de  madame  Cros, 
veillez  près  du  malade. 

Cette  proposition  ne  parut  point  plaire  à 
la  chambrière,  qui  repartit  en  tremblant  : 

—  Rester  toute  seule  ici? 

—  Voici  Gros-René  qui  revient,  dit  M.  Per- 
rin, vous  serez  assez  braves  à  vous  deux  pour 
rester  près  d'un  malade. 

—  La  vieille  veut  que  vous  y  alliez ,  dit 
Gros-René  à  M.  Cros. 
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—  J'y  vais,  fit  le  banquier. 

—  Venez  avec  nous,  madame,  dit  M.  Per- 
rin  à  madame  Gros  ;  il  est  bon  que  vous  en- 
tendiez ce  que  cette  femme  peut  avoir  à  dire. 

—  Mais,  fit  M,  Gros  d'un  air  fâché ,  il  me 
semble... 

—  Cela  est  indispensable,  dit  M.  Perrin 
d'un  ton  d'autorité. 

—  Mais,  fit  encore  M.  Gros. 

—  Et,  peut-être,  ajouta  M.  Camille  Perrin 
à  voix  basse,  serait-il  bon  d'appeler  tous  les 
héritiers  à  entendre  ce  que  cette  femme  peut 
avoir  à  vous  dire. 

—  Venez  donc,  reprit  M.  Gros  avec  hu- 
meur. 

M.  Perrin  prit  madame  Gros  par  la  main  et 
lui  fit  signe  de  le  suivre. 

Celle-ci  s'éloigna,  et  pendant  que  M.  Gros 
marchait  en  avant ,  M.  Perrin  lui  dit  tout 
bas  : 

--  Soyez  forte  et  ayez  du  courage  ;  il  ne 
faut  pas  qu'on   puisse  commettre  en  votre 
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nom  quelque  lâcheté  dont  vous  seriez  inno- 
cente, mais  dont  vous  auriez  beaucoup  à 
souffrir. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  lui  dit  madame 
Cros. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer; 
mais  vous  avez  montré  du  courage  dans  cette 
horrible  bagarre,  n'en  manquez  pas  en  face 
d'un  lit  de  mort,  car  cette  femme  a  été  frap- 
pée d'une  main  plus  sûre  que  celle  qui  a 
voulu  assassiner  Maricou. 

L'esprit  parisien  de  madame  Cros  prit  un 
moment  le  dessus,  et  elle  répondit  en  sou- 
riant doucement  : 

—  Ah!  mon  cher  M.  Perrin  ,  on  est  plus 
forte  qu'on  ne  croit  quand  on  n'a  personne 
devant  qui  s'évanouir  avec  succès. 

—  Vous  en  êtes  là,  lui  dit  M.  Perrin,  vous 
dites  cela  de  vous-même...  Tant  mieux,  vous 
retournerez  à  Paris,  forte,  sensée  et  raison- 
nable. 

—  Je  ne  l'étais  donc  pas  avant? 
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Comme  M.  Perrin  allait  répondre  par  une 
de  ces  rudes  vérités  qu'il  disait  d'un  ton  si 
paternel  que  madame  Gros  n'eût  osé  s'en  bles- 
ser, et  qu'elle  provoquait  souvent,  M.  France 
de  Fernic  arriva  près  d'eux  et  leur  dit  vive- 
ment : 

—  N'avez-vous  point  vu  Lucie? 

—  Nullement. 

—  Je  viens  de  la  chercher  par  tout  le  châ- 
teau, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que 
la  nourrice  a  disparu  et  que  le  cadavre  de 
l'enfant  n'a  pas  été  retrouvé. 

—  Ah  !  fit  M.  Perrin,  peut-être  n'a-t-il  pas 
été  assassiné. 

—  Au-dessous  de  la  fenêtre  de  madame 
Gros,  à  l'endroit  où  elle  a  vu  tomber  ce  corps 
qui  l'a  si  fort  épouvanté,  nous  avons  trouvé 
une  large  tache  de  sang. 

Madame  Gros  tressaillit  à  cette  image  et 
reprit  : 

—  Pauvre  enfant!... 

—  Mais  que  voulait  dire  mademoiselle  de 
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Chevalaine,  fit  M.  Perrin,  lorsqu'elle  s'est 
écriée  :  «  Ils  ont  tué  mon  lils.  » 

Madame  Gros  pressa  le  bras  de  M.  Perrin 
pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  savait  quel- 
que chose  de  ce  secret,  et  M.  Fernic  repartit  : 

—  Je  n'ai  point  entendu  cela. 

Fernic  sortait  de  chez  sa  grand'mère  où 
s'étaient  retirés  le  curé  et  M.  Blanchct,  entre 
lesquels  il  avait  été  sans  doute  décidé  que 
l'honneur  de  la  famille  exigeait  que  ce  cri  de 
désespoir,  arraché  au  cœur  de  mademoiselle 
de  Chevalaine,  devait  n'avoir  été  entendu 
par  personne. 

Malgré  l'avertissement  particulier  de  ma- 
dame Gros,  M.  Perrin  repartit  aussitôt  : 

—  Quel  intérêt  avait  donc  mademoiselle 
Lucie  de  Chevalaine  à  frapper  cette  Marianne, 
car  c'est  elle  qui  l'a  frappée  ;  ceci,  vous  l'avez 
vu  au  moins. 

—  Mais,  reprit  Fernic  d'un  ton  mécontent, 
mademoiselle  de  Chevalaine  n'avait  point 
d'autre  intérêt  que  celui  de  se  défendre,  car 
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ce  n'était  pas  elle ,  c'était  cette  femme  qui 
était  armée;  ceci,  vous  l'avez  vu  ,  je  pense. 

—  Elle  a  fui  cependant. 

—  Pensez-vous,  monsieur,  dit  alors  Fernic 
avec  une  véritable  hauteur,  qu'une  femme 
de  sa  naissance ,  poussée  à  en  frapper  une 
autre  par  un  effroi  insurmontable ,  par  un 
égarement  qu'explique  l'invasion  de  ces  mi- 
sérables, ne  s'imagine  pas  avoir  commis  un 
crime  horrible  ,  et  que  l'aspect  de  ce  sang  , 
qu'elle  n'a  versé  que  pour  se  sauver,  ne  lui 
ait  pas  fait  perdre  toute  réflexion? 

M.  Perrin  sourit  et  repartit  : 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites  là  est  parfai- 
tement juste,  monsieur  ;  mais  pourquoi,  dans 
cette  lutte  que  nous  avons  tous  vue,  répétait- 
elle  :  «  Tu  l'as  tué.  )> 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Fernic ,  je  vous 
avertis  que  je  trouve  vos  observations  outra- 
geantes, et  qu'en  l'absence  de  M.  de  Cheva- 
laine  je  ne  les  supporterai  pas  plus  long- 
temps. 
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—  Nous  avons  déjà  un  compte  à  régler 
ensemble  à  propos  de  madame ,  ceci  ne  le 
rendra  pas  plus  dangereux,  dit  M.  Perrin. 
N'oubliez  pas  que  vous  en  avez  demandé  un 
à  M.  de  Chevalaine,  et  que  vous  ne  pouvez 
être  contre  lui  et  pour  lui. 

—  Soit,  monsieur,  reprit  Fernic  avec  dé- 
dain, mais  ce  qui  me  surprend  c'est  que  vous 
qui  avez  montré  une  pitié  si  empressée  pour 
M.  Maricou,  vous  n'en  ayez  pas  eu  un  peu 
pour  une  femme  qui  vaut  bien ,  ce  me  sem- 
ble, le  fds  d'une  empoisonneuse. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  madame  Gros 
en  passant  devant  France,  et  en  le  toisant 
avec  cette  assurance  hautaine  que  donne  à 
la  femme  le  sentiment  de  l'impunité  que  lui 
assure  son  sexe.  Rejoignons  mon  mari , 
M.  Perrin,  reprit-elle,  et  peut-être  aussi  sau- 
rons-nous tout  à  l'heure  à  qui  la  pitié  est  due 
dans  cette  maison. 

M.  Perrin  suivit  madame  Gros  après  avoir 
adressé  à  M.  de  Fernic  une  salutation  qui 
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voulait  lui  dire  qu'il  était  parfaitement  à  ses 
ordres,  et  tous  deux  arrivèrent  dans  la  cham- 
bre de  M.  Gros  un  moment  après  le  banquier; 
car  toutes  les  paroles  que  nous  venons  de 
rapporter  avaient  été  échangées  entre  les  in- 
terlocuteurs avec  la  dernière  vivacité. 

De  son  côté ,  Fernic  s'éloigna ,  et  après 
s'être  informé  à  tous  ceux  qu'il  rencontra , 
après  avoir  parcouru  le  château  dans  tous 
les  sens,  il  s'éloigna  au  moment  où  le  jour 
commença  à  poindre.  Nous  devons  dire  avant 
d'entamer  le  récit  de  ce  qui  se  passa  dans  la 
cliambre  de  M.  Gros,  que  quelques-uns  des 
domestiques  de  la  maison ,  et  Gros-René  en 
tête,  trouvèrent  que  la  recherche  intérieure 
dépassait  de  beaucoup  le  temps  qu'on  devait 
lui  accorder,  et  que  France  eût  dû  sortir  de- 
puis deux  heures ,  s'il  n'avait  craint  de  ren- 
contrer les  bohémiens  cachés  dans  les  envi- 
rons. Gette  imputation  fît  remarquer  l'heure 
de  la  sortie  de  Fernic  ;  cette  observation  ne 
fut  pas  sans  importance,  comme  on  le  verra 
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plus  tard,  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous 
l'avons  mentionnée. 

Lorsque  madame  Gros  et  M.  Camille  Perrin 
entrèrent  dans  la  chambre  où  se  trouvait  Ma- 
rianne, ils  entendirent  M.  Gros  lui  dire  avec 
un  accent  de  prière  instante  : 

—  C'est  ici ,  n'est-ce  pas ,  qu'est  le  passage 
qui  mène  à  l'endroit  où  est  caché  le  trésor? 

—  Le  trésor,  répondit  Marianne  d'un  ton 
d'amer  dédain  ?  Y  a-t-il  un  trésor?  Je  n'en 
sais  rien  ;  mais  écoutez  ,  écoutez-moi  bien  : 
il  y  a  dans  mes  paroles  plus  de  richesse  pour 
vous  que  vous  ne  pourriez  en  trouver  dans 
toutes  les  caves  de  ce  château. 

—  Sa  tète  s'égare  ,  murmura  M.  Gros  avec 
impatience. 

—  Ah  !  vous  voilà  ,  madame  ,  fit  Marianne 
en  apercevant  madame  Gros  ,  c'est  vous  , 
n'est-ce  pas ,  à  qui  mon  fils  a  raconte  ses  pro- 
jets ? 

—  Non  pas  ses  projets ,  mais  ses  malheurs, 
dit  madame  Gros. 
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—  Ah  !  il  ne  les  sait  pas  tous  encore  ,  qu'il 
vienne  ici  les  apprendre... 

—  Votre  fils  ne  peut  venir,  dit  M.  Perrin  ; 
il  a  été  frappé  et  blessé  comme  vous. 

—  Blessé  !  s'écria  Marianne  en  cherchant 
à  quitter  le  lit  sur  lequel  on  l'avait  placée  ; 
l'a-t-elle  frappé  aussi,  a-t-elle  voulu  le  tuer, 
parce  qu'il  sait  le  secret  de  sa  honte... 

—  Voire  fils  a  été  frappé  par  M.  Farrenc  , 
fit  M.  Perrin. 

—  Est-il  mort  ?  demanda  Marianne  d'une 
voix  sourde. 

—  Non ,  fit  M.  Perrin. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge ,  dit 
Marianne  ;  c'est  vous ,  madame  ,  vous  dont  la 
beauté  lui  a  inspiré  tant  de  confiance  ;  vous 
qui  savez  déjà ,  sans  doute ,  une  partie  de  son 
histoire  et  de  la  mienne  ;  répondez-moi  fran- 
chement. S'il  est  mort,  à  quoi  bon  tout  ce  qu'il 
me  reste  à  vous  dire?  S'il  vit,  vous  lui  rap- 
porterez fidèlement  mes  paroles  ,  et  peut-être 
qu'alors  il  sentira  s'éveiller  en  lui  cette  haine 
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qui  me  soutient  depuis  vingt  ans  ;  peut-être 
trouvera-t-il  que  c'est  juste  que  de  tuer  qui 
nous  a  si  lâchement  trahi...  Car  son  tour  est 
venu  ;  il  a  été  trahi  et  abandonné  comme 
moi  ;  abandonné ,  parce  qu'il  n'est  qu'un 
pauvre  paysan...  Ah!  s'il  m'entendait...  S'il 
savait...  Mais  puisqu'il  ne  peut  venir,  je  puis 
aller  à  lui,  moi;  car  vous  nelui  redirez  pas  la 
vérité,  peut-être...  Laissez-moi  aller  la  lui  dire. 

En  parlant  ainsi,  Marianne  faisait  de  péni- 
bles efforts  pour  se  lever,  et  l'énergie  de  cette 
femme  était  si  puissante ,  que ,  malgré  sa 
blessure  et  la  quantité  de  sang  qu'elle  avait 
perdu,  elle  y  fût  arrivée,  si  M.  Perrin  ne  l'eût 
retenue  en  lui  disant  : 

—  Sur  mon  honneur  et  sur  celui  de  ma- 
dame ,  en  qui  vous  avez  confiance ,  tout  ce 
que  vous  nous  direz  sera  fidèlement  rapporté 
à  votre  fils  5  mais  pensez  qu'une  révélation  , 
qui  paraît  devoir  être  fort  importante  ,  l'agi- 
terait peut-être  assez  pour  mettre  sa  vie  en 
danger. 
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—  Oui ,  vous  avez  raison ,  dit  Marianne  ; 
il  en  mourrait ,  et  c'est  ce  qu'ils  veulent... 
Non  ,  je  ne  le  verrai  pas. 

Elle  se  tut  un  moment ,  et  reprit  avec  un 
accent  de  tendresse  qui  contrastait  singuliè- 
rement avec  le  ton  farouche  dont  elle  s'était 
exprimée  jusque-là  : 

—  Je  ne  le  verrai  plus...  car  je  suis  tuée... 
Je  le  sens...  Lucie  a  bien  frappé... 

A  cette  pensée ,  toute  la  sauvage  énergie 
de  cette  femme  reparut  dans  ses  yeux  ;  elle 
fit  un  geste  où  se  montrait  sa  résolution ,  et 
elle  s'écria  : 

—  Oui ,  oui ,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre,  il  faut  que  je  parle  !  Vous,  monsieur, 
vous,  donnez -moi  quelque  chose  qui  me 
soutienne  et  me  fasse  vivre  assez  pour  que  je 
vous  dise  tout. 

M.  Gros  présenta  aussitôt  à  la  blessée  un 
verre  de  madère  dont  une  bouteille  ne  quit- 
tait jamais  sa  chambre. 

—  Que  faites-vous  !  s'écria  M.  Perrin,  il  y 
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a  de  quoi  lui  donner  une  fièvre  à  l'emporter 
en  deux  heures. 

—  Deux  heures  de  force  et  de  vie  ,  s'écria 
Marianne  en  prenant  le  verre  et  en  le  vidant, 
c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  vous  en- 
chaîner à  ma  cause  ,  car  on  veut  vous  dé- 
pouiller, vous  aussi... 

—  Les  misérables,  murmura  M.  Gros. 

—  Plus  misérables  que  vous  ne  croyez... 
car  il  y  a  des  crimes  dans  ce  qu'ils  ont  fait... 
Ils  m'appellent  l'empoisonneuse,  et  c'est  pour- 
tant Lucie  qui  m'a  suscité  l'idée  de  tuer  Marie. 

—  Ah  !  votre  fils  avait  raison  ,  dit  madame 
Gros  d'une  voix  émue. 

—  Vous  a-t-il  conté  cela  ,  madame...  vous 
a-t-il  dit  ce  qu'elle  lui  a  promis  alors? 

—  Votre  fils,  reprit  madame  Gros,  m'a 
raconté  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  jusqu'au  mo- 
ment où  ,  après  avoir  été  transporté  dans  ce 
château  ,  il  en  sortit  avec  l'affreux  soupçon 
que  vous  et  mademoiselle  de  Chevalaine  vous 
étiez  les  auteurs  de  la  mort  de  l'infortunée 
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Mario ,  et  que  n'osant  aller  vous  interroger, 
il  se  rendit  chez  mademoiselle  de  Chevalaine. 

—  Ah  !  j'y  étais  déjà  ,  moi ,  dit  alors  Ma- 
rianne ,  j'étais  venue  lui  demander  la  récom- 
pense de  ce  que  j'avais  fait  pour  elle.  Et...  si 
lui  n'était  pas  arrivé ,  elle  aurait  écrit ,  elle 
aurait  signé  ce  qu'elle  n'a  fait  que  jurer,  et 
nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes. 

—  Ainsi ,  dit  madame  Gros  ,  qui  voyait  se 
rattacher  pour  elle ,  à  l'endroit  précis  où  il 
avait  été  brisé ,  le  fil  du  récit  que  lui  avait 
fait  Maricou ,  et  qui  était  curieuse  de  tout 
apprendre ,  ainsi  vous  étiez  chez  mademoi- 
selle de  Chevalaine  au  moment  où  Maricou 
arriva  ? 

—  Oui ,  fit  Marianne ,  regardant  fixement 
devant  elle  et  parlant  plutôt  comme  si  elle 
expliquait  le  tableau  qui  se  présentait  à  son 
esprit  que  pour  répondre  à  madame  Gros, 
oui ,  elle  était  assise  devant  une  table ,  une 
plume  à  la  main ,  lorsqu'il  entra.  Je  l'avais 
guetté  bien  souvent  lorsqu'il  causait  dans  la 
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lande  avec  son  père  ,  et  j'avais  souvent  re- 
gardé avec  douleur  le  visage  doux  et  triste 
dont  il  l'accueillait.  Ce  n'était  que  pour  moi , 
mon  Dieu  !  qu'il  avait  ces  airs  sévères  et  ter- 
ribles ,  et  ce  jour-là,  jamais  il  ne  m'épouvanta 
davantage. 

—  Lui ,  fit  madame  Gros  avec  étonnement, 
il  vous  faisait  peur  ? 

—  Il  ne  le  sait  pas,  dit  Marianne  avec  amer- 
tume ;  ah!  non,  il  ne  se  doute  pas  que  sa 
parole  me  faisait  trembler  et  que  lorsqu'il 
me  regardait  en  face  j'aurais  voulu  détourner 
le  visage  ,  comme  j'aurais  voulu  fermer  un 
livre  sur  lequel  il  eût  pu  lire  toutes  mes  pen- 
sées. Mais  non...  Marianne  n'a  rougi ,  ni  pâli , 
ni  baissé  les  yeux  devant  personne.  Jamais 
il  n'a  deviné  qu'il  élait  mon  maître  et  mon 
juge  ,  et  pourtant  bien  des  fois  j'ai  été  prête 
à  tout  pardonner,  parce  qu'il  souffrait  de  ma 
vengeance.  Non  il  ne  le  sait  pas  encore.  Ce 
n'était  que  lorsqu'il  me  laissait  seule ,  que  je 
pleurais  ,  que  je  priais  ,  que  je  m'accusais. 
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Ah,  s'il  m'eût  comprise  une  heure,  un  mo- 
ment ;  s'il  eût  une  seule  fois  maudit  son  père 
et  cette  Marie  ;  s'il  eût  rêvé  un  instant  la  ven- 
geance que  je  méditais  ;  je  l'aurais  arrêté  ,  je 
l'aurais  supplié  d'y  renoncer;  je  n'aurais 
pas  voulu  le  voir  devenir  coupable  comme 
moi...  Et  cependant  je  le  détestais  de  ne  pas 
sentir  que  j'avais  le  droit  de  me  venger...  Ah  ! 
il  m'a  fait  bien  souffrir,  allez... 

Marianne  demeura  silencieuse ,  et  madame 
Gros  ajouta,  sur  un  signe  de  M.  Perrin  : 

—  Le  jour  où  il  vous  trouva  chez  made- 
moiselle de  Chevalaine ,  dut  être  alors  pour 
vous  un  jour  de  malheur,  sans  doute. 

—  Oui,  reprit  Marianne;  et  pourtant  ce 
jour-là  j'étais  forte  ;  j'avais  réussi ,  j'avais 
frappé  le  dernier  coup.  J'étais  soutenue  par 
le  crime  même  que  je  venais  de  commettre  ; 
mais  lorsqu'il  entra  ,  lorsqu'il  me  regarda  ,  le 
visage  pâle  ,  les  yeux  rouges  et  ternes  de 
larmes ,  lorsqu'il  promena  son  regard  déses- 
péré de  moi  à  Lucie  et  de  Lucie  à  moi ,  elle 
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baissa  la  tète  et  se  mit  à  pleurer.  Je  me  sentis 
perdue,  je  crus  que  j'allais  lui  demander 
grâce.  Un  dernier  effort  me  sauva  :  je  le  re- 
gardai à  mon  tour,  et  posant  ma  main  sur  la 
tète  de  Lucie,  je  lui  dis  d'une  voix  que  je  sus 
maîtriser  assez  pour  qu'elle  ne  tremblât  pas  : 

<i  — Oui,  c'est  vrai;  c'est  moi...  Pour 
elle...  .. 

Il  tomba  sur  un  fauteuil ,  la  tète  dans  ses 
mains ,  sans  prononcer  d'abord  une  parole , 
sans  pousser  un  seul  cri  ;  mais  bientôt  je  vis 
des  larmes  silencieuses  glisser  entre  ses  doigts, 
tandis  que  Lucie  pleurait  à  sanglots.  Cette 
faiblesse  me  rendit  toute  ma  force. 

«  —  Viens- tu  ,  dis-je  à  Maricou  ,  pour  nous 
accuser  et  nous  dénoncer  toutes  deux?  Viens- 
tu  pour  envoyer  à  la  mort  ta  mère  et  telle 
que  tu  aimes,  parce  qu'elles  ont  renversé  le 
dernier  obstacle  qui  te  séparait  de  la  fortune  ; 
parce  qu'elles  t'ont  fait  le  seul  héritier  d'un 
nom  qu'on  t'a  refusé  jusqu'à  présent?  )« 

II  se  leva  ,  en  apparence  calme  et  froid  , 
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puis  il  resta  un  moment  immobile  devant 
nous ,  le  cœur  gonflé  de  malédictions  et  de 
reproches.  Je  vis  errer  sur  ses  lèvres  Fana- 
thème  qu'il  voulait  jeter  sur  nous  ;  mais  Lucie 
pleurait ,  et  les  larmes  de  Lucie  tombaient 
sur  sa  colère  et  l'éteignaient  en  son  àme. 
Quant  à  moi  ,  je  n'élais  pour  rien  dans  ce 
silence  ,  il  ne  m'épargnait  que  parce  que 
Lucie  pleurait.  Quand  je  vous  dis  que  j'ai 
bien  souffert.  Oh  !  oui ,  j'ai  bien  souffert!  car 
ce  silence  ne  fut  rompu  que  par  un  mot  qui 
m'eût  écrasée  si ,  à  ce  moment,  je  n'avais  pu 
lui  rejeter  l'horrible  douleur  qu'il  m'infligea. 

Il  fit  un  pas  vers  elle ,  et ,  d'une  voix  où  il 
y  avait  plus  de  douleur  et  de  pitié  que  de  co- 
lère ,  il  lui  dit  doucement  : 

«  —  Lucie  ,  pourquoi  avez-vous  écouté  ma 
mère  ?  » 

Lucie  courba  la  tète...  Vous  lui  croyez 
du  courage  ,  à  cette  femme  ;  elle  n'a  qu'une 
basse  passion  de  l'argent  ;  elle  courba  la  tête 
sans  répondre...  Ah  !  si  elle  eût  dit  une  seule 
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parole  pour  me  défendre ,  je  me  serais  jetée 
au-devant  d'elle  pour  la  sauver...  Eh!  que 
m'importe  à  moi ,  d'avoir  tué  la  fille ,  après 
avoir  fait  mourir  la  mère  et  le  frère!...  Mais 
non,  non...  il  n'}  a  rien  dans  cette  fille  noble, 
rien  du  tout...  Je  lui  donnai  pourtant  bien  le 
temps...  Je  l'avertis  en  lui  pressant  le  bras... 
Elle  se  cacha  le  visage...  Je  l'appelai  douce- 
ment... car  je  savais  que  Maricou  l'aimait; 
et  comme  il  avait  aimé  Marie  ,  parce  qu'elle 
était  bonne  et  pure ,  je  n'avais  pas  voulu , 
pour  lui  épargner  une  horrible  douleur,  lui 
montrer  Lucie  comme  je  l'avais  vue  ;  mais 
elle  m'abandonna  si  lâchement ,  que  je  m'é- 
criai alors  : 

«  —  Lucie  n'a  point  suivi  les  conseils  de 
ta  mère  ;  c'est  ta  mère  qui  a  suivi  les  ordres 
de  Lucie. 

«  —  Ses  ordres  !  »  s'écria  Maricou,  sur  le 
visage  duquel  je  vis  alors  tant  de  désespoir 
que  je  sentis  combien  il  pouvait  aimer  quel- 
qu'un. 
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J'aurais  pu  m'arrèter  ;  mais  tous  deux 
m'avaient  fait  trop  de  mal  pour  que  je  leur 
pardonnasse. 

<i  —  Oui ,  oui ,  lui  répondis-je  ,  j'ai  obéi  à 
ses  ordres  ;  oui  ,  c'est  elle  qui  est  venue  me 
trouver  aux  huttes ,  elle  qui  m'a  dit  le  rendez- 
vous  de  chasse  ,  elle  qui  m'a  dit  comment 
elle  saurait  bien  entraîner  Marie  dans  la  route 
où  on  tendrait  la  corde  qui  devait  renverser 
le  cheval  et  précipiter  3Iarie;  elle  avait  tout 
prévu,  tout  calculé,  tout  arrangé  et  elle  a 
fait  tout  ce  qu'elle  pou\ait  faire.  » 

A  ce  moment,  Marianne  s'interrompit,  et 
s'adressant  avec  une  nouvelle  exaltation  à 
ceux  qui  l'écoutaient ,  elle  reprit  d'un  Ion 
désespéré  : 

—  Savez-vous  ce  qu'il  me  répondit ,  quel 
premier  mot  lui  vint  à  l'esprit ,  quand  je  lui 
expliquais  si  bien  qu'elle  était  encore  plus 
scélérate  que  je  n'ai  jamais  pu  l'être?...  Il  la 
regarda  d'un  œil  désolé  et  me  dit  à  moi  : 

u    -  Et  c'est  vous ,  sans  doute  ,  ma  mère  , 
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dont  la  main  tenait  la  corde  de  la  route.  C'est 
vous  qui  avez  été  jeter  au  loin  la  pierre  qui  a 
servi  à  achever  la  pauvre  enfant  que  la  chute 
n'avait  pas  tout  à  fait  tuée...» 

Il  n'accusait  que  moi ,  toujours  moi  ;  il  se 
trompait  pourtant  ,  mais  celui  que  j'aurais 
pu  accuser,  il  aurait  pu  le  tuer  ;  je  ne  le  nom- 
mai pas,  pour  qu'il  ne  put  punir  personne, 
pour  qu'il  eût  toute  sa  douleur  sans  ven- 
geance ,  et  je  lui  répondis  : 

«  —  Et  quand  ce  serait  moi ,  Maricou,  n'au- 
rais-je  pas  dû  le  faire  ;  car  sais-tu  ce  qu'elle 
m'a  promis  pour  m'y  décider?  Elle  m'a  dit 
qu'elle  obtiendrait  de  ton  père  de  te  recon- 
naître et  de  te  nommer  comte  de  Chevalaine  ; 
elle  m'a  dit  que  tu  l'aimais  et  qu'elle  t'aimait, 
et  qu'alors  elle  deviendrait  ta  femme  ,  et 
lorsque  tu  arrivais  ,  ces  promesses  elle  allait 
me  les  écrire,  et  elle  va  les  signer  devant  loi.» 

J'avais  à  peine  fini ,  que  Maricou  prit  sur 
la  table  les  papiers  qui  s'y  trouvaient  et  les 
déchira  avec  fureur. 


104  HUIT    JOURS    AU    CHATEAU. 

•1  —  Ne  signez  rien  ,  n'écrivez  rien  ,  Lucie , 
s'écria-t-il.  Je  ne  veux  rien  de  tout  ce  qu'on 
vous  a  demandé  pour  prix  de  ce  crime.  Non, 
rien  ,  pas  même  votre  main  ,  pas  même  votre 
amour,  si  vous  pouviez  me  le  donner.  Rien. 

«  —  Mais,  que  veux-tu  donc  faire?  m'é- 
criai-je. 

«  —  Fuir,  quitter  ce  pays  ,  m'en  aller,  ne 
plus  vous  voir  ni  l'une  ni  l'autre.  Ah  !  Lucie  , 
Lucie ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  veux  vous 
obtenir.  » 

Vous  comprenez  ,  reprit  Marianne  en  s'a- 
dressant  à  madame  Gros  avec  cette  amer- 
tume douloureuse  qui  accompagnait  toutes 
ses  paroles  ,  vous  comprenez  qu'il  ne  pensait 
qu'à  elle ,  rien  qu'à  Lucie  ;  que  moi ,  je  n'exis- 
tais là  que  comme  une  criminelle  qu'il  dé- 
daignait d'accuser ,  et  qu'il  n'a  jamais  pu 
plaindre. 

Des  soupirs  convulsifs  s'échappèrent  de  la 
poitrine  de  Marianne  ;  ses  traits  qui  respi- 
raient ,  comme  son  langage  ,  une  certaine  di- 
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gnité  apprêtée ,  dont  elle  avait  pris  l'habitude 
dans  la  lutte  qu'elle  avait  soutenue  pour  son 
fils  ,  se  relâchèrent  tout  à  coup  ;  la  paysanne 
aux  entrailles  de  mère  se  laissa  dominer,  et 
elle  reprit  avec  une  sorte  d'abandon  : 

—  Oh  !  le  cœur  me  creva  alors ,  quand 
il  dit  qu'il  s'en  irait ,  et ,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  pleurai  devant  lui.  Mon 
Dieu  ,  mon  Dieu ,  que  lui  avez-vous  donc  mis 
dans  le  cœur  contre  moi?  Il  ne  me  dit  rien  , 
ne  me  parla  pas;  et  ce  ne  fut  que  lorsque 
Lucie  lui  dit  :  «  Ne  partez  pas ,  je  vous  en 
prie,  »  qu'il  hésita,  et  peut-être  serait-il 
parti  malgré  ses  prières  ,  si  elle  n'avait  ajouté 
qu'elle  voulait  être  sa  femme  ,  que  c'était  son 
amour  pour  lui  qui  l'avait  égarée. 

Oui ,  oui ,  ajouta  Marianne  avec  une  sin- 
gulière fierté  ,  la  noble  demoiselle  de  Cheva- 
laine  a  dit  cela  à  mon  fils  ;  elle  lui  a  dit  qu'elle 
l'aimait,  et  ce  n'était  pas  lui  qui  suppliait  à 
ce  moment;  c'est  lui...  il  n'y  a  pas  tenu... 
lui  qui  délournaitia  tête  et  qui  la  repoussait... 
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31ais  c'était  plus  fort  que  lui ,  il  a  pardonné... 
il  lui  a  tendu  la  main... 

—  Et  à  vous?  lui  dit  alors  madame  Gros  , 
qui  prit  pitié  de  la  désolation  avec  laquelle 
cette  mère  lui  parlait. 

—  Moi ,  reprit-elle  ,  il  ne  me  dit  rien...  et 
jamais  depuis  ce  jour  il  ne  m'a  parlé  de  cette 
scène  ,  et  ne  m'a  parlé  ni  de  Marie  ,  ni  de  son 
père. 

Madame  Gros  s'aperçut  qu'elle  avait  appuyé 
sur  la  blessure  qu'elle  eût  voulu  calmer,  et 
reprit  aussitôt  : 

—  Mon  Dieu  ,  comment  pouvait-il  aimer 
cette  Lucie  à  ce  point! 

—  Oh!  oui,  il  l'aimait,  et  d'un  amour 
qu'elle  n'a  pas  compris  ,  et  qui ,  maintenant, 
est  tout  mon  espoir...  Oui  ,  il  l'aimait,  et, 
si  elle  l'avait  deviné  comme  moi  ,  quand  il 
lui  dit  d'un  ton  triste,  mais  terrible  :  «  Lu- 
cie ,  ne  me  trompez  jamais  ,  ne  me  trompez 
jamais  !  )>  elle  n'aurait  pas  fait  ce  qu'elle  a 
fait. 
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Je  le  regardai .  quand  il  prononça  ces 
paroles,  et  je  me  réjouis;  car  je  vis  que 
le  jour  viendrait  où  ,  quand  son  âme  se- 
rait blessée  comme  la  mienne  ,  par  l'insulte, 
le  mépris ,  l'abandon  ,  il  retrouverait  ce 
sang  maudit,  qui  est  notre  sang,  à  nous 
autres  des  huttes...  Et  elle  l'a  trompé...  Si 
vous  saviez ,  ajouta  Marianne  en  baissant 
la  voix  d'un  ton  farouche,  comme  elle  l'a 
trompé  !... 

A  ces  mots  ,  madame  Gros  et  M.  Camille 
Perrin  se  rapprochèrent  de  Marianne,  tandis 
que  M.  Gros  écoutait  d'une  oreille ,  parcou- 
rant la  chambre  du  regard,  comme  s'il  pou- 
vait y  découvrir  le  trésor  caché  pour  lequel 
il  s'imposait  la  patience  d'écouter  ce  qu'il  ap- 
pelait ,  lui ,  des  balivernes. 

Mais  la  suite  de  celte  confidence  prit  bien- 
tôt un  caractère  qui  le  rendit  plus  attentif, 
comme  on  le  verra  ci-après. 

Marianne  s'était  couchée  sur  le  côté  ,  et  la 
tète  appuyée  sur  sa  main,  elle  avait  pris  une 
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posture  aisée  et  presque  gracieuse,  et  qui 
pouvait  faire  oublier  que  cette  femme  avait 
été  frappée  d'une  blessure  mortelle  ;  son 
visage  s'anima  en  ce  moment  d'une  expres- 
sion de  triomphe  ;  un  sourire  moqueur  et 
léger,  qui  laissait  deviner  tout  ce  que  cette 
femme  avait  possédé  de  séduction  et  de  co- 
quetterie, erra  sur  ses  lèvres  ,  et  elle  reprit, 
en  s'adressant  directement  à  madame  Gros  , 
comme  à  une  femme  qui  devait  la  com- 
prendre : 

—  Oui ,  elle  m'a  trompée  !  cette  grande 
demoiselle,  qui  monte  à  cheval,  qui  tire  des 
coups  de  fusil,  qui  parle  et  commande  comme 
un  homme  ;  celte  riche  héritière  ,  elle  a  été 
fausse  et  lâche  vis-à-vis  de  Maricou,  plus  que 
ne  l'eût  été  une  pauvre  fdle  abandonnée , 
faible  et  sans  courage. 

Madame  Cros,  dont  la  curiosité  brûlait 
d'arriver  au  fait,  essaya  encore  une  fois  de 
ramener  Marianne  au  récit  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  lui  dit  : 


HUIT    JOURS    AU    CHATEAU.  1(>9 

—  Ainsi,  il  lui  avait  pardonné,  et  elle  l'a 
trompé  ? 

—  Et  moi  aussi,  elle  m'a  trompée,  car  j'ai 
été  longtemps  à  croire  à  ses  faux  semblants 
d'amitié,  et  elle  m'a  proposé  de  faire  ce  que 
je  n'eusse  jamais  osé...  moi...  moi...  oh  ! 

—  Qu'est-ce  donc  ?  lit  madame  Gros. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime,  à  ce  qu'elle  dit... 
et  puis  il  s'agissait  de  sou  honneur. 

Marianne,  qui  avait  prononcé  ces  derniers 
mots  d'un  ton  de  mépris,  réfléchit  et  sourit 
avec  l'expression  de  dédain  amer  qui  lui  élait 
habituelle  : 

—  Cette  fière  Lucie  avait  un  amant,  dit- 
elle  tout  à  coup  ;  je  le  savais,  car  c'était  dans 
la  lande  qu'ils  s'étaient  d'abord  rencontrés 
dans  leurs  rendez-vous ,  et  ce  qui  se  passe 
dans  la  lande  peut  être  caché  à  tout  le  monde, 
excepté  aux  yeux  des  huttes.  Puis,  tandis 
que  son  frère  dormait ,  gorgé  de  boisson  , 
elle  ouvrait  la  porte  de  son  château  à  M.d'As- 
torc.  Je  le  savais  aussi ,  et  je  l'avais  fait  sur- 
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veiller...  Vous  comprenez  bien  que,  puisque 
Maricou  l'aimait,  je  voulais  tout  savoir.  Elle 
ne  me  l'avait  pas  avoué  ;  mais  le  jour  vint 
où  il  fallut  bien  me  le  dire. 

Marianne  s'arrêta  encore,  et  reprit  avec 
une  exaltation  violente  : 

—  Oh  !  ces  femmes,  ces  femmes  qui  sont 
nobles ,  et  qui  ont  ce  qu'elles  appellent  leur 
honneur...  Quelles  femmes!  Et  on  m'a  fait 
un  crime  à  moi  de  n'avoir  pas  voulu  rester 
déshonorée,  abandonnée,  avilie  ;  on  m'a  fait 
un  crime  d'avoir  tué  celle  qui  avait  pris  ma 
place,  et  l'enfant  qui  avait  pris  la  place  du 
mien...  Mais  porter  les  mains  sur  ses  en- 
trailles, vouloir  tuer,  avant  qu'il  naisse,  l'en- 
fant de  son  sang...  c'est  une  action  de  dame, 
une  action  de  femme  d'honneur,  c'est  de 
l'honneur... 

Marianne  se  prit  à  rire  ;  et,  se  penchant 
vers  madame  Gros  avec  une  sorte  d'abandon, 
elle  ajouta  : 

—  Une  nuit ,  elle  vint  chez  moi  aux  hut- 
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tes...  Je  veillais  au  pas  de  ma  porte.  11  faisait 
un  ciel  tout  brodé  d'étoiles,  et  l'air  de  la 
lande  venait  tout  embaumé  d'une  bonne 
odeur  douce.  Je  vous  dis  cela,  parce  que  ce 
soir-là  je  m'étais  oubliée  sur  le  banc  de  ma 
porte,  sans  penser  qu'on  pouvait  ra'attaquer 
ainsi,  pensant  que  c'était  bien  beau  au  ciel 
pour  qu'il  n'y  eût  pas  un  bon  Dieu  qui  eût 
fait  tout  cela.  Triste  et  pourtant  heureuse... 
je  ne  puis  pas  vous  dire,  mais  enfin  c'était 
un  de  ces  temps  où  l'on  ne  peut  pas  être  mé- 
chant... Oh!  ce  n'est  pas  une  nuit  comme 
celle-là  que  j'aurais  tué  la  comtesse  et  son 
fils.  Voyez-vous,  quand  le  ciel  est  clair,  il 
vous  semble  qu'il  y  a  tous  les  yeux  des  saints 
et  des  anges  qui  vous  regardent.  Je  vous  dis 
des  choses  qui  n'ont  pas  de  raison  ;  mais  je 
pleurais  toute  seule  sans  avoir  de  chagrin. 
J'en  ai  bien  un  qui  ne  me  quitte  jamais  ; 
mais  je  ne  pleure  plus  pour  celui-là.  J'ai  tué 
la  mère  et  les  enfants.  C'était  mon  droit!... 
Enfin,  je  pleurais.    Voilà   que  tout  à  coup 
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j'entends  marcher  à  côté  de  moi  et  je  vois 
Lucie  qui  était  à  deux  pas  de  moi. 

'(  —  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je. 

«i  —  Entrons  chez  toi,  Marianne,  me  dit- 
elle;  entrons  chez  toi,  i> 

Je  la  suivis  ;  elle  ferma  la  porte. 

ti  —  Allume  de  la  chandelle,  me  dit-elle  ; 
j'ai  peur.  » 

Je  fis  ce  qu'elle  me  demandait.  Elle  s'était 
assise  sur  la  huche  ;  elle  était  pâle  comme 
une  morte,  et  suait  à  grosses  gouttes,  si  bien 
que  ses  cheveux  pendaient  en  longues  mèches 
droites  le  long  de  ses  joues.  Elle  n'était  pas 
belle  comme  ça,  et  son  visage  était  si  tiré,  si  fa- 
tigué, qu'elle  me  sembla  vieillie  de  dix  ans. 

«  —  Eh  bien  !  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il ,  que 
s'est-il  passé  au  château  ?...  » 

Elle  ne  me  répondit  pas.  Je  voyais  bien 
qu'elle  ne  savait  par  où  commencer...  j'at- 
tendis... 

u  — Marianne,  s'écria-l-elie  tout  à  coup,  il 
faut  que  tu  me  sauves. 
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«  —  Moi?...  et  de  quel  danger?  »  répon- 
dis-je  sans  la  comprendre  encore. 

Ses  dents  claquaient  ;  elle  regardait  sans 
cesse  du  côté  de  la  porte  ,  comme  si  elle  eût 
craint  de  la  voir  s'ouvrir... 

«  — Marianne,  me  dit-elle,  j'ai  vu  l'ombre 
de  Marie  dans  la  lande.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  ouvrait  ses  yeux  si 
grands  et  si  fixes,  que  je  regardai  où  elle 
regardait.  C'était  une  image  de  la  sainte 
Vierge.  J'eus  peur  et  je  fermai  les  yeux, 
comme  si  j'allais  la  voir  remuer  et  l'entendre 
parler. 

Lucie  se  laissa  aller  sur  ses  genoux  et  se 
mit  à  dire  en  pleurant  et  en  se  serrant  la 
poitrine  : 

u — Oh!  non,  non...  je  ne  l'aurais  pas 
tuée,  s'il  ne  m'avait  pas  trahie  pour  elle.  » 

Je  la  regardai  alors...  elle  s'était  tout  à 
fait  courbée  jusqu'à  terre,  le  front  sur  le 
carreau  ,  et  répétant  : 

Il — Non,  non,  je  ne  l'aurais  pas  tuée,  s'il  ne 

15. 
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m'avait  pas  abandonnée,  lorsqu'il  savait  que 
j'étais  perdue...  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  '» 

Je  ne  puis  vous  dire  par  quel  mot  ni  com- 
ment je  compris  tout  à  coup  ce  que  je  n'avais 
même  pas  soupçonné  jusque-là;  c'est  vrai, 
je  n'y  avais  jamais  songé  :  comme  si  ce  n'é- 
tait pas  une  femme  comme  moi,  comme  s'il 
n'y  avait  de  marque  de  honte  que  pour  les 
pauvres  filles. 

«  —  Eh  bien!  lui  dis-je  alors,  que  puis-je 
faire  pour  vous  sauver  ?  » 

Elle  se  releva  lentement,  se  replaça  sur  la 
huche...  mais  elle  ne  pleurait  plus,  ses  yeux 
brûlaient,  et ,  quoiqu'elle  fût  plus  pâle  en- 
core qu'à  son  arrivée,  elle  ne  se  ressemblait 
jdus. 

<'.  —  Marianne,  me  dit-elle  alois  d'une  voix 
sourde  et  sèche,  tu  sais  jeter  des  sorts  et  faire 
mourir  ceux  que  lu  détestes?  » 

Je  la  crus  folle  et  je  lui  répondis  : 

tt  —  Vous  savez,  Lucie,  vous  savez  aussi 
bien  que  moi  quels  sorts  j'ai  jetés,  et  par 
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quelle  magie  sont  morts  ceux  que  j'ai  dé- 
testés. 

<(  —Ah  !  reprit-elle  de  la  même  voix  sourde, 
inflexible  et  basse...  ce  n'est  pas  la  même 
chose,  je  ne  veux  pas  mourir,  moi...  mais... 
tu  as  empoisonné  la  comtesse...  tu  as  des 
philtres...  vous  en  avez  tous  vous  autres  des 
huttes  ,  je  ne  sors  pas  d'ici  que  tu  ne  m'en 
aies  donné  un.  i> 

Je  la  comprenais,  mais  elle  me  faisait  hor- 
reur. Non,  non,  il  n'est  pas  permis  à  une 
mère  de  tuer  en  elle  la  créature  de  son  sang, 
et  je  lui  répondis  : 

<i  —  Pourquoi  un  philtre  ? 

<!  —  Jlais  tu  ne  sais  donc  pas  que  d'Astorc 
est  parti,  qu'il  ne  m'épousera  pas,  que  je  suis 
perdue...  » 

Je  ne  dis  rien. 

«I  —  Marianne,  reprit-elle  en  tombant  à  ge- 
noux devant  moi,  je  t'en  prie...  je  t'en  prie... 
il  le  faut...  tu  le  peux...  » 

Je  la  méprisai  alors  tout  à  coup.  Elle  ve- 
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nait  de  prier  devant  une  image  de  la  Vierge 
et  de  se  repentir  d'un  crime  ,  et  elle  se  rele- 
vait pour  m'en  proposer  un  autre.  Mais  moi, 
je  n'aijamaisprié  Dieu,  je  n'ai  jamais  demandé 
grâce...  je  ne  me  suis  pas  repentie...  je  ne 
me  repens  pas...  je  vais  mourir...  je  brûlerai 
en  enfer ,  s'il  y  a  un  enfer.  C'est  fait,  c'est 
dit...  mais  elle...  ça  me  révolte.  Je  ne  lui 
répondis  pas. 

«  —  Marianne,  reprit-elle  en  criant  comme 
une  désespérée,  je  me  tuerai  plutôt.» 

Je  crois  qu'elle  l'eût  fait  alors.  Je  ne  le 
voulais  pas...  et  je  lui  dis  doucement  : 

<c  —  Non,  Lucie,  vous  ne  vous  tuerez  pas, 
et  vous  ne  ferez  pas  une  chose...  comme  ça. 
Vous  pouvez  vpus  cacher...  ce  n'est  pas  si 
difficile  que  vous  croyez  5  j'y  suis  bien  arri- 
vée, moi,  pour  Maricou  ;  puis  quand  le  mo- 
ment viendra ,  liez-vous  à  moi ,  je  ferai 
disparaître  l'enfant...  je  le  mettrai  quelque 
part... 

«  —  Non,  non  ,  me  disait-elle,  je  ne  veux 
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pas...  on   le  saurait...  on  le  découvrirait.  > 

A  ce  moment  j'essayai  de  savoir  ce  qu'elle 
avait  dans  l'âme,  el  je  lui  dis  : 

«  —  Maricou  vous  a  pardonné  d'avoir  tué 
Marie,  il  vous  pardonnera  aussi  cette  faute... 
il  reconnaîtra  l'enfant  de  l'autre  quand  vous 
vous  marierez  ensemble. 

«  —  Non,  non,  me  répétait-elle  en  roulant 
sa  tête  sur  mes  genoux  ;  non  ,  je  ne  veux  pas 
(jue  Maricou  le  sache.  » 

11  le  savait;  elle  en  était  sûre...  mais  elle 
voulait  faire  son  crime. 

Alors,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  la  pensée 
de  l'en  détourner ,  croyant  que  cette  parole 
ne  porterait  coup  que  pour  le  premier  mo- 
ment de  désespoir,  et  qu'elle  n'y  penserait 
plus  une  fois  que  sa  fureur  serait  passée,  je 
lui  dis  : 

«  —  Mais  si  M.  d'Astorc  apprend  que  vous 
avez  gardé  son  enfant,  s'il  sait  que  vous  avez 
tout  bravé  pour  être  une  bonne  mère,  peut- 
être  cela  le  ramènera-t-il... 
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<i  —  Le  crois-tu  ?  »  me  dit-elle  en  fixant  sur 
njoi  des  yeux  pleins  d'espoir. 

Elle  l'aimait  encore...  et  puis  il  s'appelait 
le  marquis  d'Astorc...  A  ce  moment,  je  pris 
mon  parti.  Oh!  non ,  non  ,  je  ne  voulus  pas 
que  sa  honte  à  elle  n'eût  pas ,  comme  la 
mienne,  sa  punition  et  sa  chaîne. 

«  —  Oui...  oui...  lui  dis-je,  cela  peut  le 
ramener;  prenez  courage,  confiez -vous  à 
moi,  et  vous  verrez...  » 

Je  lui  fis  entendre  raison  ,  et  elle  s'en  re- 
tourna le  lendemain  bien  décidée. 

Quant  à  Maricou,  il  ne  se  douta  de  rien  ;  il 
revint  à  la  maison...  mais  je  ne  le  voyais 
presque  plus...  Ce  que  j'avais  prévu  était 
arrivé.  Une  fois  que  son  père  s'était  trouvé 
seul...  il  l'avait  appelé  dans  le  château...  il  le 
voulait  avoir  tous  les  jours...  et  je  sais  qu'il 
lui  proposa  de  le  faire  habiller  comme  un 
monsieur,  de  le  garder  avec  lui,  de  le  recon- 
naître... mais  Maricou  ne  voulut  pas...  Oh  ! 
c'a  été  pour  lui  une  chose  bien  dure  ,  allez, 
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que  de  rester  avec  ses  habits  de  paysan,  que 
de  refuser  son  père  ((u'il  aimait,  et  que  cela 
rendait  plus  chagrin.  Mais  un  jour  que  je  lui 
parlais  pour  le  forcer  à  céder,  il  me  répondit 
qu'il  n'accepterait  jamais  le  fruit  de  mon 
crime.  11  me  le  dit  une  fois,  et  je  ne  lui  en  ai 
plus  reparlé,  espérant  que  le  comte  serait  plus 
fort  que  moi.  Mais  Dieu  sait  seul  ce  qui  s'est 
passé  entre  eux.  Maricou  est  resté  comme  il 
était,  et  ça  a  dû  s'arranger  pendant  le  voyage 
qu'ils  firent  ensemble  pour  aller  voir  la  nièce 
du  comte,  une  autre  dame  deChevalaine  dont 
le  mari  venait  de  mourir,  et  qui  était  sur  le 
point  d'accoucher. 

—  Ah  !  dit  madame  Gros,  c'était  sans  doute 
ma  cousine  de  Mayenne... 

—  Oui ,  la  mère  de  l'enfant  dont  M.  Blan- 
chet  a  été  nommé  le  tuteur ,  et  qui  est  morte 
le  lendemain  de  la  naissance  de  son  fils. 

—  Je  sais  !  fit  M.  Gros. 

—  Oui,  oui,  dit  Marianne,  et  comme  M.  de 
Chevalaine  cherchait  partout  à  se  prendre  à 
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(luelque  chose  pour  l'aimer  ;  car  c'était  un 
homme  qui  ne  pouvait  pas  vivre  sans  ça...  Il 
fallait  qu'il  eût  quelqu'un  à  qui  penser;  et 
comme  Maricou  ne  voulait  pas  être  son  héri- 
tier ,  il  empoj'ta  cet  enfant  orphelin  pour 
l'élever ,  et  le  mit  en  nourrice  à  la  closerie  du 
Papelot. 

A  cet  endroit  de  son  récit ,  Marianne  s'ar- 
rêta un  moment  comme  quelqu'un  qui  ra- 
masse soigneusement  tous  ses  souvenirs,  et 
elle  reprit  : 

—  Ce  fut  à  cette  époque-là  que  Lucie  arriva 
à  terme.  Je  ne  puis  pas  dire  si  son  grand  rus- 
taud de  frère  se  doutait  de  quelque  chose  ; 
mais  lui,  qui  n'était  jamais  si  bien  qu'aux 
champs  ou  à  courir  à  travers  bois,  il  ne  la 
quittait  pas  d'une  heure,  si  bien  que,  le  jour 
venu,  si  je  ne  lui  avais  fait  un  appeau  auquel 
il  se  laissa  prendre  ,  Lucie  n'aurait  pas  pu 
quitter  le  château. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit?  lit  M.  Gros, 
vous  lui  avez  fait  un  appeau  ? 
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—  Oui  ,  oui ,  dit  Marianne  avec  un  rire 
presque  ouvert,  un  ivrogne  et  un  chasseur 
devaient  s'y  laisser  prendre.  Farrenc  vint  lui 
dire,  dans  la  journée,  qu'on  devait  faire  dans 
la  nuit  une  battue  au  braconnier,  une  battue 
à  chiens...  et  ça  leur  va  auit  jeunes  messieurs 
de  s'en  aller  dans  le  bois  avec  leurs  meutes , 
et  de  lâcher  tout  à  coup  les  chiens  après  leur 
avoir  donné  quelque  vieil  habit  de  paysan  à 
mettre  en  pièces...  Alors  gare  à  ceux  qu'ils 
rencontrent...  les  pauvres  diables  y  laissent 
toujours  quelque  bout  de  leur  peau  ;  mais 
qu'est-ce  que  ça  fait  ?...  Après  ça  ,  ils  man- 
gent et  boivent  des  journées  entières.  Mais 
c'était  un  appeau.  La  battue  était  de  l'inven- 
tion de  Farrenc ,  et  le  déjeuner  aussi  qui 
devait  suivre...  L'important  était  qu'il  quit- 
tât le  château,  et  véritablement  à  neuf  heures 
du  soir  il  n'y  était  plus. 

.T'étais  restée  à  rôder  aux  environs,  et  je 
vis  bientôt  Lucie  sortir  et  venir  dans  la  roule 
où  je  devais  la  retrouver. 
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Ah  !  fit  Marianne  en  relevant  fièrement  la 
tête  avec  un  accent  de  joie  sauvage,  où  perça 
toute  la  haine  qu'elle  avait  contenue  jusque- 
là  ;  ah  !  il  n'y  a  plus  de  demoiselle...  ni  de 
chrétienne  à  ces  heures-là...  Elle  se  tordait 
et  se  lamentait  à  mon  bras...  mangeant  sa 
mante  dans  ses  dents...  s'arrachant  le  creux 
des  mains  avec  ses  ongles...  Moi  ,  moi ,  j'en 
avais  souffert  plus ,  et  je  n'avais  personne 
pour  me  soutenir  et  m'emmener...  mais  nous 
sommes  des  chiens  nous  autres  des  hultes, 
et  on  nous  compte  les  souffrances  comme  si 
c'était  notre  pain  de  tous, les  jours.  Elle  souf- 
frait bien  ,  et  j'avais  hâte  de  la  faire  arriver 
chez  moi,  car  mon  plan  était  fait...  je  lui 
avais  promis  de  placer  son  enfant  dans  une 
closerie...  tout  près,  mais  je  ne  lui  avais  pas 
dit  où.  Ah  !  c'est  que  je  voulais  la  tenir... 
c'est  qu'il  me  fallait  un  moyen  de  la  faire 
obéir  à  ce  que  je  voudrais.  Mais  les  forces 
l'abandonnaient ,  et  nous  avions  encore  bien 
du  chemin  à   faire,   car  elle  ne  voulait   pas 
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passer  par  le  chemin  de  la  Croix-de-Fer.  Elle 
avait  peur...  toujours  peur...  Ah!  elle  s'est 
bien  aguerrie  depuis ,  elle  y  a  souvent  passé 
depuis  ce  temps-là  ,  et  a  attaché  plus  d'une 
fois  son  cheval  aux  branches  de  la  croix  qui 
marque  l'endroit  où  Marie  est  tombée...  mais 
ce  jour-là  elle  n'avait  ni  force  ni  courage... 
Vous  autres...  vous  n'êtes  forts  que  lors- 
que rien  ne  vous  lourmente...  Quand  vous 
avez  l'estomac  plein,  et  le  cœur  content,  vous 
blasphémez  Dieu...  et  vous  riez  de  tout...  Si 
vous  étiez  à  ma  place,  avec  un  coup  de  cou- 
teau qui  saigne,  et  qui  me  brûle  comme  du 
feu...  vous  crieriez  aj)rès  le  médecin  et 
après  le  curé...  Non  ,  non...  j'irai  jusqu'au 
bout,  moi...  je  finirai  conune  j'ai  vécu...  et 
puis,  que  demanderais-je  au  bon  Dieu...  de 
me  pardonner  ?...  J'en  ai  trop  fait...  j'avais 
déjà ,  à  cette  époque  ,  sur  la  conscience  ,  la 
mort  de  la  mère  et  des  deux  enfanis...  J'y 
ajoutai  un  crime  de  plus.,,  un  vilain  crime, 
car  c'était  contre  un  innocent...  Eh  bien  !  je 
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porterai  tout  ça  dans  l'autre    inonde...    et 
nous  verrons  ! 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi ,  Marianne 
s'était  animée  ;  une  expression  plus  cruelle  , 
plus  farouche,  avait  animé  son  visage...  au 
point  que  la  curiosité  céda  à  l'horreur  qu'é- 
prouvèrent les  auditeurs  de  Marianne  au  ré- 
cit orgueilleux  et  familier  qu'elle  leur  faisait 
de  ses  crimes  ;  mais  ce  sentiment,  qu'ils  ne 
purent  dissimuler,  ne  parut  ni  l'intimider  ni 
l'embarrasser,  et  elle  reprit  avec  une  nouvelle 
énergie  : 

—  Ah  !  vous  tremblez  de  ce  que  je  vous 
dis...  mais  vous  seriez  donc  morts  si  vous 
aviez  assisié  à  la  scène  qui  se  passa  alors. 

M.  Gros  lui-même  devint  attentif,  et  Ma- 
rianne continua  ainsi  : 

—  Enfin  les  forces  manquèrent  à  Lucie, 
elle  me  déclara  ne  pouvoir  pas  aller  plus 
loin,  et  s'assit  par  terre.  Je  la  laissai  crier  et 
se  lamenter.  Je  ne  sais  comment  vous  dire 
ça,  mais  une  douleur  qui  se  tait,  qui  se  mange 
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elle-même,  une  douleur  qu'on  rentre  et  qui 
ne  paraît  que  malgré  soi  ;  ya  me  touche  et  me 
perce  l'âme.  Tenez,  quand  je  voyais  Maricou 
s'asseoir  tout  seul  dans  un  coin  de  la  maison, 
et  rester  là  des  heures  entières,  les  yeux  fixés 
devant  lui  et  sans  qu'il  prononçât  une  parole, 
ça  me  prenait  au  cœur,  ça  me  le  serrait  au 
point  qu'il  me  semblait  que  j'allais  pleurer 
tout  mon  sang.  Mais  quand  j'entends  gein- 
dre, prier,  appeler  au  secours,  demander 
grâce;  ça  me  répugne  et  je  me  sens  de  fer 
pour  ces  mollesses.  Je  m'accroupis  près  de 
Lucie,  et  j'attendis  que  l'étreinte  fut  passée. 
Elle  se  releva  d'elle-même  et  me  dit  : 

«  —  Allons,  il  faut  arriver.  » 

Ma  foi,  il  n'y  avait  pas  à  balancer,  il  fallait 
qu'elle  restât  en  chemin  ou  qu'elle  prît  le  plus 
court  :  je  l'emmenai,  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût, du  côté  de  la  Croix-de-Fer...  Comme  la 
nuit  était  sombre  et  qu'elle  pleurait,  j'espé- 
rai qu'elle  ne  verrait  pas  où  elle  passerait; 
mais  voilà  que  tout  à  coup  elle  retire  son 

16. 
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bras  du  mien  et  qu'elle  pousse  un  cri.  Je  la 
regarde,  elle  était  droite  comme  un  clocher, 
et  jamais  elle  ne  m'avait  paru  si  grande.  Elle 
tendait  son  bras  en  avant  comme  si  elle  avait 
montré  quelque  chose,  et  elle  se  mit  à  mur- 
murer d'une  voix  de  folle. 

<(  — Marie...  Marie...  Marie...  > 

Il  y  avait  de  quoi  avoir  peur  et  je  me  sen- 
tis froide  aussi.  Je  me  reculai  involontaire- 
ment, comme  si  je  voyais  aussi  le  fantôme 
que  voyait  Lucie,  et  je  me  heurtai  à  une 
pierre  qui  me  fit  trébucher  et  tomber.  Lucie 
me  regarda  par  terre  et  me  dit  d'une  voix 
qui  n'était  plus  la  sienne  (  il  y  a  dans  la  voix 
des  sons  qu'on  ne  connaît  pas,  qu'on  n'entend 
qu'une  fois  en  sa  vie,  qui  sont  terribles  et 
étranges...  c'était  comme  doivent  parler  les 
morts  );  elle  me  dit  : 

•'.  —  C'est  la  pierre  avec  laquelle  tu  l'as 
achevée.  » 

Je  me  relevai  comme  si  cette  terre  m'eût 
repoussée  debout...  les  dents  me  claquaient 
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à  mon  tour,  et  si  les  jambes  ne  m'avaient  pas 
manqué  ,  je  me  serais  enfuie  à  travers  la 
lande. 

A  ce  moment  nous  entendîmes  à  la  voix 
les  chiens  qui  hurlaient  au  loin,  les  chiens 
de  son  frère  qui  s'ennuyaient  de  ne  rien  faire. 
Je  m'étais  promis  d'en  rire...  Je  n'ai  pourtant 
peur  de  rien...  eh  bien  !  je  me  dis  :  Ils  vont 
venir  nous  déchirer  ici  et  ce  sera  bien  fait. 
Si  ça  avait  duré  une  minute  de  plus...  nous 
serions  mortes  toutes  deux;  mais  voilà  qu'une 
douleur  plus  pressante  traverse  le  corps  de 
Lucie. 

« —  Oh!  me  dit-elle  en  se  tordant  et  en 
s'asse}  ant  encore  par  terre,  c'est  fini,  je  n'irai 
pas  plus  loin.  > 

Elle  avait  raison,  elle  ne  pouvait  pas  aller 
plus  loin.  Je  la  traînai  comme  je  pus  jusqu'au 
banc  de  gazon  qui  entoure  la  croix  de  fer,  et 
j'oubliai  un  moment  toutes  mes  sottes  ter- 
reurs pour  la  secourir.  Mais  elle  n'eut  pas  la 
même  force;  ses  douleurs,  si  vives  qu'elles 
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fussent,  ne  l'arrachèrent  pas  à  son  effroi,  et 
c'était  une  chose  horrible  de  voir,  dans  la 
nuit,  cette  belle  demoiselle  se  débattant  à  la 
fois  contre  les  déchirements  de  son  corps  et 
les  épouvantes  de  son  esprit,  et  elle  m'a  dit 
depuis  qu'elle  avait  toujours  vu  devant  elle 
le  fantôme  de  Marie  qui  lui  disait  toujours  : 

<!  —  Elle  te  tuera  ton  enfant...  elle  te  tuera 
ton  enfant.  " 

Marianne  s'arrêta  à  ce  récit,  et,  regardant 
ses  auditeurs  d'un  œil  où  se  peignait  encore 
l'horreur  de  cette  scène,  elle  reprit  d'un  air 
effaré  : 

—  Est-ce  donc  vrai  que  les  morts  revien- 
nent et  prédisent  si  juste  ce  qui  doit  ar- 
river? 

—  Ce  qui  doit  arriver,  répéta  madame  Gros 
en  frissonnant...  Lucie  avait  donc  raison 
quand  elle  s'écriait  :  Ils  ont  tué  mon  (ils  ! 

Les  yeux  de  Marianne  étaient  empreints 
d'un  véritable  égarement,  et  sa  parole  brève 
et  saccadée  annonçait  ou  une  émotion  qui  lui 
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étreigiiait  la  poitrine,  ou  un  affaiblissement 
rapide  de  ses  forces. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  avec  ce  rire  affreux 
et  livide  qui  abaisse  les  coins  de  la  bouche 
et  tire  tous  les  traits  du  visage;  oui,  oui, 
c'était  un  fils  ;  et,  lorsque  je  le  reçus  sous  la 
croix  de  fer,  parmi  les  cris  et  les  lamentations 
de  Lucie...  je  me  réjouis  et  je  me  dis  :  Voilà 
qui  me  l'attache  à  jamais. 

Marianne  se  prit  à  rouler  sa  tête  sur  son 
oreiller,  et,  retrouvant  tout  à  coup  une  force 
inouïe,  elle  s'écria  : 

—  Oh  !  la  demoiselle  de  Chevalaine  y  a 
consenti,  elle  l'a  voulu;  elle  est  de  moitié 
dans  ce  meurtre  comme  dans  l'autre,  elle  a 
retrouvé  des  forces  pour  venir  avec  moi  à  la 
closerie  du  Papelot. 

—  Où  était  le  petit-neveu  de  M.  de  Cheva- 
laine, dit  M.  Perrin. 

—  Où  était  l'orphelin  qu'il  avait  adopté, 
dit  madame  Gros. 

—  Oui...  oui,  Berlrande  nous  attendait,  je 
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lavais  prévenue  que  si  c'était  un  fils  nous 
viendrions.  Elle  avait  reçu  depuis  huit  jours 
le  nourrisson  que  lui  avait  confié  le  comte... 
Nous  arrivâmes  dans  la  nuit,  elle  était  seule; 
car  Bertrand,  son  mari,  devait  passer  une 
semaine  à  la  foire  d'Alençon...  Je  lui  avais 
déjà  donné  cent  écus,  et  mademoiselle  de 
Chevalaine  lui  apportait  cinquante  louis.  Ber- 
trande  hésitait  ;  mais  quand  elle  vit  l'argent, 
elle  ne  put  pas  résister,  et  elle  me  dit  : 

« — Donnez-moi  celui-là,  et  emportez  l'autre. 

« —  Va,  et  porte-le  bien  loin,  i>  dit  Lucie,  qui 
regardait  son  fils  avec  un  amour  étonnant. 
Oui,  c'est  vrai  comme  je  vous  le  dis  ;  il  y 
avait  dans  elle  quelque  chose  qui  était  né 
avec  son  enfant.  Oui...  oui,  cet  enfant,  qu'elle 
avait  voulu  étouffer  en  son  sein,  elle  l'aimait 
déjà  avec  passion. 

Marianne  regarda  n)adame  Gros  d'un  œil 
curieux. 

—  Avez-vous  des  enfants? lui  dit-elle  brus- 
quement. 
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—  Je  n'ai  pas  ce  bonheur,  dit  madame 
Gros. 

—  Vous  appelez  cela  un  bonheur,  fit  Ma- 
rianne d'un  Ion  farouche,  c'est  une  malédic- 
tion, et  je  le  sais,  moi;  et  pourtant,  voyez- 
vous...  son  enfant,  quand  il  naît,  quand  on 
le  voit,  qu'on  l'entend  crier  !...  vous  êtes  bien 
mièvre  et  bien  délicate...  eh  bien!  si  vous 
aviez  un  enfant,  vous  vous  bâtiriez  contre 
six  hommes  pour  le  défendre,  vous  vous  jet- 
teriez à  l'eau  pour  le  sauver...  vous  entreriez 
dans  le  feu...  vous  vous  feriez  hacher...  Ah! 
mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  que 
de  se  brûlerie  corps?  Rien  du  tout...  rien... 
Maricou  me  méprise,  et  je  l'aime  tout  de 
même...  et  s'il  m'avait  aimée  !... 

Marianne  secoua  violemment  la  tête  et 
continua  : 

—  Eh  bien  !  à  ce  moment,  le  cœur  de  Lucie 
était  né  à  la  vie  de  son  enfant...  elle  l'aimait 
déjà.  Je  la  tenais  bien...  j'étais  sûre  d'elle, 
mais  je  n'élais  pas  sûre  de  Bertrande.  C'est 
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un  beau  corps  de  femme  qui  n'a  pas  de  sens. . . 
elle  aime  les  beaux  bonnets  de  dentelle  et 
les  joyaux,  et  je  me  suis  dit,  qu'une  fois  l'ar- 
gent mangé,  elle  était  capable  de  nous  tra- 
hir... Alors  je  lui  dis  : 

<t  —  Que  veux-tu  que  j'en  fasse  de  cet  en- 
fant?... Où  j'irai  le  porter  on  me  demandera 
d'où  il  vient. 

«  —  Mais  alors?  fit  Lucie  en  pâlissant. 

«c  —  Prends  une  bêche,  la  Bertrande,  lui 
dis-je,  et  viens  avec  moi  dans  le  jardin. 

«  — Pour...  Oh  !  jamais  !  fit-elle  en  se  recu- 
lant, tandis  que  Lucie  reprenait  son  fils  et 
l'enveloppait  dans  sa  mante. 

«t  —  Il  faut  pourtant  que  l'un  des  deux  y 
reste. 

«  —  Remportez  votre  enfant ,  dit  la  Ber- 
trande... Jamais...  jamais. 

«  — Bête,  lui  dis-je,  tu  ne  vois  pasqueM.  de 
Chevalaine  te  payera  de  son  côté  et  mademoi- 
selle de  l'autre.  Sans  compter  ce  qu'elle  t'ap- 
porte et  ce  qu'elle  te  donnera. 
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Berlrande  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains; 
Lucie  ne  disait  rien...  Il  est  bien  heureux 
qu'elle  n'ait  pas  étouffé  son  enfant,  tant  elle 
le  serrait  contre  elle...  Je  m'approchai  du 
berceau  ;  le  pauvre  innocent  y  dormait  tran- 
quillement. Berlrande  se  jeta  si  vivement 
entre  moi  et  l'enfant  que  le  berceau  tomba, 
et  que  le  petit  roula  par  terre  et  s'éveilla  en 
criant  et  pleurant...  Il  s'était  écorché  la  tète, 
el  il  avait  du  sang  sur  le  visage. 

«i  —  Puisque  tu  l'as  commencé,  dis-je  à  Ber- 
trande,  achève-le.  j» 

Je  ne  peux  pas  vous  dire  ce  qui  se  passa 
dans  la  tête  de  la  nourrice,  mais  elle  resta 
un  moment  toute  droite,  puis  elle  leva  le  pied 
et  lui  écrasa  la  tête  avec  son  sabot... 

Madame  Gros  poussa  un  cri  d'horreur  ; 
M.  Perrin  regarda  Marianne  comme  s'il  vou- 
lait s'assurer  de  la  réalité  de  l'existence  de 
cette  femme  qui  parlait  avec  cette  effroyable 
assurance  de  cemeurtre  épouvantable.  M.  Gros 
était  pâle  et  anéanti;  Marianne  fit  un  geste 
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comme  pour  rejeter  sur  le  sort  le  crime  dont 
elle  parlait,  et  reprit  : 

—  Nous  tenions  Berlrande,  et  nous  étions 
sûrs  qu'elle  ne  nous  trahirait  pas.  Elle  avait 
tué  l'enfant,  je  l'enterrai  dans  le  jardin...  Je 
voulais  lui  laisser  la  trace  de  son  crime... 

Quand  je  rentrai  dans  la  chambre,  elles  ne 
s'étaient  pas  adressé  une  parole. 

«  —  Allons,  dis-je  à  Lucie,  il  est  temps  de 
nous  en  retourner.  » 

Elle  se  leva,  mais  elle  tenait  toujours  son 
enfant.  Je  relevai  le  berceau,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Mettez-le  là. 

« —  Moi,  me  fit-elle,  le  laisser  ici...  le  lais- 
ser à  cette  femme!...  Non,  non.  Ah!  j'aime 
mieux  que  tout  le  monde  sache  la  vérité, 
j'aime  mieux  être  perdue,  déshonorée...  Mais 
elle  le  tuerait  aussi  !  )> 

Ah  !  reprit  Marianne  ,  je  savais  bien 
qu'elle  en  viendrait  là,  mais  il  n'était  plus 
temps.  Elle  ne  se  doutait  pas,  deux  heures 
avant,  qu'elle  aurait  de  ces  pensées-là...  Ah! 
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c'est  que  de  devenir  mère,  ça  vous  ouvre  une 
autre  âme  dans  le  corps.  Mais  il  était  trop  tard, 
car  voilà  Bertrande  qui  était  comme  une  pierre 
assise  sur  le  bord  de  son  lit,  qui  se  lève  tout 
de  suite  comme  une  furieuse  en  s'écriant  : 

«  —  Mais  il  me  le  faut,  votre  enfant...  » 

Lucie  la  repoussa. 

«—Mais  que  voulez-vous  que  je  mette  dans 
ce  berceau  ?  Vous  avez  vidé  la  place,  il  faut 
la  remplir.  Mort  ou  vif,  il  faut  qu'on  le  trouve 
là  demain  matin. 

«<  —  Jamais...  jamais,  fit  Lucie  en  reculant. 
J'aime  mieux  l'emporter. . .  j'aime  mieux  qu'on 
sache  tout... 

«  —  Qu'on  sache  aussi,  lui  dis-je,  que  vous 
avez  fait  tuer  cet  innocent  pour  mettre  votre 
enfant  à  sa  place... 

«  —  Moi,  fit-elle,  je  l'ai  fait  tuer... 

«  —  Pourquoi  donc  m'avez-vous  apporté  de 
l'argent?  dit  Bertrande. 

«—  Mais  je  ne  savais  pas...  je  ne  croyais 
pas... 


190  HUIT    JOURS    AU    Cir\TE\U. 

«  —  Vous  ne  saviez  pas  que  je  ne  pouvais 
avoir  deux  nourrissons  sans  dire  d"où  ils  me 
venaient,.,  c'est  bien  assez  d'avoir  à  faire 
prendre  celui-ci  pour  l'autre.  Donnez...  don- 
nez-le-moi que  je  l'emmaillote,  que  je  l'em- 
béguine.» 

Pendant  que  Bertrande  parlait  ainsi,  Lucie 
me  regardait  d'un  air  effaré,  comme  pour  me 
demander  secours  contre  cette  femme  ! 

« — Elle  a  raison,  lui  dis-je...  ce  qui  est 
fait  est  fait,  et  puisque  vous  vous  êtes  engluée 
dans  le  meurtre,  vous  y  laisserez  les  plumes 
de  vos  ailes  ou  vous  y  resterez.  » 

Comme  Bertrande  s'était  décidée  tout  à 
coup  à  tuer  l'innocent  qui  s'était  blessé  par 
terre,  de  même  Lucie  se  laissa  aller  à  je  ne 
sais  quelle  pensée...  elle  tendit  son  enfant  à 
Bertrande,  mais  elle  nous  dit  aussitôt  : 

te  —  Souvenez-vous  toutes  deux  que  s'il  lui 
arrive  malheur...  je  vous  tuerai...  et  que  ce 
ne  sera  pas  par  la  main  d'une  autre...  maïs 
de  la  mienne. 
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«  —  L'enfant  a  bien  souffert,  dit  Berlrande 
d'un  ton  rude,  et  je  ne  puis  pas  répondre... 

«  —  Il  vivra  ou  vous  mourrez  toutes  deux, 
dit  Lucie,  arrangez-vous.  » 

Et,  sans  nous  en  dire  plus  long,  elle  quitta 
la  chambre  et  je  la  vis  gagner  la  lande,  et 
prendre  le  chemin  de  son  château.  Je  restai 
avec  Bertrande  pour  soigner  l'enfant...  il  était 
à  moitié  mort,  mais  enfin  il  revint,  et  au  point 
du  jour  j'étais  rentrée  dans  ma  maison,  sans 
que  Maricou  ni  personne,  pas  même  Far- 
renc,  se  fût  douté  de  ce  que  j'avais  fait  celte 
nuit-là. 

—  Ainsi  donc,  fit  M.  Gros,  ce  petit  nourris- 
son était  un  faux  héritier? 

—  Oui,  fit  Marianne  ;  oui,  et  c'est  une  part 
de  plus  que  vous  aurez  à  partager.  Quand  je 
vous  disais  que  mes  paroles  valaient  de  l'or  ! 
Celui-là  est  de  moins,  et  quant  à  Lucie  et  à 
son  frère  ils  seront  de  moins  aussi,  je  vous 
en  réponds...  ou  il  n'y  a  pas  un  fusil  ou  une 
faux  dans  la  lande. 

17. 
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—  Que  dites-vous!  s'écria  M.  Perrin,  ils 
sont  en  danger... 

—  Ah  !  nous  ne  souffrirons  pas  de  nou- 
veaux crimes. 

—  Bon...  bon,  reprit  Marianne  d'un  ton 
ironique,  si  ça  peut  se  faire,  ça  doit  être  fait. 

— Mais,  malheureuse,  s'écria  madame  Gros, 
vous  dites  que  Lucie  a  trompé  Maricou,  c'est 
vous  qui  l'avez  trompé. 

Marianne  la  regarda  d'un  air  sombre  et  lui 
dit  : 

—  Est-ce  que  quand  on  dit  des  choses 
comme  celles  que  je  viens  de  vous  dire,  on 
aenviedemenlir?Non,  elle  m'a  trompée,  elle 
a  trompé  Maricou,  vous  dis-je... 

Les  yeux  de  la  moribonde  roulèrent  un 
moment  dans  leur  orbite,  la  douleur  et  la 
mort  la  gagnaient, 

—  Encore  à  boire,  dit-elle,  je  m'en  vais,  et 
j'en  ai  pourtant  beaucoup  à  vous  dire... 

M.  Gros  satisfit  les  désirs  de  Marianne,  et 
lui  versa  un  verre  de  son  vin  de  Madère.  Ge 
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puissant  cordial,  qui  avait  soutenu  la  pre- 
mière fois  les  forces  de  Marianne,  produisit 
un  effet  terrible  à  ce  moment  ;  il  ne  fit  qu'ir- 
riter les  restes  mourants  de  celte  vie  qui 
s'éteignait  ,  et  presque  aussitôt  Marianne 
tomba  dans  une  espèce  de  délire  fiévreux  qui 
était  le  commencement  de  la  violente  agonie 
qui  devait  l'emporter. 

Cependant  l'esprit  et  l'àme  de  cette  femme 
luttaient  encore...  elle  se  sentait  mourir,  et, 
sans  crainte  de  la  mort,  elle  faisait  tous  ses 
efforts  pour  la  retarder ,  car  elle  n'avait  pas 
tout  dit.  M.  Perrin,  qui  vit  commencer  cette 
lutte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  volonté 
et  la  matière,  lutte  effroyable,  désespérée, 
horrible,  M.  Perrin,  dis-je,  voulut  arracher 
madame  Gros  à  cet  affreux  spectacle.  Mais  des 
mots  lourds  et  entrecoupés  s'échappaient  en- 
core des  lèvres  de  Marianne,  et  madame  Gros 
était  sous  l'empire  de  cette  curiosité  fatale 
qui  n'a  pas  de  nom,  et  qui  vous  enchaîne  à 
un  lit  de  mort  pour  y  souffrir  et  mourir. 
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Madame  Gros  regardait  Marianne  avec  des 
yeux  avides  ;  elle  écoutait  avec  une  anxiété 
palpitante. 

—  Oui...  oui...,  disait  Marianne...  elle  l'a 
trompé...  dans  la  lande... son  frère...  le  mar- 
quis d'Astorc. . .  C'est  pour  ça  que  je  l'ai  tué. . . 
il  est  mort...  c'était  son  enfant. 

Ces  paroles  incohérentes  que  nous  rassem- 
blons ici  en  une  seule  ligne  étaient  pronon- 
cées à  de  longs  intervalles,  entrecoupées  de 
soupirs  convulsifs...  d'efforts  pour  se  relever 
sur  son  séant...  de  gestes  désespérés;...  la 
respiration  devenait  plus  pénible...  plus  ha- 
letante... 

Ses  lèvres  remuaient  encore...  mais  sans 
produire  aucun  son...  Enfin  elle  rouvrit  en- 
core les  yeux,  ramassa  un  reste  de  souffle  et 
prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  forte 
et  très-accentuée  : 

—  Dites-le  à  Maricou. 

Puis  elle  retomba  sur  l'oreiller...  Elle  était 
morte. 
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Marianne  venait  d'expirer  ;  Maricou  blessé 
et  qu'on  croyait  mourant  ne  pouvait  prendre 
aucune  part  à  ce  qui  allait  se  passer  dans  le 
château,  et  cependant  la  position  devenait  à 
chaque  instant  plus  difficile.  Marianne,  mal- 
gré les  mots  incohérents  qui  lui  étaient  échap- 
pés durant  son  agonie,  emportait  le  mystère 
de  la  trahison  de  Lucie.  Le  nom  de  d'Aslorc 
pouvait  la  faire  deviner,  mais  elle  n'en  di- 
sait pas  les  circonstances,  les  détails,  le  mo- 
ment. Elle  emportait  surtout  le  mystère  de 
ce  trésor  caché  dont  M.  Gros  se  préoccupait 
toujours.  Du  reste,  et  par  la  singulière  action 
qu'exercent  sur  les  meilleurs  esprits  les  choses 
bizarres  et  hors  de  la  voie  commune,  l'exis- 
tence de  ce  trésor  caché  qui,  de  prime  abord, 
avait  paru  à  M.  Camille  Perrin  un  de  ces 
vieux  contes  semés  parles  vieux  romans  dans 
les  récits  populaires,  l'existence  de  ce  trésor 
caché  lui  paraissait  possible,  après  les  étran- 
ges révélations  qu'il  venait  d'entendre.  Ce 
fait  se  trouvait  dans  l'ordre  de  ceux  qu'il  ve- 


20-2  HCIT   JOURS    AU    CHATEAD. 

liait  d'apprendre.  Donc,  pendant  que  ma- 
dame Gros  était  restée  absorbée  dans  une 
sorte  d'anéantissement,  en  face  de  cette  mort 
terrible,  M.  Perrin  dit  à  M.  Gros  : 

—  Cette  femme  devait  avoir  raison  ;  il  doit 
y  avoir  dans  cette  maison  quelque  trésor 
caché. 

^  Vous  croyez,  n'est-ce  pas?  dit  M.  Gros, 
qui  semblait  accablé,  et  à  qui  cette  observa- 
tion fît  monter  au  visage  une  expression 
d'espérance  avide;  vous  croyez?  répéta-t-il. 

—  Gela  ne  m'étonnerait  pas  ;  mais  vous 
devez  comprendre  à  qui  il  était  destiné.  Si- 
lence donc  à  ce  sujet  ! 

—  Mais,  lui  dit  M.  Gros,  c'est  dans  cette 
chambre  que  doit  se  trouver  la  porte  secrète 
qui  mène  à  l'endroit  qui  le  renferme.  Je 
veux  bien  garder  cette  chambre  ;  mais  il  fau- 
drait faire  emporter  ce  cadavre. 

—  Il  gardera  mieux  cette  chambre  que 
vous,  dit  M.  Perrin  ;  retirons-nous. 

—  Mais  en  quel  endroit?  dit  M.  Gros.   Ma- 
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ricou  occupe  la   chambre   de   ma   femme. 

— Venez  tous  deux  dans  la  mienne,  je  trou- 
verai bien  un  coin  pour  rae  loger. 

M.  Perrin  fît  appeler  Adrien,  le  troisième 
domestique  qui  avait  suivi  M.  Gros,  et  lui 
demanda  de  ne  pas  quitter  la  chambre  où  gi- 
sait le  corps  de  Marianne. 

—  Comme  cette  femme  est  morte  assassi- 
née, lui  dit-il,  tu  tiendras  la  porte  constam- 
ment ouverte  ;  tu  laisseras  entrer  qui  voudra; 
mais  tu  ne  permettras  à  personne  de  s'enfer- 
mer seul  dans  celte  chambre...  Si  l'on  voulait 
t'y  contraindre,  appelle,  et  moi  ou  M.  Cros 
nous  viendrons  à  ton  aide. 

Cette  précaution  prise,  il  pria  madame  Cros 
de  le  suivre,  et  tous  trois  se  rendirent  dans 
la  chambre  de  M.  Perrin.  Le  jour  commen- 
çait à  poindre,  et  c'était  le  moment  où  M.  de 
Fernic  venait  enfin  de  partir  du  château  pour 
aller  à  la  recherche  de  Lucie. 

M.  Perrin  quitta  presque  aussitôt  la  cham- 
bre pour  aller,  d'une  part,  avertir  Corinne  qui 
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veillait  près  de  Maricou,  de  se  rendre  près  de 
sa  maîtrsese,  et  de  l'autre,  pour  observer  ce 
qui  se  passait  dans  le  château. 

Madame  Gros  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
avait  pour  ainsi  dire  été  portée  par  la  rapidité 
des  événements,  soutenue  par  leur  violence, 
se  sentit  défaillir  tout  à  coup.  En  effet,  et  cela 
devait  être,  une  prompte  et  vive  réaction  de- 
vait s'opérer  dans  le  cœur  de  cette  belle  et 
jeune  femme,  du  moment  qu'un  instant  de 
réflexion  lui  permettait  de  se  considérer,  et 
de  regarder  où  elle  se  trouvait. 

Madame  Gros  était  dans  la  situation  morale 
où  elle  se  fût  trouvée  physiquement,  si  toute 
parée  de  blanche  mousseline,  des  fleurs  à  la 
main  et  au  front,  les  pieds  chaussés  de  satin, 
elle  eût  été  surprise  dans  un  bal  par  un  in- 
cendie, forcée  de  fuir,  courant  à  pied  à  tra- 
vers la  boue,  et  se  jetant  brusquement  dans 
quelque  sale  repaire,  parmi  la  crasse  et  les 
haillons  de  quelque  famille  avinée.  Tant  que 
la  terreur  eût  duré,  elle  n'eût  vu  que  l'asile, 
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mais  une  fois  l'esprit  plus  calme,  le  cœur 
rassuré,  elle  eût  regardé  autour  d'elle,  elle  se 
fût  levée  avec  effroi  de  la  chaise  fétide  sur 
laquelle  on  l'eût  fait  asseoir,  elle  eût  serré 
autour  d'elle  sa  blanche  robe  prête  à  se  salir 
au  contact  de  ces  hideuses  guenilles,  et,  prise 
d'un  nouvel  effroi,  elle  se  serait  écriée  :  Main- 
tenant je  veux  ronlrer  chez  moi.  Chez  elle, 
dans  sa  maison  élégante  et  parée,  où  elle  pour- 
rait sans  crainte  appuyer  sa  main  de  satin 
blanc  sur  les  meubles  de  satin  à  fleurs;  elle 
eût  voulu  retourner  chez  elle,  où  le  jour 
est  sombre  parce  qu'il  est  voilé,  et  non  parce 
qu'il  est  sali  ;  elle  eût  laissé,  pour  fuir  de  cet 
asile  immonde,  ses  fleurs,  ses  parures,  ses 
diamants. 

Ce  fut  un  senlimenl  pareil  qui  la  domina, 
lorsque,  revenue  des  étonnements  rapides  et 
successifs  qui  la  frappaient  depuis  quelques 
heures  : 

—  Parlons,  quittons  cette  horrible  maison, 
dit-elle  à  son  mari. 

2.  18 
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—  Oubliez-vous  pourquoi  nous  sommes  ici? 
lui  dit  M.  Gros. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  répondit-elle,  que 
m'importe  cet  héritage  de  quelques  centaines 
de  mille  francs  qu'il  faut  venir  prendre  les 
mains  dans  le  crime  et  dans  le  sang?  Je  n'en 
veux  pas,  retournons  à  Paris.  Pour  rien,  pour 
rien  au  monde,  je  ne  veux  m'occuper  de  cette 
horrible  affaire. 

En  ce  moment  elle  comparait  sa  nouvelle 
existence  de  quelques  jours  à  cette  vie  douce, 
calme,  toute  faite,  et  si  gracieusement  faite, 
à  laquelle  on  l'avait  arrachée  pour  la  jeter, 
elle  qui  avait  eu  peur  d'aimer  de  peur  de 
souffrir,  au  milieu  des  convulsions,  des  pas- 
sions les  plus  irritées  et  les  plus  cruelles. 

—  Vous  ne  pouvez  partir,  lui  dit  M.  Gros; 
cette  affaire  est  trop  grave ,  votre  présence 
nous  est  nécessaire  ;  d'ailleurs  il  le  faut , 
ajouta-t-il  d'un  ton  absolu. 

—  Bien  certainement,  monsieur,  lui  dit 
madame  Gros ,  vous  ne  voulez  pas  me  faire 
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violence,  et  le  récit  de  toutes  les  horreurs  que 
nous  venons  d'apprendre  ne  vous  a  pas  telle- 
ment monté  au  cerveau,  que  vous  vous  sen- 
tiez capable  de  les  imiter?  Je  vous  déclare 
donc  que  je  ne  resterai  pas  une  minute  de 
plus  dans  ce  château,  dussé-je  partir  seule. 

—  Madame,  reprit  M.  Gros  d'un  ton  en- 
core plus  absolu,  il  faut  demeurer  ici...  Il 
faut  attendre  la  lecture  de  ce  testament;  il 
faut  que  je  sache  si  cette  ressource  nous  reste 
encore,  ou  si  nous  sommes  ruinés. 

Cette  parole,  qui  venait  frapper  madame 
Gros  comme  la  foudre,  et  d'un  côté  où  elle 
n'avait  jamais  pensé  pouvoir  être  atteinte,  la 
cloua  sur  le  fauteuil  qu'elle  était  prête  à  quit- 
ter pour  aller  donner  elle-même  les  ordres 
nécessaires  à  son  départ. 

— Ruinés,  répéta-t-elle  en  regardant  M.  Gros 
d'un  air  stupéfait,  mais  qui  montrait  qu'elle 
n'avait  pas  l'exacte  conscience  du  mot  qu'elle 
avait  entendu. 

—  Oui,  reprit  M.  Gros,  il  faut  bien  vous  le 
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dire,  il  faut  en  finir  une  fois  pour  toutes... 
Oui ,  mes  affaires  sont  embarrassées.  J'avais 
compté  sur  la  spéculation  que  j'étais  venu 
organiser  ici  avec  M.  Perrin ,  pour  me  tirer 
tout  d'un  coup  de  ces  embarras.  Mais,  après 
les  événements,  il  n'y  faut  plus  penser  ;  on  ne 
renoue  pas  une  pareille  combinaison  lors- 
qu'elle a  été  rompue. 

Madame  Gros  écoutait  son  mari  sans  le 
comprendre.  Après  tontes  les  émotions  qu'elle 
venait  d'éprouver,  cette  horrible  nouvelle, 
qui  lui  était  ainsi  jetée  tout  à  coup,  ne  pou- 
vait se  faire  jour  jusqu'à  sa  raison  ;  elle  se  de- 
ntandait  si  la  révélation  de  tous  les  crimes 
qu'elle  venait  d'entendre  raconter  n'avait  pas 
produit  en  elle  une  sorte  de  vertige  ,  qui  lui 
montrait  sa  vie  perdue,  comme  toutes  celles 
dont  elle  avait  appris  l'histoire.  Madame  Gros 
ne  disait  rien,  ne  répondait  rien  ;  elle  regar- 
dait son  mari  avec  cet  étonnement  inintelli- 
gent qui  suit  une  violente  commotion. 

Quant  à  Bl.  Gros,  nous  ne  saurions  dire  quel 
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calcul  OU  quel  mouvement  involontaire  l'avait 
poussé  à  faire  si  brusquement  cette  étrange 
confidence  à  sa  femme.  Emporté  lui-même 
par  rentrainement  que  toute  action  puissante 
exerce  sur  celui  qui  en  est  le  témoin,  avait-il 
laissé  échapper  ce  secret  à  la  suite  des  secrets 
de  Marianne,  comme  un  soldat  tremblant 
naguère  suit  celui  qui  le  précède  dans  le  dan- 
ger où  il  n'eût  osé  passer?  Fut-il,  au  contraire, 
assez  maître  de  lui  pour  juger  qu'à  ce  mo- 
ment, il  échapperait  aux  récriminations  ,  aux 
reproches,  aux  larmes  de  sa  femme?  Quelle 
que  fût  la  cause  qui  le  détermina,  il  réussit 
complètement,  car  elle  ne  lui  adressa  point 
une  parole  ;  seulement,  elle  cessa  tout  à  coup 
de  le  regarder,  attacha  ses  yeux  sur  le  sol , 
et,  immobile,  anéantie,  la  tète  abattue  sur  la 
poitrine,  elle  murmura  sourdement  ces  mots  : 

—  Ruinée...  ruinée... 

M.  Gros,  cependant,  fut  épouvanté  de  l'état 
de  sa  femme,  et  ne  sachant  comment  la  se- 
courir, il  appela  de  toutes  ses  forces  Corinne 

18. 
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et  M.  Perrin  ;  mais  au  moment  où  il  ouvrit 
la  porte,  il  entendit  pousser  des  cris  aigus,  il 
entendit  monter  rapidement  l'escalier ,  et 
presque  aussitôt  une  femme  parut,  courant 
pour  éviter  des  gens  qui  la  poursuivaient,  et 
cette  femme ,  égarée  par  la  frayeur,  se  jeta 
violemment  dans  la  première  porte  ouverte 
qui  se  trouva  devant  elle ,  elle  repoussa 
M.  Gros  qui  voulait  s'opposer  à  son  passage, 
et  elle  se  précipita  dans  la  chambre  en  criant: 

—  Grâce,  grâce!...  sauvez-moi... 

Gette  femme,  c'était  Lucie  ;  elle  tenait  dans 
ses  bras  le  cadavre  sanglant  de  son  enfant, 
dont  la  tête  pendait,  roulant  sur  les  flancs  de 
sa  mère,  à  la  merci  de  ses  mouvements  con- 
vulsifs...  Les  cheveux  de  Lucie  étaient  en 
désordre,  ses  yeux  rouges  et  agités  d'une  sorte 
de  rotation  rapide,  tout  son  corps  vibrait,  et 
elle  répétait  sans  cesse  les  mots  : 

—  Sauvez-moi...  sauvez-moi... 

A  cette  effrayante  apparition,  madame  Gros 
se  leva ,  et  resta  droite  et  ferme  comme  une 
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statue  de  pierre,  sans  regard  dans  les  yeux, 
sans  niouvenienl  dans  les  traits  :  à  les  regarder 
en  ce  moment,  on  n'eût  pu  savoir  laquelle 
des  deux  était  la  plus  folle,  car  elles  sem- 
blaient l'être  toutes  deux. 

Lucie,  cependant,  regarda  madame  Gros, 
s'approcha  vivement,  et  se  serrant  tout  près 
d'elle,  elle  lui  passa  pour  ainsi  dire  ce  cada- 
vre d'enfant  dans  les  mains ,  en  lui  disant 
tout  bas  : 

—  Cachez-le...  cachez-le...  ils  veulent  me 
le  prendre... 

Par  une  obéissance  matérielle  au  geste  de 
Lucie,  madame  Gros  prit  ce  cadavre  d'enfant 
sans  le  savoir,  sans  comprendre  ce  qu'elle 
touchait...  Mais  ses  yeux  s'étant  portés  sur 
lui,  elle  vit  enfin,  car  elle  ne  voyait  plus, 
elle  poussa  un  cri,  laissa  s'échapper  le  cada- 
vre qui  tomba  par  terre,  et  elle-même  tomba 
évanouie  sur  un  siège. 

—  Ah  !  s'écria  Lucie  en  tirant  de  son  sein 
le  couteau  dont  elle  avait  frappé  Marianne, 
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tu  veux  le  tuer  aussi  !...  vous  mourrez  toutes 

deux...  je  vous  l'ai  promis... 

Le  couteau  était  levé,  madame  Gros  allait 
périr. . .  Une  main  arrêta  celle  de  Lucie  ;  c'était 
celle  de  Maricou... 

Comment  se  faisait-il  que  Maricou  fût  si 
précisément  arrivé  pour  arrêter  la  main  de 
Lucie  au  moment  où  elle  allait  frapper 
madame  Gros?  On  se  rappelle  que  M.  Perrin 
était  sorti  pour  aller  chercher  Gorinne,  qu'il 
avait  laissée  veillant  avec  Gros-René  près  de 
Maricou.  Or ,  pendant  que  leurs  maîtres  écou- 
taient le  récit  que  leur  faisait  Marianne ,  les 
deux  bons  domestiques  avaient  trouvé  fort 
ennuyeux  de  veiller  auprès  d'un  homme 
qu'ils  croyaient  près  de  passer  de  vie  à  tré- 
pas ,  et,  n'osant  complètement  désobéir  aux 
ordres  de  M.  Gros,  ils  avaient  essayé  de  se 
distraire  un  peu.  Pour  ce  faire,  ils  avaient 
pris  l'un  et  l'autre  une  grande  résolution. 
Gros-René  s'était  risqué  à  quitter  un  moment 
la  chambre ,   et  Gorinne  avait  consenti  à  y 
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demeurer  seule.  L'expédition  de  Gros-René 
avait  pour  but  d'aller  chercher  à  l'office  une 
bouteille  de  rhum,  avec  les  autres  ingrédients 
et  les  ustensiles  nécessaires  à  la  confection 
d'un  bol  de  punch.  Pendant  ce  temps  ,  Co- 
rinne consentait  à  demeurer  seule  ,  mais  à  la 
condition  très-expresse  que  si  Gros-René  la 
laissait  seule  plus  de  dix  minutes  ,  elle  aban- 
donnerait son  poste.  Gros-René  tint  exacte- 
ment sa  parole  ;  et  si  l'on  se  rappelle  que  ces 
deux  serviteurs  avaient  chaudement  em- 
brassé ,  l'un  la  cause  de  son  maître  ,  l'autre 
le  parti  de  sa  maîtresse  ,  on  sera  porté  à  sup- 
poser que  Gros-René  avait  quelque  intérêt  à 
revenir  avec  cette  exactitude  auprès  d'une 
fille  qu'il  considérait  comme  son  ennemie. 
Corinne  était  trop  occupée  de  sa  frayeur  pour 
faire  attention  à  cet  empressement  de  Gros-- 
René;  de  façon  qu'elle  l'accueillit  avec  une 
reconnaissance  qu'elle  eût  été  à  mille  lieues 
de  lui  témoigner  en  toute  autre  circonstance. 
Gros-René  prépara  le  punch  avec  un  air  d'in- 
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quiétude  très-marqué,  tout  en  examinant 
Maricou ,  dont  la  respiration  plus  libre  et 
plus  calme  annonçait  qu'il  était  plongé  dans 
un  bon  sommeil.  Quand  il  eut  acquis  cette 
certitude,  Gros-René  parut  plus  tranquille; 
il  posa  le  bol  de  punch  sur  une  table  ,  offrit 
une  chaise  à  mademoiselle  Corinne ,  et  tous 
deux  ,  bien  et  dûment  attablés  de  chaque 
côté  du  vaste  récipient,  commencèrent  à  goû- 
ter la  précieuse  liqueur ,  qui  se  trouva  à 
point. 

—  Eh  bien  !  fit  Gros-René  ,  vous  aimeriez 
mieux  être  à  Paris  ,  n'est-ce  pas,  que  dans  ce 
maudit  pays  d'enfer  ? 

—  Je  crois  ,  dit  Corinne ,  que  c'est  votre 
avis  aussi  bien  que  le  mien. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ,  fit  Gros-René  ,  quoi- 
que ,  entre  nous  soit  dit ,  les  profits  arrivent 
quelquefois  vile  en  voyage. 

—  Je  ne  vois  pas  ça  ,  dit  Corinne  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur. 

—  Tiens  ,  fit  Gros-René  en  lui  versant  un 
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verre  de  punch ,  est-ce  que  M.  Perrin  n'est 
pas  généreux  ? 

—  M.  Perrin  !  fit  Corinne  d'un  air  de  par- 
fait étonnement ,  et  à  quel  propos  M.  Perrin 
serait-il  généreux  avec  moi? 

—  Je  le  croyais  amoureux  de  madame,  dit 
Gros-René  avec  une  parfaite  désinvolture. 

—  Quelle  bêtise  !  un  homme  comme  M.  Per- 
rin ,  fît  Corinne  d'un  ton  de  parfait  mépris , 
amoureux  de  madame...  un  homme  qui  a 
des  favoris  et  un  bonnet  de  coton  ! 

—  Ça  n'empêche  pas  le  sentiment,  fît 
Gros-René. 

—  Ma  foi ,  qu'il  soit  amoureux  ou  non , 
c'est  son  affaire...  Madame  ne  s'en  soucie  pas 
mal,  de  M.  Perrin... 

—  Ça,  c'est  probable,  d'autant  que  madame 
s'y  connaît. 

Corinne  repoussa  son  verre  à  cette  phrase 
prononcée  d'un  air  passablement  équivoque. 

—  Merci  de  votre  punch  ,  vous  là-bas,  si 
vous  voulez  parler  comme  ça.  Madame  est  la 
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verlii  même  ,  entendez-vous  !...  Et  ça  peut 
compter  pour  de  la  vertu  ,  attendu  que  M.  Gros 
n'est  pas  un  si  charmant  mari... 

— Votre  place  doit  être  bonne,  sacredié ,  fit 
Gros-René  d'un  Ion  sentencieux  ;  elle  doit  être 
fameuse  ,  pour  que  vous  parliez  de  votre  maî- 
tresse comme  ça. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  j'en  parle  ? 

—  Dame,  fit  Gros-René,  tout  le  monde  sait 
que... 

—  Eh  bien!  quoi  donc? 

—  Eh  bien  !  ce  beau  jeune  homme... 

—  Quel  beau  jeune  homme  ? 

—  Vous  savez  bien  ,  celui  qui... 

—  Tenez,  fit  Corinne  avec  indignation, 
vous  ne  savez  par  quel  bout  vous  y  prendre 
pour  dire  du  mal  de  madame  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  jeune  homme,  ni  beau  ni  laid  ,  il  n'y 
a  personne. 

—  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites; 
mais  j'ai  bien  envie  de  croire  aussi  qu'en  ce 
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cas,  ça  vous  passe  sous  le  nez  ;  et  pour  en 
revenir  à  M.  Perrin ,  voilà ,  depuis  deux 
jours  que  nous  sommes  ici ,  que  je  m'aper- 
çois qu'il  cause  souvent  dans  des  coins  avec 
madame,  sans  compter  qu'il  y  a  entre  eux 
des  signes  d'intelligence  ,  à  propos  de  tout 
ce  qu'on  dit  et  de  tout  ce  qu'ils  disent,  comme 
s'ils  y  entendaient  toujours  quelque  chose 
que  les  autres  n'y  entendent  point. 

—  Madame  est  ici  pour  des  atïaires  assez 
importantes,  repartit  Corinne,  pour  avoir 
besoin  de  parler  souvent  à  M.  Perrin. 

—  Il  me  semble,  reprit  Gros-René  du  même 
air  malveillant,  qu'une  femme  ne  saurait 
avoir  de  meilleur  conseiller  que  son  mari 
lorsqu'il  s'agit  de  ses  affaires,  et  que  c'est  de 
tout  autre  chose  qu'ils  parlent  tous  les  deux. 

—  Ahçà,  dites  donc,  Ot  Corinne  ,  il  me 
semble  que  ça  vous  irait  que  madame  eût  un 
amant...  Combien  monsieur  vous  a-t-il  pro- 
mis pour  l'espionner  ? 

Cette  brusque  déclaration  déconcerta  le 


218  UCIT   JOIRS   Al'    CHATEAt. 

sang-froid  de  Gros-René ,  et  il  se  mit  à  se 
balancer  sur  sa  chaise  en  disant  : 

—  Ma  foi ,  que  madame  ait  un  amant  ou 
n'en  ait  pas ,  que  ce  soit  M.  Perrin  ou  un 
autre,  ça  m'est  bien  égal... 

—  En  ce  cas ,  dit  Corinne ,  pourquoi  me 
questionnez-vous  toujours  de  ce  côté-là? 

Gros-René  ne  répondit  pas,  et  resta  un 
moment  plongé  dans  des  réflexions  assez  pro- 
fondes ;  puis ,  il  sembla  prendre  un  parti 
décisif,  s'accouda  sur  la  table  ,  regarda  fine- 
ment Corinne ,  et  lui  dit  tout  à  coup  : 

— Est-ce  bien  vrai  que  madame  est...  là. .. 
tout  à  fait  sans  rien  à  se  reprocher ,  au  sujet 
de  M.  Perrin  et  d'autres?... 

—  J'en  mettrais  ma  main  au  feu,  fit  Co- 
rinne ;  tenez  ,  Gros-René ,  sur  comme  il  n'y 
a  qu'un  Dieu  ,  c'est  une  honnête  femme,  et 
par-dessus  le  marché ,  une  bonne  femme. 

—  Eh  bien  !  fit  Gros-René  en  baissant  la 
voix  ,  monsieur  est ,  en  ce  cas  ,  un  mauvais 
gueux. 
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—  Ah  !  fit  Corinne  en  s'accoudant  à  son 
tour,  et  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  s'a- 
perç'ussent  que  Maricou ,  arraché  au  som- 
meil par  le  bruit  de  leurs  voix  ,  pouvait  en- 
tendre leur  conversation. 

—  Oui ,  répéta  Gros-René  ,  monsieur  est 
un  méchant  gueux ,  et  je  ne  veux  pas  qu'il 
soit  dit  que  je  l'aie  aidé  à  faire  une  mauvaise 
action. 

—  Une  mauvaise  action...  et  contre  qui? 
dit  Corinne. 

—  Contre  madame. 

—  Bah  !  fit  Corinne,  contre  madame.  Et 
comment  ça?... 

Gros-René  réfléchit  encore  et  reprit  : 
— Ça  serait  bien  long  à  vous  expliquer  ; 
mais  c'est  égal.  Voici  la  chose  : 

Il  paraît  que  ,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ,  madame  ne  veut  pas  laisser  aller  les 
afl"aires  à  la  guise  de  monsieur...  c'est-à-dire 
que,  d'après  les  conseils  de  M.  Perrin  ,  elle 
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voudrait  meltie  à  l'abri  des  spéculations  de 
monsieur  la  part  de  l'héritage  qui  va  lui  re- 
venir ici. 

—  Ça  vous  explique  alors  les  conversations 
particulières  de  madame  avec  M.  Perrin. 

—  Certainement ,  fit  Gros-René  ;  mais  il 
paraît  aussi  que  monsieur  tient  absolument 
à  avoir  à  sa  disposition  tous  les  droits  de  ma- 
dame, et  que,  ne  sachant  comment  la  forcer 
à  lui  céder ,  il  s'est  imaginé  que  s'il  peut 
découvrir  qu'elle  a  fait  quelque  imprudence 
qui  lui  donne  la  main  sur  elle,  il  en  obtien- 
dra tout  ce  qu'il  voudra. 

—  Mais  c'est  une  indignité  indigne  !  s'écria 
Corinne  avec  stupéfaction. 

—  Bah!  bah!  fit  Gros-René,  ce  n'est  pas 
le  premier  mari  que  j'ai  connu  ,  à  qui  les  es- 
capades de  sa  femme  ont  servi  pour  faire  de 
son  côté  tout  ce  qu'il  voulait. 

—  Oui ,  certainement ,  je  conçois  ,  fit  Co- 
rinne ,  que  monsieur  ne  se  gêne  pas ,  lorsque 
madame  le  permet...  Dame,  chacun  de  son 
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côlé...  c'est  assez  commun...  Mais  pour  des 
affaires  d'argent,  c'est  ignoble... 

—  Voilà  le  mol,  fit  Gros-René  ,  avec  ça  que 
depuis  quelque  temps  il  est  très-fort  pour 
promettre  et  ne  pas  tenir... 

—  Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  promis...  et 
qu'il  n'a  pas  tenu  ? 

—  Rien...  rien,  fit  Gros-René ,  suflit  que 
vous  soyez  avertie,  et  que  madame  sache 
que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  tout  ça, 
parce  que  je  sais  que  madame  ne  m'aime 
pas. 

—  Dame  ,  fit  Corinne  ,  vous  n'étiez  pas  de 
son  bord  à  la  maison  ,  et  encore  à  Alençon, 
ce  qui  s'est  passé  à  l'auberge... 

—  Après  tout ,  je  suis  au  service  de  mon- 
sieur ,  il  faut  bien  que  je  lui  obéisse  en  appa- 
rence... mais  ça  n'empêche  pas  qu'en  secret 
je  suis  pour  madame...  Ainsi,  dites-lui  de 
faire  attention...  et  aussi  pour  quelque  chose 
dont  elle  ne  se  doute  pas. 

—  Pour  quoi  donc?... 

19. 
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—  C'est  au  sujet  d'un  trésor  caché  dans  la 
maison. 

—  Ah  !  fit  Corinne  en  ouvrant  de  grands 
yeux...  d'où  savez-vous...? 

—  Suffit  que  je  le  sache...  seulement... 
Gros-René  regarda  soigneusement  autour 

de  lui  et  reprit  tout  bas  : 

—  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  sait  le  secret 
du  trésor... 

—  Qui  ça?  fit  Corinne. 

—  Heureusement  qu'il  est  bête  comme 
un  pot... 

—  Mais  enfin,  qui  ça?... 

—  C'est  Adrien... 

—  Le  cocher  de  madame?... 

—Oui . . .  Voici  comment  il  apprit  la  chose. . . 

Lorsque  nous  sommes  revenus  des  huttes, 
Adrien  a  commencé  par  aller  mettre  ses  che- 
vaux à  l'écurie,  et...  vous  savez  comment  il 
est...  ses  chevaux  c'est  sa  passion...  il  se  pas- 
serait plutôt  de  boire  et  de  manger  que  de 
ne   pas  les  soigner...  Il  est  donc  venu   au 
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galop  manger  un  morceau  sous  le  pouce... 

—  Mais  j'y  étais,  dit  Corinne;  si  bien 
qu'il  a  quitté  le  souper  j)Our  s'en  retourner 
tout  de  suite  se  coucher  sur  les  bottes  de 
paille  dans  la  soupente,  au-dessus  de  l'é- 
curie... 

— Eh  bien  !  voilà  ce  qui  fait  qu'il  a  eu  vent 
de  la  chose. 

—  A  l'écurie  ?... 

—  Juste...  Vous  n'avez  pas  remarqué 
une  chose ,  c'est  qu'il  n'a  pas  élé  question  , 
toute  la  soirée,  du  grand  M.  de  Cheva- 
laine... 

—  C'est  vrai,  fit  Corinne,  où  a-t-il  donc 
passé  ? 

—  Tandis  que  chacun  était  à  souper  d'un 
côté ,  ou  à  faire  des  conversations  de  l'autre, 
le  grand  Chevalaine  est  descendu  aux  écuries 
avec  sa  sœur ,  et  s'est  mis  à  seller  son  cheval. 
Adrien  a  été  sur  le  point  de  lui  offrir  ses 
services,  mais  il  y  a  un  mot  qui  l'a  fait  te- 
nir coi. 
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—  Quel  mot? 

—  Sa  sœur  lui  a  dit  : 

"  —  Pas  de  bruit. . .  tu  feras  sortir  ton  cheval 
par  la  porte  qui  donne  sur  l'allée  sablée ,  et 
tu  sortiras  par  la  porte  du  Saut-de-Loup,  pour 
que  personne  ne  se  doute  de  ton  absence.  » 
Vous  comprenez  que  du  moment  que  c'é- 
tait une  chose  secrète ,  ça  donne  envie  à 
Adrien  desavoir  ce  que  ça  pourrait  être;  il  ne 
souffla  pas  dans  sa  soupente ,  et  il  entendit 
mademoiselle  Lucie  qui  disait  à  son  frère , 
qui  ne  paraissait  pas  bien  pressé  de  partir  : 

«I  —  Il  faut  que  ce  soit  fini  celte  nuit.  Ma- 
rianne connaît  l'existence  du  trésor ,  j'en  suis 
sûre...  elle  ne  joue  pas  de  franc  jeu  avec 
nous.  Je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  qu'elle  a 
forcé  Farrenc  à  avouer  à  Maricou  où  on  avait 
caché  ce  M.  Perrin  ,  et  je  sais  d'un  aulre  côté 
qu'elle  a  eu  une  entrevue  dans  la  lande  avec 
M.  Gros. 

«  —  Je  suis  de  (on  avis,  a  repris  le  frère  ; 
mais  quelle  nécessité  d'amener  M.  d'Astorc 
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dans  le  cliàleau  pour  lui  faire  prendre  part 
à  notre  plan  ?  Puisque  tu  sais  par  où  on  peut 
arriver  au  carreau  où  est  le  trésor,  nous  pou- 
vons bien  y  aller  tous  deux  cette  nuit  sans 
que  M.  d'Astorc... 

«  — Ne  doit-il  pas  être  mon  mari,  a  répondu 
mademoiselle  Lucie ,  et  n'a-t-il  pas  autant 
d'intérêt  que  nous  au  succès  de  cette  affaire?!» 

En  ce  moment ,  un  profond  soupir  et  un 
mouvement  de  Maricou  firent  tressaillir  Co- 
rinne... Gros-René  se  leva ,  se  pencha  vers 
le  malade,  et  il  reconnut  qu'il  avait  les  yeux 
fermés  et  qu'il  paraissait  dormir  comme 
avant. 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  quelque  douleur  qui 
l'a  fait  remuer,  dit  Gros-René,  il  est  assommé; 
il  n'entend  rien. 

—  D'ailleurs  ,  quand  il  entendrait ,  il  n'est 
pour  rien  dans  tout  ça. 

—  Ça  n'est  pas  mon  avis,  dit  Gros-René  en 
reprenant  sa  place...  Ce  n'est  pas  pour  rien 
quemadame  a  reçu  ce  gaillard-là  une  partie  de 
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la  nuit.  S'il  est  ce  qu'on  dit  dans  la  maison  , 
il  en  sait  plus  long  que  personne... 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  dit? 

—  Que  c'est  le  bâtard  du  feu  comte,  et  que 
celui-ci  l'a  reconnu  dans  le  testament...  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit... 

—  C'est  vrai...  et  Adrien  n'a  pas  entendu 
autre  chose?... 

—  Si  fait ,  il  a  entendu  que  mademoiselle 
Lucie  disait  à  son  frère  : 

n  Tu  trouveras  Arthur  d'Astorc  à  la  Croix- 
de-Fer...  Prends  bien  garde  surtout  que  l'on 
ne  te  voie  ni  sortir  du  château  ni  revenir 
avec  Arthur.  » 
Puis  elle  a  ajouté  comme  par  réflexion  : 
H  Si  Marianne  se  doutait  de  cela ,  tout  se- 
rait perdu. » 

—  Tiens ,  fit  Corinne,  que  diable  cette  Ma- 
rianne a-t-elle  à  voir  là  dedans?...  Une  an- 
cienne cuisinière... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  à  y  voir , 
mais  vous  n'avez  qu'à   vous  rappeler  ce  qui 
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s'est  passé  cette  nuit  quand  elles  se  sont  ren- 
contrées dans  le  corridor  ici  au  bout ,  et  que 
cette  Marianne  criait  :  «  Tu  m'as  trompée  :  » 
jusqu'au  moment  où  la  demoiselle  de  Cheva- 
laine  lui  a  planté  son  couteau  dans  la  poi- 
trine. 

—  Au  fait ,  dit  Corinne,  il  serait  bien  pos- 
sible... 

—  C'est  sur,  dit  Gros-René...  Ce  grand 
Chevalaine  est  si  bête  qu'il  se  sera  laissé  tirer 
les  vers  du  nez  par  la  sorcière ,  qui  alors , 
pour  se  venger ,  aura  fait  la  chose  de  mettre 
le  château  au  pillage  et  de  tuer  l'enfant... 

—  C'est  pis  que  les  mystères  du  château 
d'Udolphe,  fit  Corinne  à  voix  basse...  Est-ce 
vrai  qu'elle  a  crié  :  Ils  ont  tué  mon  fils  ! 

—  Tiens,  toute  la  maison  l'a  entendu. 

—  C'est  drôle,  fit  Corinne...  Et  où  sont 
monsieur  et  madame? 

—  Avec  la  vieille  ,  qui  se  meurt ,  et  qui 
doit  avoir  appris  à  monsieur  l'existence  du 
trésor  ,  attendu  qu'il  voulait  la  faire  entrer 
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ici  cette  nuit.  Je  le  sais  bien  ,  puisqu'il  m'a 
promis  mille  écus  s'il  le  trouvait. 

—  C'est  drôle  tout  ça  ,  fit  Corinne  ;  je  n'y 
comprends  rien. 

—  C'est  possible  ,  et  il  y  a  bien  des  choses 
que  je  ne  comprends  pas...  Mais  je  ne  vous 
ai  pas  dit  le  plus  important  pour  madame... 
C'est  qu'il  paraît,  d'après  ce  qu'Adrien  a  en- 
tendu ,  qu'on  descend  dans  le  caveau  où  est 
le  trésor  par  la  chambre  qu'occupe  M.  Perrin. 
C'est  pour  ça  qu'on  avait  voulu  le  faire  dis- 
paraître aux  huttes. 

—  Tiens  ,  mais  ils  avaient  bien  pris  leurs 
précautions...  Mais  alors  comment  le  f"ère  et 
la  sœur  avec  M.  d'Astorc  comptaient-ils  y  al- 
ler, puisque  M.  Perrin   était  libre? 

—  Voilà  ce  qu'il  n'a  pas  pu  savoir,  parce 
qu'ils  sont  partis  de  l'écurie  au  moment  où 
ils  disaient  : 

<•  Eh  bien  !  si  nous  ne  passons  pas  par  cette 
chambre...  nous  passerons  par  celle... 
Laquelle  à  présent?...  voilà  la  question... 


HUIT  JOURS  AU  CHATEAU.  229 

Une  idée  m'est  venue  que  c'est  celle  de  mon- 
sieur... En  ce  cas,  il  faut  que  madame  le 
sache,  parce  que,  voyez-vous,  Corinne,  si 
monsieur  touche  à  ça ,  c'est  autant  de  flambé 
pour  madame.  11  y  a  de  vilaines  affaires 
sous  jeu.  J'ai  le  nez  fin...  Je  sais  ce  que  je 
sais... 

Cette  conversation  ,  entremêlée  de  petits 
verres  de  punch ,  avait  duré  un  temps  con- 
sidérable ,  et  voilà  où  en  étaient  nos  deux 
interlocuteurs  au  moment  où  M.  Perrin,  qui 
avait  laissé  M.  Gros  et  madame  Gros  dans  la 
chambre  ,  vint  avertir  Corinne  de  se  rendre 
près  de  sa  maîtresse. 

A  ce  moment ,  Maricou  se  lève  et  dit  à 
M.  Perrin  ; 

—  Aidez-moi  à  sortir  de  celte  chambre  , 
monsieur ,  il  faut  que  je  parle  à  l'instant  à 
madame  Cros  et  à  vous. 

—  Vous  êtes  trop  souffrant ,  lui  dit  M.  Per- 
rin. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  aussi,  mon- 
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sieur ,   le  temps  presse  ,  et  si  mademoiselle 
Lucie... 

—  Elle  a  quitté  le  château  et  l'on  ne  sait 
ce  qu'elle  est  devenue... 

—  N'itoporte ,  il  peut  arriver  encore  d'af- 
freux malheurs ,  lit  Maricou. 

Ce  fut  pendant  qu'il  se  rhabillait  que  l'on 
entendit  tout  à  coup  les  cris  de  Lucie  de  Che- 
valaine  qui ,  comme  nous  l'avons  dit ,  sem- 
blait fuir  devant  quelqu'un  qui  la  poursui- 
vait. Maricou  s'élança  après  elle  ;  mais  il 
était  si  faible  qu'il  ne  put  l'atteindre  avant 
qu'elle  pénétrât  dans  la  chambre  où  était 
madame  Gros.  Heureusement  pour  elle,  il 
arriva  assez  à  temps  pour  arrêter  le  bras  de 
Lucie  au  moment  où  elle  allait  frapper.  Nous 
dirons  dans  le  troisième  volume,  ce  qui  avait 
déterminé  cette  suite  d'événements  et  com- 
ment ils  se  dénouèrent. 
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Nous  avons  abandonné  notre  lecteur  au 
moment  où  Maricou,  blessé  et  presque  mou- 
rant ,  arrivait  dans  la  chambre  de  M.  Perrin  , 
et  arrêtait  le  bras  de  Lucie  de  Chevalaine  qui 
allait  frapper  madame  Gros.  Celle-ci  était 
tombée  évanouie  ,  et  l'enfant  de  Lucie  gisait 
sanglant  à  ses  pieds.  Dans  le  désordre  où 
était  plongé  le  château  ,  les  cris  de  Lucie 
avaient  de  nouveau  attiré  la  plupart  de  ceux 
qui  l'habitaient  du  côté  où  se  passait  celte 
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scène.  On  peut  se  rappeler  que  Fernic  était 
resté  longtemps  dans  le  château  pour  y  dé- 
couvrir Lucie  ,  et  qu'il  n'en  était  guère  sorti 
qu'au  point  du  jour.  Nous  avons  dit  aussi 
que  quelques-uns  des  sauvages  habitants  des 
huttes  avaient  été  arrêtés,  et  que  tous,  grâce 
au  désordre  qui  régnait  dans  le  château , 
s'étaient  échappés.  Il  nous  faut  expliquer 
maintenant  comment  cette  évasion  avait  eu 
lieu,  et  pourquoi  la  sortie  tardive  de  M.  de 
Fernic  avait  été  remarquée. 

Dans  le  premier  moment  de  trouble,  on 
avait  jeté  Farrenc,  et  ceux  de  ses  camarades 
dont  on  s'était  saisi,  dans  une  espèce  de  cel- 
lier voûté  qui  servait  comme  de  vestibule 
aux  caves  du  château ,  dans  lesquelles  on 
descendait  par  un  escalier  dont  la  porte  se 
trouvait  dans  le  cellier.  Lorsque  ces  hommes, 
si  féroces  un  instant  avant,  se  trouvèrent 
dans  l'obscurité  d'une  nuit  profonde ,  cette 
espèce  d'intrépidité  cruelle  dont  ils  avaient 
fait  preuve  en  s'emparant  du  château  tomba 
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tout  à  coup,  et  presque  lous  se  couchèrent 
par  terre  en  poussant  des  cris  de  désespoir 
et  en  accusant  Marianne  et  Farrenc  de  les 
avoir  entraînés  à  une  entreprise  coupable. 

Si  quelque  chose  au  monde  peut  prouver 
combien  la  liberté  est  le  droit  naturel  et  le 
premier  besoin  de  l'homme,  c'est  cet  effroi 
instinctif  pour  la  prison  que  ressentent  lous 
les  peuples  auxquels  la  civilisation  n'a  pas 
enseigné  ses  idées.  Partout  où  elle  n'a  pas 
pénétré,  on  voit  préférer  la  correction  corpo- 
relle, la  mutilation,  la  mort  même  à  quelques 
jours  de  détention.  Sous  ce  rapport,  les 
hommes  dont  nous  parlons  avaient  quelque 
chose  des  mœurs  et  des  instincts  des  peuples 
barbares.  Le  découragement  qui  s'empara 
deux  était  si  profond,  que,  malgré  leurs  me- 
naces contre  Farrenc ,  ils  ne  tentèrent  rien 
contre  lui.  Heureusement  que  cet  homme, 
soit  que  la  nature  l'eût  plus  fortement  doué 
que  ses  frères,  soit  qu'un  contact  plus  fré- 
quent avec  les  choses  de  notre  monde  lui  eût 
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donné  plus  de  fermeté  et  plus  de  ressources, 
heureusement,  dis-je,  que  Farrenc  ne  perdit 
pas  courage. 

Son  premier  soin  fut  de  rechercher  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  moyen  de  sortir  du  lieu  où 
il  était  enfermé  ;  il  n'essaya  pas  longtemps 
d'ébranler  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  cour 
du  château,  et  devant  laquelle  pouvait  passer 
à  chaque  instant  un  domestique  qui  eût  sur- 
pris cette  tentative  de  fuite.  Il  promena  ses 
mains  le  long  des  parois  du  cellier,  et  finit 
enfin  par  découvrir  la  porte  de  la  cour.  Celle- 
ci  avait  été  construite,  comme  toutes  celles 
de  cette  habitation,  en  bois  de  chêne,  bordée 
de  larges  lames  de  fer,  et,  quoique  l'humidité 
eût  commencé  à  la  dévorer,  elle  était  encore 
assez  solide  pour  résister  à  toutes  les  attaques 
de  Farrenc.  En  effet,  grâce  à  un  fort  et  long 
morceau  de  bois  qu'il  trouva  dans  ce  cellier, 
qui  servait  aussi  de  bûcher,  Farrenc  essaya 
de  forcer  celte  porte  ,  et ,  reconnaissant  que 
ses  efforts  étaient  inutiles ,  il  renonça  à  cet 
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espoir.  Mais  cet  homme ,  faible  de  corps 
comme  Ions  ceux  de  sa  race,  était  doué  d'une 
énergie  qui  en  avait  fait  le  digne  ministre 
des  projets  cruels  de  Marianne.  Ce  qu'il  ne 
pouvait  accomplir  par  la  force,  il  le  tenta  par 
la  patience,  et ,  seul ,  armé  du  couteau  qu'il 
ne  quittait  jamais  ,  il  commença  à  creuser  la 
pierre  à  l'endroit  des  gonds  ;  bientôt  après , 
lorsqu'il  eut  laissé  passer  le  premier  désespoir 
de  ses  compagnons  ,  il  les  ajipela  à  son  aide  , 
et  il  ne  leur  fallut  pas  deux  heures  pour  dé- 
tacher aisément  la  porte  du  mur.  Sans  doute 
Farrenc  savait  à  quoi  pouvait  le  conduire 
cette  tentative;  mais  aucun  de  ceux  qui 
étaient  avec  lui  ne  s'en  doutait,  et,  quel  que 
fût  le  succès  de  leur  entreprise,  ils  eussent 
dû  penser  que  c'était  passer  d'une  prison 
dans  une  autre.  Mais  telle  était  l'impré- 
voyance et  l'obtusité  de  ces  natures  décrépi- 
tes, qu'il  leur  semblait  que  la  liberté  devrait 
se  trouver  derrière  tout  obstacle  qu'ils  par- 
viendraient à  vaincre;   aussi,  lorsque  après 
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avoir  détaché  la  porte  ils  n'aperçurent  pas  la 
clarté  du  ciel ,  ils  recommencèrent  leurs  la- 
mentations ,  et  peu  s'en  fallut  celle  fois  que 
Farrenc  ne  devînt  leur  victime. 

Nous  avons  raconté  les  détails  de  cette 
scène ,  parce  que  ce  fut  devant  les  menaces 
que  leur  causa  ce  désappointement  que  Far- 
renc, pour  les  calmer,  fut  obligé  de  leur  dire 
ce  qui  sans  doute  n'était  pas  dans  ses  projets  : 

—  Je  vous  conduis  à  l'endroit  où  est  le 
trésor  du  comte  de  Chevalaine. 

On  ne  peut  se  figurer  la  joie  délirante  que 
ce  mot  répandit  parmi  ces  hommes  auxquels 
il  semblait  qu'un  trésor  dût  être  tout  à  fait 
indifférent.  En  effet,  l'usage  de  ce  trésor 
qu'ils  espéraient  découvrir  était  pour  eux 
une  chose  tout  à  fait  inconnue  ;  ils  auraient 
quitté  le  château  les  mains  pleines  d'or,  que 
le  lendemain  ils  n'auraient  pas  été  moins 
misérables  ;  aucun  d'eux  ne  s'en  fût  servi 
pour  avoir  un  meilleur  vêtement ,  une  meil- 
leure habitation,  une  meilleure  nourriture; 
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ils  l'auraient  emporté  dans  leurs  huttes  gros- 
sières pour  l'y  contempler  et  l'adorer,  comme 
les  fanatiques  superstitieux  de  toutes  les  re- 
ligions emportaient  autrefois  les  saintes  reli- 
ques et  les  amulettes  qu'ils  croyaient  pouvoir 
les  protéger.  L'or  était  pour  eux  le  dieu  in- 
connu auquel  ils  attribuaient  le  don  de  tous 
les  biens  d'ici-bas  ;  mais,  comme  nous  l'avons 
dit,  ils  n'auraient  pas  su  comment  ils  pou- 
vaient les  obtenir  de  lui. 

Ils  suivirent  donc  Farrenc  avec  une  joie 
furieuse ,  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'il  put 
leur  persuader  de  replacer  la  porte  qu'ils 
venaient  d'enlever,  afin  que  l'on  ne  reconnût 
pas,  dès  l'abord  ,  par  où  ils  avaient  pu  s'éva- 
der. Une  fois  qu'ils  furent  dans  l'intérieur 
des  caves ,  l'un  d'eux  battit  le  briquet ,  ils 
allumèrent  des  bouts  de  cordes  grasses  qu'ils 
portaient  d'ordinaire  dans  leurs  poches ,  et 
ils  se  mirent  à  parcourir  ces  vastes  souter- 
rains avec  des  cris ,  qui  certes  les  eussent 
trahis  ,    si  le  château  n'eût  été   lui-même 
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plongé  dans  un  tumulte  égaleiuenl  bruyant. 

Nous  laisserons  un  moment  Farrenc  cal- 
mer et  diriger  cette  vive  exaltation ,  et  nous 
suivrons  M.  de  Fernic  dans  la  recherche 
qu'il  faisait  de  mademoiselle  de  Chevalaine. 

Le  cri  qui  lui  était  échappé  lorsqu'elle 
avait  deviné  que  c'était  son  enfant  que  Ma- 
rianne précipitait  par  la  fenêtre,  sa  lutte  dés- 
espérée avec  cette  femme,  sa  fuite,  tout 
semblait  prouver  que  la  raison  de  Lucie  avait 
cédé  à  cette  violente  commotion  ;  et  comme 
personne  n'avait  vu  la  malheureuse  fille 
sortir  du  château,  France  s'était  imaginé  que, 
semblable  à  la  Lucie  de  Walter  Scott ,  elle 
avait  été  se  cacher  dans  quelque  coin  obscur, 
et  il  croyait  à  chaque  instant  la  trouver  ac- 
croupie sous  quelque  manteau  de  cheminée  , 
blottie  derrière  quelque  rideau. 

La  recherche  minutieuse  à  laquelle  il  se 
livrait  avait  dû  prendre  beaucoup  de  temps  , 
car  il  avait  été  de  chambre  en  chambre,  ou- 
vrant toutes  les  portes  fermées,  et  inspectant 
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tous  les  coins;  entin ,  il  avait  pensé  à  aller 
chercher  Lucie  hors  du  château;  mais  avant 
d'en  sortir  lui-même,  il  avait  voulu  parcourir 
les  communs,  et  ignorant  en  quel  endroit  on 
avait  enfermé  les  prisonniers  ,  il  avait  ouvert 
le  cellier,  l'avait  examiné  de  manière  à  s'as- 
surer que  personne  ne  s'y  trouvait,  et  avait 
oublié  de  le  refermer  en  sortant.  Un  des 
nombreux  domestiques  du  château  avait  vu 
de  la  fenêtre  d'une  chaudire  haute  Fernic 
ouvrir  presque  toutes  les  portes  des  com- 
muns qui  donnaient  sur  la  cour.  Comme  le 
jour  n'était  pas  encore  venu ,  il  n'avait  pu 
s'assurer  s'il  était  précisément  entré  dans  le 
cellier,  mais  il  était  immédiatement  descendu 
pour  s'en  assurer,  et  il  avait  alors  reconnu 
que  le  cellier  était  vide;  aussitôt  il  s'était 
dirigé  vers  la  porte  extérieure  qui  n'était 
plus  verrouillée ,  mais  seulement  fermée 
comme  une  porte  qu'on  tire  après  soi  ;  cet 
homme  fut  en  droit  d'en  conclure  que  Fernic 
avait  protégé  l'évasion  des  habitants  des  hut- 
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tes.  Il  alla  l'apprendre  en  toute  hâte  à  l'office  ; 
le  concierge  qui  s'y  trouvait  courut  pour 
reconnaître  l'état  de  la  porte  extérieure  qu'il 
avait  lui-même  verrouillée ,  et  la  valetaille 
commençait  ses  commentaires,  lorsqu'on  en- 
tendit les  cris  perçants  d'une  femme,  et  qu'on 
vit  accourir  mademoiselle  de  Chevalaine , 
porlant  dans  ses  bras  le  cadavre  de  son  en- 
fant. On  sait  comment  elle  se  précipita  dans 
le  château,  comment  elle  arriva  dans  la 
chambre  de  M.  Perrin  où  s'était  réfugiée  ma- 
dame Gros  ,  et  comment  l'intervention  de  Ma- 
ricou  sauva  notre  belle  Parisienne  de  la  folie 
furieuse  de  la  malheureuse  Lucie. 

Comme  on  doit  aisément  le  supposer,  tous 
les  gens  de  la  maison  avaient  dû  suivre  la 
course  insensée  de  Lucie  de  Chevalaine ,  de 
façon  que  tout  le  monde  était  encore  une  fois 
rassemblé  dans  la  chambre  où  se  trouvait 
madame  Gros.  Gros-René  et  Corinne  avaient 
suivi  Maricou,  et  Adrien,  qui,  on  s'en  sou- 
vient, avait  été  laissé  près  du  cadavre  de  Ma- 
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rianne ,  en  entendant  tout  le  monde  courir 
vers  un  même  endroit ,  Adrien  ,  moitié  cu- 
riosité, moitié  terreur,  avait  quitté  son  poste 
et  avait  cédé  à  l'entraînement  général. 

Après  ces  explications  nécessaires  à  l'in- 
telligence du  récit  que  nous  avons  à  faire  ,  il 
nous  faut  retourner  là  où  tous  les  gens  de  la 
maison  arrivaient  en  tumulte. 

Lucie ,  à  vrai  dire  ,  avait  été  encore  plus 
désarmée  par  l'aspect  de  Maricou  que  par  la 
force  physique  qu'il  lui  avait  opposée.  Elle 
demeura  immobile  devant  lui  ;  son  couteau 
lui  échappa  :  comme  si  elle  s'éveillait  d'un 
songe  pénible,  elle  regarda  Maricou  de  la  tête 
aux  pieds,  puis  examina  tout  le  monde  autour 
d'elle,  reconnut  les  domestiques,  M.  Gros, 
M.  Perrin ,  madame  Gros  ;  enfin  elle  aperçut 
le  cadavre  de  l'enfant  :  son  regard  ,  qui  jus- 
que-là s'était  promené  lentement  de  visage  en 
visage,  sarrêta  sur  ce  corps  sanglant  et  y  de- 
meura comuie  attaché.  Ainsi  qu'on  voit  quel- 
quefois ces  nuages  noirs,  aux  formes  arrêtées 
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et  soml)res.  s'élondre  peu  à  peu,  et  à  mesure 
qu'ils  perdent  de  leur  densité  ,  s'éclairer,  et 
de  menaçants  et  ténébreux  qu'ils  étaient,  de- 
venir presque  légers  et  vaporeux;  de  même, 
l'expression  funeste  de  fureur  insensée  qui 
animait  le  visage  de  Lucie  semblait  se  fondre 
à  l'aspect  de  ce  cadavre  ;  les  traits  se  dilatè- 
rent, les  muscles  contractés  se  tendirent  ;  un 
sentiment  de  douleur  éplorée  prit  la  place  de 
cette  folie  cruelle  à  laquelle  elle  était  en 
proie  ;  son  corps  perdit  cette  force  fiévreuse 
qui  la  soutenait,  elle  s'affaissa  sur  ses  ge- 
noux en  éclatant  en  larmes ,  et  sa  nouvelle 
douleur  ne  trouva  d'autres  mots  pour  s'ex- 
primer que  celui  qui  vient  à  la  bouche  de 
l'homme  lorsque  toutes  les  espérances  sem- 
blent lui  échapper. 

—  0  mon  Dieu...  mon  Dieu...  mon  Dieu  ! 
s'écria-t-elle,  en  répétant  incessamment  cette 
exclamation. 

A  ce  changement  soudain  ,  à  ce  cri  sorti 
des  entrailles  de  cette  femme,  M.  Perrin  laissa 
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échapper  une  de  ces  paroles  que  madame 
Gros  eût  comprises,  car  elle  cachait  un  de  ces 
sentiments  profonds  de  pitié  dont  elle  avait 
l'intelligence. 

—  Hélas  !  dit  M.  Perrin  ,  la  malheureuse 
n'est  pas  folle. 

—  C'est  bien  heureux,  fit  M.  Gros. 

M.  Perrin  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder 
avec  dégoût.  En  effet,  la  folie  de  mademoiselle 
de  Ghevalaine  était  pour  elle  non-seulement 
l'oubli  de  son  malheur,  de  sa  honte ,  de  ses 
crimes  ,  mais  encore  c'était  l'impunité.  Getle 
mort  de  son  esprit  et  de  son  âme  emportait 
avec  elle  tout  son  passé,  comme  la  mort  com- 
plète abrite  les  coupables  sous  son  linceul  et 
les  sauve  de  la  justice  des  hommes. 

Madame  Gros  revenait  à  elle;  mais,  brisée 
par  la  violence  des  émotions  qu'elle  avait  re- 
çues, elle  sembla  rester  étrangère  à  ce  qui 
se  passait  dans  cette  chambre. 

—  Reconduisez  mademoiselle  de  Gheva- 
laine dans  sa  chambre,  dit  M.  Perrin  en  s'a- 

3.  2 
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dressant  à  quelques  domestiques.  Mais  il  se- 
rait peut-être  prudent  de  ne  pas  l'y  laisser 
seule,  et  si  madame  la  comtesse  de  Fernic  ou 
M.  le  curé  voulaient  veiller  auprès  d'elle  ,  ce 
serait  une  bonne  action. 

—  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire, 
dit  sèchement  la  comtesse ,  et  vos  conseils 
sont  de  trop  ici,  monsieur. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  madame ,  dit 
M.  Perrin  ;  cependant,  il  est  à  regretter  que  le 
frère  do  mademoiselle,  qui  doit  avoir  quelque 
intérêt  aux  mesures  qu'il  est  nécessaire  de 
prendre,  ne  soit  pas  ici. 

M.  Perrin  n'avait  pas  achevé  cette  phrase 
qu'une  voix  lui  répondit  : 

—  Il  est  allé  chercher  M.  d'Astorc,  et  il 
sera  sans  doute  bientôt  ici. 

C'était  Adrien  qui  parlait  ainsi,  et  l'on  doit 
se  rappeler  comment  il  avait  appris  le  secret 
de  la  sortie  du  jeune  Chevalaine. 

Mais  cette  parole ,  assez  indifférente  pour 
la  plupart  de  ceux  qui  l'entendaient,  fut  avi- 
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dément  écoutée  par  madame  Gros,  et  elle  en 
comprit  toute  la  portée  ,  lorsque  Maricou ,  re- 
gardant Lucie  avec  une  indignation  pro- 
fonde, lui  dit  d'une  voix  pleine  de  reproche  : 

—  Et  pourquoi  donc  a-t-il  été  le  chercher, 
cet  homme? 

Lucie  soutint,  sans  en  paraître  accablée,  le 
regard  de  Maricou,  et  écouta  cette  parole  sans 
qu'elle  la  troublât...  ;  elle  se  releva  haute- 
ment, et  prenant  la  main  de  Maricou,  elle  lui 
dit  avec  un  calme  qui  le  fit  frémir  : 

—  Que  veux-tu ,  fllaricou  !  je  l'aimais  en- 
core. 

—  Et  maintenant?  dit-il  en  cherchant  dans 
les  yeux  de  Lucie  quelque  chose  qui  vînt 
lui  dire  que  cet  amour  était  mort  ;  mainte- 
nant? reprit -il. 

Lucie  s'arrêta  un  moment  ;  elle  regarda  ce 
cadavre  d'enfant  gisant  à  ses  pieds  ;  une 
ombre  de  ce  désespoir  furieux  qui  l'avait  si 
violemment  agitée  se  remontra  sur  son  vi- 
sage ,    mais    disparut    presque  aussitôt ,  et 
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elle  reprit  avec  un  accent  où  la  douleur  par- 
lait seule  : 

—  Maintenant,  il  doit  m'aimer,  lui  ! 

Le  curé  et  madame  de  Fernic  la  prirent 
chacun  par  un  bras  et  l'entraînèrent  douce- 
ment. Elle  avait  à  peine  franchi  le  seuil  de  la 
chambre  qu'elle  entendit  des  pas  rapides  s'a- 
vancer.dans  le  long  corridor,  et  |)resque  aus- 
sitôt Fernic  et  M.  de  Chevalaine  apparurent, 
conduisant  pour  ainsi  dire  comme  un  prison- 
nier un  homme  d'une  assez  remarquable 
beauté.  Il  était  pâle,  et  ses  traits  portaient 
l'empreinte  d'une  terreur  basse  et  lâche. 
M.  de  Fernic  paraissait  préoccupé  des  plus 
sombres  pensées  ,  et ,  par  un  singulier  chan- 
gement, le  visage  insignifiant  et  lourd  du 
jeune  comte  de  Chevalaine  avait  une  expres- 
sion de  hauteur  et  de  résolution  dont  on  ne 
l'eût  pas  cru  capable. 

A  l'aspect  de  M.  d'Astorc,  Lucie  s'arracha 
au  curé  et  à  madame  de  Fernic  ,  et  courut 
vers  son  amant. 
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—  Enfin,  vous  voilà,  Arthur. 

Le  comte  de  Chevalaine  l'arrêta  au  moment 
où  elle  se  précipitait  dans  ses  bras ,  et  lui 
dit  d'une  voix  sévère ,  mais  où  la  tendresse 
de  frère  perçait  malgré  lui  : 

—  Pas  encore  ,  ma  sœur...  pas  encore... 

—  Ah  !  s'écria  presque  en  même  temps  Ma- 
ricou  ,  nous  avons  une  ancienne  querelle  à 
vider  ensemble. 

—  Après  moi,  Maricou  ,  répondit  M.  de 
Chevalaine  avec  une  singulière  dignité. 

—  Et  après  moi  aussi ,  dit  France  de  Fer- 
nic;  puis  il  s'avança  vers  M.  Perrin ,  et 
ajouta  : 

—  Je  vous  demande  de  remettre  à  plus  tard 
la  querelle  que  nous  avons  à  vider,  comme 
j'ai  dû  moi-môme  ajourner  mes  griefs  contre 
M.  de  Chevalaine,  en  présence  d'un  malheur 
plus  grand. 

—  Monsieur,  reprit  M.  Perrin  ,  je  ne  devi- 
nerais pas  les  raisons  qui  peuvent  vous  porter 
à  me  faire  une  pareille  demande ,  que  la  pa- 
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l'Ole  d'un  homme  comiue  vous  me  suffirait 
pour  que  je  fisse  taire  mes  ressentiments, 
alors  même  qu'ils  seraient  plus  fondés  qu'ils 
ne  le  sont  actuellement. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit 
Fernic,  et  si  des  excuses  à  madame... 

—  Non...  non,  dit  madame  Gros  en  pre- 
nant la  parole,  point  d'excuses...  tout  ceci 
est  tellement  affreux  qu'il  faudrait  avoir  une 
envie  bien  forcenée  de  s'occuper  de  soi  pour 
ne  pas  tout  oublier. 

Pendant  que  ces  paroles  s'échangeaient , 
Lucie  était  restée  en  face  de  son  frère ,  les 
yeux  baissés  et  comme  anéantie;  elle  se  re- 
tourna à  la  voix  de  madame  Gros  ;  il  n'y  avait 
plus  ni  colère  ni  passion  dans  cette  femme; 
cette  nature  indomptée  semblait  avoir  été 
brisée  d'un  seul  coup  ;  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes ,  elle  tendit  la  main  vers  le  corps 
de  l'enfant  qu'une  servante  avait  déposé  sur 
un  siège  et  recouvert  d'un  linge,  et  elle  dit  à 
madame  Gros  : 
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—  Faites-le  mettre  à  côté  de  moi. 
Madame  Cros  tressaillit  à  ce  mot ,  et  Mari- 
cou  s'écria  en  arrêtant  Lucie  : 

—  Où  allez-vous  donc?... 

—  Ne  craignez  rien  ,  lui  répondit-elle  ,  je 
vous  verrai  tous  avant  de  mourir. 

Aussitôt  elle  s'éloigna. 

A  ce  moment,  un  nouvel  incident  vint  dis- 
traire l'attention  de  tous  ceux  qui  assistaient 
à  cette  scène  de  l'intérêt  auquel  tous  sem- 
blaient s'être  réunis. 

Au  moment  où  l'on  emmenait  Lucie,  et  où 
11  semblait  que  les  agitations  de  cette  nuit 
fussent  arrivées  à  leur  terme  ,  et  que  des  ex- 
plications mieux  posées  dussent  enfin  appor- 
ter quelque  lumière  dans  cette  étrange  con- 
fusion d'événements  ;  lorsque  chacun  ne 
demandait  plus  que  du  repos  pour  pouvoir 
se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  , 
entendu  et  éprouvé  depuis  quelques  heures, 
voilà  que  tout  à  coup  un  homme  arrive, 
éperdu  ,  pâle,  l'horreur  et  l'épouvante  pein- 
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tes  sur  tous  les  traits.  Cet  homme ,  c'était 
Adrien.  A  l'instant  où  il  avait  vu  les  choses 
se  rasseoir  un  peu  ,  il  s'était  empressé  de  re- 
tourner à  son  poste ,  et  l'on  peut  s'imaginer 
quels  durent  être  sa  surprise  et  son  effroi 
lorsqu'il  ne  retrouva  plus  le  cadavre  de  Ma- 
rianne sur  le  lit  où  il  l'avait  laissé. 

—  Elle  n'y  est  plus!  s'écria-t-il  en  mon- 
trant du  doigt  la  porte  de  la  chambre  ;  elle 
n'y  est  plus  ! 

M.  Perrin  et  Fernic  essayèrent  de  l'inter- 
roger, mais  ils  ne  purent  en  tirer  d'autre  ré- 
ponse que  les  mots  que  nous  venons  de  rap- 
porter. On  découvrit  enfin  ce  que  signifiait 
cette  exclamation  ,  et  cette  fois  un  véritable 
sentiment  de  terreur  gagna  tous  ceux  qui , 
jusque-là ,  avaient  résisté  à  l'entrainement 
de  ces  événements  multipliés. 

—  Quand  je  vous  disais  que  l'homme  sans 
tête  se  promenait  dans  la  lande  ,  s'écria  Bur- 
laudas ,  j'avais  raison  ;  oui,  oui,  ce  sont  tous 
des  acolytes  de  l'enfer.  Eh  bien  !  si  on  avait 
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gardé  le  corps  de  Marianne  dans  le  château  , 
il  s'y  serait  promené  toutes  les  nuits. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Maricou  apprit 
que  sa  mère  était  morte. 

Au  milieu  de  ce  conflit  d'événements  ,  il 
sembla  que  ses  douleurs  ne  trouvaient  point 
de  place  pour  s'exprimer  ,  car  il  ne  prononça 
pas  une  parole  à  ce  sujet  ;  il  sembla  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  disparition  de  son  corps ,  et 
s'informa  s'il  n'était  point  resté  quelques  gens 
des  huttes  dans  le  château. 

—  Assurément  oui,  il  y  en  avait,  dit  quel- 
qu'un ;  mais  on  a  ouvert  la  porte  du  cellier  où 
ils  étaient  enfermés,  et  on  les  a  mis  en  liberté. 

—  Qui  a  fait  cela?  s'écria  Fernic  d'un  ton 
menaçant. 

—  Pardieu  !  c'est  vous-même,  repartit  le 
domesticjue  qui  avait  parlé. 

—  Moi  !  drôle. 

—  Oui ,  vous,  qui  avez  fureté  dans  tous  les 
communs  pendant  plus  d'une  demi-heure  , 
sans  doute  pour  les  découvrir. 
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—  Si  quelqu'un  les  a  fait  échapper,  repar- 
tit Fernic ,  c'était  avant  que  je  n'arrivasse  à 
ce  cellier,  car  il  n'y  avait  plus  personne  quand 
je  l'ai  ouvert. 

—  Mais ,  fit  Maricou ,  quel  est  le  cellier  où 
ils  étaient  enfermés? 

—  Celui  qui  conduit  aux  caves. 

—  Et  Farrenc  était  parmi  eux? 

—  Oui,  certainement. 

—  Oh!  alors,  reprit  Maricou  ,  tout  s'exjjli- 
que... 

Il  s'arrêta,  réfléchit  un  moment,  et  reprit  : 

—  N'importe,  vous  ne  perdrez  rien...  Je 
me  charge  de  tout  retrouver. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  demanda  M.  Perrin. 

—  Promettez-moi  de  me  laisser  faire  comme 
je  voudrai ,  et  vous  ne  vous  en  repentirez 
pas. 

Un  murmure  de  répulsion  avertit  Maricou 
qu'on  n'avait  pas  beaucoup  de  foi  dans  ses 
promesses.  Il  se  tourna  alors  vers  madame 
Gros  : 
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—  Vous  seule,  lui  dit-il,  avez  été  bonne 
et  juste  pour  moi  ;  vous  seule  en  profiterez. 

Fernic  voulut  demander  l'explication  de 
ces  paroles  ;  mais  Maricou  ,  l'arrêtant  tout  à 
coup  ,  lui  dit  avec  une  hauteur  qui  surprit 
le  jeune  marin  : 

—  M.  le  comte  de  Fernic  ,  il  me  convient 
de  vous  dire ,  maintenant,  que  je  suis  le  fils 
de  M.  le  comte  de  Chevalaine  ;  il  me  convient 
de  vous  apprendre  que  j'ai  les  preuves  de  ce 
que  j'avance...  Je  puis  même  vous  avertir 
que  ,  s'il  me  plaît ,  je  serai  et  resterai  le  maî- 
tre de  ce  château. 

A  cette  déclaration ,  tous  les  héritiers  se 
regardèrent  entre  eux  avec  une  expression  de 
désappointement.  11  y  avait  dans  ce  regard 
une  sorte  d'appel  des  uns  aux  autres  contre 
l'ennemi  qui  se  posait  si  nettement  en  face 
d'eux.  Maricou  s'aperçut  de  ces  sentiments 
hostiles  ,  il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Mais,  ce  ne  sont  pas  des  droits  d'héritier 
que  je  demande  à  ce  titre  et  à  ce  nom. 
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Un  nouveau  regard  sembla  lui  demander 
quels  étaient  ces  droits.  Et  il  se  hâta  de  ré- 
pondre : 

—  Ces  droits,  je  vous  les  dirai,  et  peut- 
être  pourrais-je  les  payer  assez  cher  à  qui 
voudrait  me  les  contester  pour  qu'il  me  les 
cède. 

II  nous  serait  impossible  de  suivre  chacun 
des  acteurs  de  ce  récit  dans  les  scènes  diver- 
ses qui  se  passèrent  après  les  bizarres  ren- 
contres que  nous  venons  de  rapporter.  Nous 
dirons  seulement  qu'après  en  avoir  conféré 
avec  M.  Perrin  ,  M.  Blanchet  jugea  convena- 
ble de  se  rendre  au  Ribay  pour  prévenir  le 
juge  de  paix  des  événements  de  la  nuit.  En 
effet ,  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  d'une 
femme  et  d'un  enfant  assassinés,  et  quoiqu'il 
pût  en  résulter  de  fâcheuses  découvertes 
pour  la  famille ,  ceux  qui  en  faisaient  partie 
furent  obligés  de  reconnaître  qu'il  était  im- 
possible d'éviter  une  intervention  légale. 

Madame  de  Fernic ,  dont  les  événements 
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avaient  renversé  toutes  les  idées,  après  avoir 
déposé  Luciedans  sa  chambre,  annonça  qu'elle 
allait  se  retirer  pour  prier  ,  et  le  curé,  qui 
n'était  pointhabitué  à  passerde  pareilles  nuits, 
se  retira  aussi,  mais  annonça  que  c'était  pour 
dormir. 

Un  mot  de  madame  Gros  apprit  à  M.  Perrin 
la  terrible  révélation  que  lui  avait  faite  son 
mari ,  et  M.  Perrin  se  contenta  de  lui  répon- 
dre : 

—  Je  savais  sa  ruine ,  et  c'est  pour  cela 
que  je  suis  ici  ;  mais  comptez  sur  moi,  et  sur- 
tout ne  faites  rien  et  ne  signez  rien  sans 
m'avoir  consulté. 

Le  jour  était  venu  ;  madame  Gros  fut  lais- 
sée au  fond  de  sa  chambre ,  car  l'apathie  et 
les  émotions  qu'elle  avait  subies  depuis  vingt- 
quatre  heures  lui  avaient  donné  une  fièvre 
ardente  -,  il  ne  restait  donc  plus  que  M.  Per- 
rin et  M.  Gros  qui  remontaient  ensemble  dans 
la  chambre  bleue  où  avait  disparu  le  cadavre 
de  Marianne ,  et  enfin  M.  Fernic ,  le  jeune 
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Chevalaine,  M.  d'Astorc,  qui  se  rendirent 
tous  les  trois  dans  une  salle  basse.  Maricou 
les  suivit,  et  comme  M.  Fernic  lui  faisait  ob- 
server que  l'explication  qui  devait  avoir  lieu 
entre  eux  demandait  à  être  renfermée  entre 
ceux  qui  pouvaient  y  avoir  un  intérêt  direct  : 

—  L'inlérêt  que  je  prends  à  cette  explica- 
tion est  plus  puissant  que  vous  ne  pensez  , 
leur  dit  Maricou  ;  et  peut-être  trouverez-vous 
que  j'en  sais  plus  que  vous  pour  arriver  au 
but  que  vous  voulez  vous  proposer. 

Le  jeune  Chevalaine  se  retourna  vivement 
vers  Maricou.  Ce  jeune  homme  ,  jusque-là  si 
indolent  et  dont  la  physionomie  insignifiante 
semblait  annoncer  un  caractère  également 
insignifiant,  ce  jeune  homme,  disons-nous, 
tendit  la  main  à  Maricou  et  lui  dit  : 

—  Mon  cousin  ,  ce  qu'il  y  a  de  notre  sang 
dans  vos  veines  vous  rend  solidaire  de  nos 
vengeances.  Venez ,  venez  ;  car  il  faut  qu'il  y 
ait  quelqu'un  qui  me  remplace  si  je  péris. 

—  Ne  suis-je  pas  là  ?  dit  Fernic. 
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—  Vous  pouvez  y  passer  aussi,  lui  dit  tris- 
tement George,  et... 

Il  s'arrêta  et  ajouta  : 
.  —  Entrons ,  entrons  ;   d'ailleurs ,   il  faut 
qu'il  y  ait  des  témoins  à  ce  qui  va  se  pas- 
ser. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  M.  d'Astorc  , 
le  visage  pâle  ,  l'air  accablé  ,  semblait  atten- 
dre son  arrêt  de  mort.  Maricou  le  regarda  et 
ne  put  s'imaginer  qu'un  homme  put  être  lâ- 
che à  ce  point  ;  il  crut  que  quelque  douleur 
le  dominait,  et  il  s'approcha  de  lui  pour  lui 
parler;  mais  à  l'instant  même  le  jeune  Che- 
valaine  se  jeta  entre  lui  et  Arthur ,  en  s'é- 
criant  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme  ,  ne  lui 
parlez  pas...  cet  homme  m'appartient. 

Ce  dernier  mot  fut  dit  avec  un  accent  si  ter- 
rible que  M.  d'Astorc  tomba  assis  sur  un 
siège. 

—  Asseyez-vous  et  écoutez,  lui  dit  le  jeune 
Chevalaine ,  nous  allons  décider  de  vous. 
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—  Ah  !  dit  Fernic ,  je  crains  bien  que  vous 
ne  puissiez  en  rien  obtenir. 

—  Ah!  nous  verrons,  dit  le  jeune  Cheva- 
laine  ;  nous  verrons. 

Cette  parole  fut  accompagnée  d'un  regard 
qui  fît  frémir  Maricou. 

—  Vous  êtes  pâle,  cousin,  reprit  George... 
vous  avez  été  blessé,  je  le  sais...  asseyons- 
nous  ,  je  vais  vous  dire  ce  qu'il  en  est. 

Les  trois  jeunes  gens  se  placèrent  en  face 
de  d'Astorc  .  et  le  jeune  Chevalaine  se  mit  à 
le  considérer  attentivement.  Peu  à  peu  son 
regard  s'attacha  avec  une  àpreté  furieuse  sur 
d'Astorc  ,  son  visage  s'anima  ,  les  veines  de 
son  front  se  gonflèrent ,  sa  respiration  devint 
haletante  et  bruyante,  et  le  jeune  Chevalaine 
laissa  échapper  ces  mots  d'une  voix  rauque 
et  sifflante  : 

—  Mais  comment  letuerais-je,  cet  homme? 

—  Pardon  ,  cousin  ,  reprit  Fernic,  je  suis 
plus  calme  que  vous  :  d'un  autre  côté,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Maricou,  je  sais  mieux 
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ce  que  les  convenances  d'un  monde  ,  dans  le- 
quel vous  n'avez  pas  vécu,  exigent  en  pareille 
circonstance  ;  je  vous  prie  donc  tous  deux  de 
me  laisser  parler... 

—  Faites ,  faites  ,  dit  Chevalaine  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Nous  vous  écoutons ,  reprit  Maricou  , 
qui  sentit  la  nécessité  de  calmer  le  jeune 
Chevalaine. 

—  Monsieur,  reprit  Fernic  en  s'adressant 
au  marquis  d'Astorc ,  il  est  inutile  d'entrer 
dans  des  explications  qui  ne  feraient  qu'ex- 
citer des  ressentiments  trop  justes  ;  mais 
l'honneur  vous  impose  une  réparation  à  la- 
quelle j'espère  que  vous  ne  vous  refuserez 
pas...  Consentez-vous  à  épouser  mademoiselle 
de  Chevalaine  ? 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais  prêt 
à  ce  mariage...  Je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais 
revenu  dans  ce  pays  pour  le  conclure. 

—  Vous  mentez  ,  dit  George. 

—  Qu'importe  ,  dit  Fernic  ,  puisque  mon- 
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sieur  consent  à  faire  la  seule  chose  que  vous 
puissiez  exiger  de  lui  ? 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  aussi  que  je 
n'acceptais  pas  ,  dit  George. 

Fernic  lit  un  geste  d'impatience  et  le  jeune 
Chevalaine  reprit  : 

—  Maricou,  pas  plus  que  moi,  tu  n'as  vécu 
dans  le  monde,  comme  vient  de  me  dire 
M.  Fernic;  mais  tu  as  du  courage;  tu  as  de 
ce  qui  fait  qu'on  est  un  brave  homme.  Va, 
Maricou,  je  te  connais;  j'en  sais  plus  long 
sur  toi  que  tu  ne  penses.  Je  ne  dors  pas  tou- 
jours, et  je  pense  quelquefois  à  part  moi... 
et  vois-tu  ,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  penser  plus 
souvent  ;  mais  on  m'a  élevé  comme  ça  dans 
ma  famille  ;  on  m'a  élevé  à  me  dire  que  j'é- 
tais un  imbécile  et  que  ma  sœur  avait  tout  l'es- 
prit... Dieu  voit  où  ça  l'amenée...  Ah  !  ce  n'est 
pas  que  je  lui  en  veuille,  à  Lucie;  c'est  ma 
faute...  Un  père  ou  un  frère  qui  laisse  aller  sa 
lille  ou  sa  sœur  la  bride  sur  le  cou  ,  sans  la 
tenir  en  main  ,    est  le  premier  coupable... 
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Non...  je  n'en  veux  pas  à  Lucie...  ;  mais  il  y  a 
cet  liomnie... 

—  Vous  vouliez  me  demander  quelque 
chose  ,  reprit  Maricou  en  voyant  George  ser- 
rer les  poings  et  s'animer  de  nouveau  en  re- 
gardant d'Astorc. 

—  Oui...  oui ,  reprit  Chevalaine  ,  si  toi  tu 
avais  une  sœur,  une  brave  fille  au  fond...  ne 
baissez  pas  les  yeux,  Fernic,  c'était  une  hon- 
nête femme  que  Lucie...  Est-ce  qu'elle  n'était 
pas  de  notre  sang?...  Elle  était  folle  et  brus- 
que ,  c'est  vrai  ;  elle  était  colère  et  vivait  plu- 
tôt comme  un  homme  que  comme  une  demoi- 
selle; mais  ce  n'est  pas  ça  qui  fait  quelque 
chose  à  l'honneur...  Oui...  oui,  Lucie  était 
une  Chevalaine ,  et  il  y  a  dans  ce  nom-là  de 
l'honneur  à  chaque  lettre ,  de  quoi  faire  dix 
honnêtes  femmes...  Et  il  a  fallu...  oh!... 

Cette  exclamation  fut  jetée  avec  une  sorte 
de  rugissement.  George  s'enfonça  pour  ainsi 
dire  les  poings  dans  les  yeux ,  comme  pour 
réprimer  la  pensée  cruelle  qui  le  dominait. 
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Fernic  ne  put  s'empêcher  de  regarder  Mari- 
cou  en  souriant  légèrement  et  en  liaussant 
les  épaules  ;  mais  Maricou  resta  grave  et  sé- 
rieux; il  admirait  le  culte  de  cet  être  grossier, 
mais  tout  plein  d'honneur ,  pour  cette  sœur 
qui  lui  était  si  supérieure  par  l'intelligence, 
et  devant  laquelle  il  avait  si  longtemps  abdi- 
qué toute  volonté ,  toute  pensée. 

—  Enfin  !  s'écria  tout  à  coup  Chevalaine 
en  se  levant ,  et  sous  l'inspiration  d'un  senti- 
ment si  violent  qu'il  oublia  tout  ce  qui  venait 
d'être  dit ,  et  ce  qu'il  avait  dit  lui-même.  En- 
fin ,  dis-moi ,  toi  qui  n'es  qu'un  pauvre  ha- 
bitant des  huttes  ;  toi  qui  n'as  ni  famille ,  ni 
nom ,  ni  rien  ;  dis-moi,  si  tu  avais  une  sœur, 
une  bonne  et  belle  fille,  qui  ne  sait  rien  de  rien, 
et  qu'il  vînt  un  monsieur  comme  ça,  et  qu'il  la 
séduise  ,  qu'il  lui  fasse  faire  faute  sur  faute  , 
et  que  sais-je  enfin...  Et  puis  on  viendrait  te 
dire  :  Cet  homme  épousera  ta  sœur  et  ce  sera 
fini...  Non,  vois-tu,  Maricou,  tu  ne  conce- 
vrais pas  ça...  Ah  !  Fernic,  vous  m'avez  parlé 
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une  heure  en  revenant ,  et  vous  n'avez  rien 
gagné  !  Vous  allez  me  dire  encore  ;  Le  monde  ! 
le  monde!...  Mais  c'est  stupide  !  Si  elle  n'é- 
pouse pas  cet  homme ,  elle  restera  avec  un 
nom  déshonoré  ;  mais  si  elle  l'épouse,  elle  en 
prendra  un  bien  plus  déshonoré  encore.  Car 
vous  voyez  bien  que  cet  homme  est  un  lâ- 
che... Vous  voyez  bien  comme  il  a  peur... 
Non  ,  non  ,  je  ne  lui  donnerai  pas  ma  sœur, 
toute  fautive  qu'elle  est  ;  quand  elle  aurait 
fait  plus  de  mal  encore  ,  elle  vaudrait  mieux 
que  lui.  Non,  je  veuxquecet  homme  se  batte 
avec  moi. 

Maricou  avait  suivi  Chevalain^  dans  l'es- 
poir qu'il  pouvait  se  faire  céder  le  droit  de 
punir  M.  d'Astorc;  mais  en  présence  d'une 
résolution  comme  celle  de  George ,  en  pré- 
sence d'une  lâcheté  aussi  basse  que  celle  de 
d'Astorc ,  il  comprit  que  ce  serait  montrer 
une  protection  inadmissible  d'une  part,  et 
un  courage  trop  facile  de  l'autre.  Maricou  re- 
nonça donc  à  l'espoir  qu'il  avait  conçu  ;  et 
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prenant  la  parole  à  son  tour  ,  il  dit  au  jeune 
Chevalaine  : 

—  Vous  avez  raison,  toute  coupable  qu'elle 
est ,  votre  sœur  vaut  mieux  que  cet  homme  ; 
mais  il  faut  qu'ill'épouse...  il  le  faut... 

—  C'est  ce  qui  ne  sera  pas. 

—  Cependant  ,  reprit  Maricou ,  lorsque 
vous  avez  quitté  le  château  celte  nuit ,  vous 
alliez  chercher  M.  d'Astorc.  Pourquoi  alliez- 
vous  le  chercher? 

George  baissa  la  tète  et  murmura  : 

—  Lucie  m'y  envoyait,  et  moi  j'ai  obéi... 
11  s'arrêta  encore;  il  était  rouge  et  une 

grosse  larme  tomba  de  ses  yeux.  Puis  il  s'é- 
cria : 

—  C'est  pourtant  cet  homme  qui  a  mis 
toutes  ces  mauvaises  pensées  dans  la  tête 
de  Lucie.  Oh  !  c'est  à  le  couper  par  mor- 
ceaux. 

—  Mais  je  ne  lui  ai  jamais  donné  un  mau- 
vais conseil ,  fit  d'Astorc,  d'un  ton  qu'il  es- 
sayait de  rendre  assuré. 
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—  11  ne  vous  manquait  plus  que  ça,  mon- 
sieur, lui  dit  George. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  cet  homme,  s'é- 
cria Maricou  ,  il  n'en  vaut  pas  la  peine. 

Le  malheureux  d'Astorc  était  si  troublé 
qu'il  oublia  ce  que  Maricou  avait  dit  quelques 
instants  avant,  et  quel  titre  il  avait  réclamé  , 
et  reprenant,  cette  impudente  insolence  qui 
accompagne  d'ordinaire  la  lâcheté,  il  repartit 
d'un  ton  dédaigneux  : 

—  J'aime  à  croire ,  messieurs ,  dit-il  en 
s'adressant  à  Fernic  et  à  George ,  que  vous  ne 
me  livrerez  pas  aux  insultes  brutales  de  ce 
goujat. 

—  Monsieur  ,  reprit  Fernic  ,  qui  ne  put 
résister  à  cet  excès  d'insolence  ,  taisez-vous. 

—  Misérable  canaille  ,  lui  cria  Chevalaine 
en  levant  sur  lui  sa  main  ;  tu  oses  parler  ainsi 
de  quelqu'un,  toi!... 

Maricou  se  tut ,  considéra  d'Astorc  un  mo- 
ment ;  son  visage  s'assombrit.  Tous  les  sou- 
venirs du  passé  semblèrent  se  représenter  à 
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lui ,  et  il  reprit  avec  un  accent  de  rage  mal 
réprimé  : 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  triste  de  voir  qu'un 
être  qui  s'appelle  un  homme  peut  descendre 
à  ce  degré  d'abjection.  Et  elle  l'aime  cet 
homme  !  et  elle  vous  a  envoyé,  vous  son  frère, 
pour  l'amener  ici  afin  de  l'épouser... 

—  Oui,  oui ,  s'écria  George  avec  un  trans- 
port d'entraînement  qui  lui  fit  révéler  un 
secret  qu'il  n'eût  certes  pas  voulu  dire.  Oui , 
et  pour  lui  plaire ,  à  cet  homme ,  pour  lui 
plaire  ,  elle  voulait  lui  montrer  qu'elle  serait 
plus  riche  qu'il  ne  le  croyait...  elle  voulait 
lui  montrer  un  trésor  caché  que  lui  avait  en- 
seigné cette  exécrable  empoisonneuse  de 
Marianne. 

—  Ma  mère  !...  s'écria  Maricou. 

—  Ta  mère,  reprit  M.  de  Chevalaine  ;  c'est 
vrai,  ta  mère...  et  il  y  avait  entre  elles  des 
secrets  que  tu  sais  peut-être ,  toi. 

—  Moi...  dit  Maricou  en  baissant  la  tète. 

—  Oh  !  mais  ,  fit  Chevalaine  en  levant  vers 
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le  ciel  ses  poings  fermés,  netrouverai-je  donc 
passons  ma  main  un  homme  bon  à  tuer,  pour 
qu'il  me  réponde  de  tous  les  crimes  qui  se 
sont  faits?...  Car  celui-là...  Non...  non,  je  ne 
me  battrai  pas  avec  lui  ;  il  ne  mérite  pas  de 
mourir  d'un  coup  d'épée  ou  d'une  balle...  Je 
le  lâcherai  dans  la  lande  ;  je  le  ferai  courir 
par  mes  chiens ,  et  ils  en  feront  comme  d'un 
daim  qu'on  leur  laisse  à  éventrer. 

Fernic  regardait  le  jeune  Chevalaine  avec 
surprise  5  quelle  que  fût  son  apparente  in- 
différence pour  ses  intérêts  pécuniaires  de 
cette  succession  ,  cependant  le  mot  de  trésor 
caché  avait  éveillé  son  attention  ,  et  il  re- 
prit : 

—  Quel  est  donc  ce  trésor  dont  vous  avez 
parlé  ? 

George  ne  remarqua  point  ce  mot ,  et  il  re- 
partit : 

—  Que  sais-je  !  un  amas  d'or  caché  dans  une 
des  caves  du  château...  Mais  qu'il  existe  ou 
qu'il  n'existe  pas,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'occupe; 
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c'est  ce  que  je  ferai  de  cet  homme ,  c'est  ce 
que  je  ferai  de  Lucie... 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  répéta  plusieurs 
fois  le  nom  de  Lucie...  mais  à  chaque  fois 
l'influence  devenait  moins  menaçante ,  et  il 
finit  par  s'écrier  : 

—  Oh  !  pauvre  enfant  ! 

—  Écoutez-moi,  Chevalaine,  reprit  Fernic  ; 
vous  m'avez  fait  venir,  ainsi  que  notre  cou- 
sin ,  pour  prendre  une  décision  relativement 
à  votre  sœur  ;  eh  bien  !  son  avis  ,  et  le  mien, 
c'est  qu'il  la  doit  épouser. 

George  secoua  doucement  la  tète  ,  et  re- 
partit : 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis  ,  à  moi...  ce  n'est 
pas  mon  avis  ;  et ,  quoi  que  vous  puissiez  en 
dire ,  je  ne  le  permettrais  pas...  Mais  il  y  a 
quelqu'un  qui  décidera  de  ceci... 

—  Notre  oncle,  n'est-ce  pas?...  dit  Fernic. 

—  Le  curé?  dit  Chevalaine;  non...  oh! 
non  ,  il  nous  ferait  un  sermon  pour  dire 
comme  vous...  lui  et  votre  grand'mère ,   les 
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Parisiens  ,  tout  ça  est  de  la  même  pâte  ;  le 
monde,  les  convenances,  l'usage...  ce  se- 
rait la  même  chanson...  Non,  la  seule  per- 
sonne qui  puisse  décider  de  ce  qui  en  sera  , 
c'est  Lucie... 

—  Lucie!  fit  Maricou. 

—  Elle  !  s'écria  Fernic. 

George  rougit  et  baissa  la  tête...  et, 
après  un  moment  de  silence  ,  pendant  lequel 
il  n'osa  plus  regarder  les  deux  autres  jeunes 
gens,  il  reprit  d'un  ton  dont  la  tristesse  se  ca- 
cha sous  une  sorte  de  brusquerie  : 

—  Que  voulez-vous  !  elle  l'aime. . .  et  si  je  le 
lui  tue,  elle  viendra  me  le  demander  avec  des 
cris  et  des  larmes  ;  et  qui  sait  si  elle  ne  fera 
pas  pis  qu'elle  n'a  déjà  fait? 

Fernic  ne  comprenait  pas  comment  la  fu- 
reur de  George  s'était  si  vite  apaisée  ;  mais 
Maricou  ,  qui  savait ,  lui ,  de  quel  culte  cet 
homme  avait  aimé  sa  sœur ,  jusqu'à  quel 
point  il  avait  sacrifié  pour  elle  toute  volonté, 
toute  pensée  personnelle  ,  ne  s'étonna  point 
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de  ce  retour  subit.  Cependant  il  dit  à  Cheva- 
laine  : 

—  Mais  vous  savez  bien  ce  qu'elle  déci- 
dera :  elle  voudra  l'épouser... 

George  poussa  un  profond  soui)ir  ;  d'Astorc 
crut  pouvoir  placer  une  parole  ,  et  re- 
prit : 

—  C'est  qu'elle  sait  combien  je  l'aime... 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  permis  de  parler? 
lui  dit  George  avec  plus  de  dégoût  que  de  co- 
lère... Taisez-vous  donc,  monsieur;  n'oubliez 
donc  pas  que  si  elle  ne  vous  acceptait  pas  , 
et  je  vous  jure  que  je  la  prierai  à  genoux  de 
vous  repousser  comme  le  dernier  des  miséra- 
bles... oui,  si  elle  ne  vous  accepte  pas,  il  fau- 
dra bien  mourir...  Oh!  mon  Dieu  !  ajouta-t-il 
avec  un  mouvement  violent  d'exaltation  , 
pourquoi  suis-je  son  frère  !...  Mais  si  je  n'é- 
tais pas  son  frère,  je  l'épouserais,  moi... 
Mais  il  me  semble  que  si  c'était  une  autre... 
que  si  je  trouvais  une  pauvre  tille  dans  cette 
position  ,  rien  que  pour  la  sauver  d'apparle- 


HUIT    JOIRS    Al'    CHATEAU.  41 

nir  à  un  pareil  misérable,  je  lui  dirais  :  Veux- 
tu  mon  nom?...  Et  si  c'était  une  parente  à 
moi ,  je  m'en  ferais  un  devoir...  je... 

Il  regarda  Fernic  et  Maricou ,  comme  s'il 
hésitait  à  proposera  l'un  d'eux  ce  noble  sacri- 
fice. Fernic  baissa  les  yeux;  mais  Maricou 
sembla  réfléchir ,  et  tout  à  coup  ,  comme  in- 
spiré par  une  idée  subite  ,  il  s'écria  : 

—  Je  m'appelle  aussi  le  comte  de  Cheva- 
laine  ,  et  si  vous  vouliez... 

—  Vous  oubliez  qu'elle  a  tué  votre  mère  , 
dit  Fernic. 

—  Ah!  c'est  vrai...  Mais  que  faire  alors? 
dit  Maricou. 

Ce  qu'il  y  eut  de  remarquable  dans  le  cri  de 
Maricou,  c'est  qu'il  n'y  eut  pas  pour  ainsi  dire 
de  regret  pour  sa  mère  morte,  et  que  le  cha- 
grin qu'il  éprouva,  ce  fut  de  ne  pouvoir  sau- 
ver Lucie  ,  ce  fut  le  désespoir  de  la  voir  tom- 
ber au  pouvoir  de  cet  homme  si  lâche  et  si 
vil.  Il  considéra  d'Astorc  à  son  tour,  et  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
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—  Mais  comment  peut -elle  l'aimer,  cet 
homme  ! 

C'est  un  bien  étrange  aveuglement  que 
celui  de  l'amour.  Maricou  se  demandait  com- 
ment Lucie,  cette  femme  allière,  passionnée, 
pleine  de  résolutions  hardies  et  d'emporte- 
ments qui  pouvaient  la  pousser  jusqu'au 
crime  ;  il  se  demandait ,  dis-je,  comment  elle 
pouvait  aimer  ce  bellâtre  inerte,  sordide,  cal- 
culateur peureux ,  et  il  ne  pensait  pas  que 
lui-même,  l'homme  aux  instincts  élevés,  à  la 
probité  sévère,  lui  à  qui  la  nature  avait  donné 
un  aspect  grave  pour  tous  ,  il  ne  pensait  pas 
que  lui,  qui  n'avait  pu  pardonner  un  crime  à 
sa  mère,  malgré  l'excuse  qu'elle  pouvait  pui- 
ser dans  son  malheur  et  dans  son  amour  ma- 
ternel, il  ne  pensait  pas  qu'il  avait  donné  son 
cœur  à  Lucie ,  à  cette  femme  qui  avait  mé- 
connu tous  ses  devoirs  ,  à  cette  femme  qui 
non-seulement  n'avait  plus  cet  attrait  virgi- 
nal qui  ravit  les  nobles  cœurs ,  mais  qui  en- 
core était  de  moitié  dans  ce  crime  qu'il  n'avait 
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pu  absoudre  dans  une  autre  ;  il  ne  pensait  à 
rien  de  tout  cela,  et  si  quelqu'un  se  fût  écrié 
à  son  sujet,  comme  il  s'était  écrié  au  sujet  de 
d'Astorc  : 

—  Comment  peut-il  aimer  cette  femme  ! 
Maricou  n'eût  sans  doute  pu  répondre  que 

ce  mot  : 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse!...  Je 
l'aime. 

Ce  sera  pour  l'homme  un  éternel  sujet  de 
cruelles  réflexions  que  cette  puissance  mys- 
térieuse de  l'amour  ;  que  cet  empire  qu'on 
déteste  quelquefois  de  toutes  les  forces  de  sa 
raison,  qu'on  redoute  comme  un  piège  inces- 
samment tendu  sous  nos  pieds ,  et  qui  fait 
plier,  non  pas  une  volonté  aveugle  et  qui  ne 
comprend  pas  son  obéissance,  mais  une  vo- 
lonté éclairée  et  qui  rougit  quelquefois  de 
son  abaissement.  D'où  vient  ce  charme ,  cet 
enivrement ,  cette  abdication  de  soi-même 
qui  vous  soumet  à  l'être  qu'on  sent  plus  fai- 
ble, plus  incapable,  plus  méchant  que  soi? 
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Faut-il  croire,  et  il  faut  le  croire,  que  l'amour 
est  une  émanation  de  Dieu  ,  tonte-puissante 
comme  lui ,  et  qui ,  comme  lui ,  est  impéné- 
trable ! 

Ainsi  l'amour  avait  soumis  Lucie  à  d'Astorc 
et  Maricou  à  Lucie  ;  l'énergie  indomptée  et 
sauvage  d'une  lionne  à  la  sottise  vaniteuse 
d'un  faquin  ;  et  la  sainte  nature  d'un  homme 
doué  de  toute  noblesse ,  à  la  brutale  volonté 
d'une  nature  ardente  et  sans  frein. 

Cependant,  quoique  l'observation  de  Fernic 
n'eût  point  paru  frapper  sur-le-champ  au  cœur 
de  Maricou,  elle  éveilla  bientôt  en  lui  un 
sentiment  qui ,  pour  ne  pas  être  violent , 
n'en  fut  pas  moins  impérieux.  George  avait 
gardé  le  silence  après  le  mot  de  Maricou  ,  et 
les  trois  cousins  restèrent  un  moment  sans 
parler.  Enfin,  le  jeune  Chevalaine  se  leva  et 
dit: 

—  Oui...  oui...  cela  doit  être  ainsi,  il  faut 
«ju'elle  épouse  cet  homme. 

Il  s'arrêta  de  nouveau  ,  car  après  avoir  pris 
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celte  résolution ,  il  fallait  encore  l'exécuter, 
et  après  tant  d'années  où  George  n'avait  été 
que  l'instrument  passif  d'une  volonté  qui  lui 
avait  toujours  imposé  ses  actions ,  et  qui  lui 
avait  montré  du  bout  du  doigt  le  chemin 
qu'il  avait  à  suivre,  il  ne  savait  pas  comment 
diriger  une  résolution  qui  lui  appartenait  en 
propre.  Alors  il  se  mit  à  aller  et  venir  dans 
la  chambre ,  portant  pour  ainsi  dire  dans  sa 
marche  l'incertitude  qu'il  avait  dans  l'esprit, 
allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  jusqu'au 
moment  où  il  s'arrêta  en  face  de  Fernic  et  de 
Maricou ,  et  où  il  leur  dit  : 

—  Maintenant,  il  faut  aller  dire  cela  à  Lucie. 
La  manière  dont  il  prononça  cette  parole 

signifiait  clairement  : 

—  Lequel  de  vous  deux  veut  se  charger  de 
cette  dangereuse  mission  ? 

Maricou  ne  répondit  rien  ,  mais  Fernic  se 
hâta  de  dire  : 

—  Pour  mille  raisons  il  est  plus  convena- 
ble que  ce  soit  vous  qui  le  lui  appreniez. 
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Le  jeune  Chevalaine  secoua  la  tête  d'un  air 
triste,  et  repartit  : 

—  Non...  non...  Je  lui  dirai  cela  très- 
mal...  je  le  sens...  Je  suis  furieux...  Et  puis... 
je  ne  sais  pas...  si  elle  pleure...  si  elle  veut 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  raisonnable  ,  je 
céderai  peut-être...  Vous,  Fernic,  allez  la 
trouver. 

—  Vous  comprenez  que  c'est  une  chose  fort 
embarrassante  pour  moi ,  et  qui  sera  fort  pé- 
nible pour  elle ,  dit  Fernic.  C'est  me  forcer  à 
parler  à  une  jeune  femme  d'un  secret  dont  il 
lui  serait  odieux  d'avoir  à  rougir  devant  un 
homme  qu'elle  connaît  à  peine,  devant  un 
homme  qui  n'a  sur  elle  ni  l'autorité  de  l'âge, 
ni  celle  d'une  longue  intimité...  Si  vous  crai- 
gnez de  ne  point  parler  à  votre  sœur  le  lan- 
gage qui  convient  à  cette  grave  circonstance, 
il  y  a  ici  plusieurs  personnes  qui  peuvent 
être  mieux  que  nous  des  intermédiaires  con- 
venables... notre  oncle  le  curé...  ma  grand'- 
mère. 
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—  Non!  non  !  s'écria  tout  à  coup  Maricou, 
ni  vous ,  ni  eux  ne  pourrez  faire  entendre 
raison  à  Lucie...  Moi  seul  je  sais  des  choses 
qui  doivent  la  décider  à  ce  qu'elle  doit  faire 
pour  son  honneur  et  son  bonheur...  Je  vais 
la  voir... 

—  Vous  !  s'écria  Fernic. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Chevalaine ,  il  sait  com- 
ment la  prendre... 

—  Et  le  sang  qu'il  y  a  entre  nous  ,  reprit 
Maricou  avec  une  sombre  exaltation ,  me 
donne  le  droit  de  lui  dire  des  choses  qu'elle 
refuserait  peut-être  d'entendre  de  la  bouche 
d'un  autre. 

—  Allez  donc,  dit  Fernic. 

—  Va  ,  Maricou  ,  ajouta  Chevalaine ,  nous 
t'attendons. 

—  Où  cela?  dit  Maricou. 

—  Ici ,  dit  George  en  retombant  tout  à  fait 
dans  cette  allure  grossière  dont  il  n'était  sorti 
que  par  un  effort  trop  violent  pour  durer  long- 
temps... Ici.  Tu  diras  à  quelqu'un  de  nous 
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apporter  une  bouteille  de  vin,  et  nous  ferons 
un  cent  de  piquet  avec  Fernic  pendant  que 
tu  causeras  avec  Lucie... 

France  resta  confondu  de  cette  conclu- 
sion grossière ,  après  avoir  vu  éclater  chez 
cet  homme  des  élans  d'honneur  si  passion- 
nés. Maricou  était  trop  jeune  aussi  pour  se 
rendre  raison  de  cette  contradiction  ;  mais  il 
avait  vécu  dans  des  habitudes  où  ces  rudes 
contrastes  n'avaient  pas  été  polis  par  une 
éducation  sévère,  et  il  répondit  : 

—  Soit  ;  je  vais  vous  envoyer  du  vin  et 
des  cartes...  Et  vous  ne  perdrez  pas  M.  d'As- 
torc  de  vue... 

—  Ah!  fit  Chevalaine  en  jurant  avec  une 
nouvelle  fureur,  je  vous  réponds  de  lui.  D'ail- 
leurs, s'il  tentait  de  s'échapper,  je  tirerais  sur 
lui  comme  sur  un  chien. 

—  Pardon  ,  mon  cousin  ,  dit  Fernic  en  s'a- 
dressant  à  M.  de  Chevalaine ,  il  faut  que 
je  monte  un  moment  près  de  ma  grand'mère; 
je  redescends  dans  quelques  minutes  ;  mais 
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je  vais ,  en  attendant ,  vous  envoyer  ce  que 
vous  avez  demandé. 

—  A  votre  aise,  cousin,  dit  Chevalaine  avec 
un  peu  d'humeur  ;  mon  poste  est  ici ,  et  j'y 
resterai...  Mais  vous  êtes  libre. 

Fernic  sortit  avec  Maricou,  et  il  le  quitta  à 
quelques  pas  de  la  porte.  Mais  Maricou  re- 
marqua qu'au  lieu  de  monter  chez  sa  grand'- 
mère,  comme  il  en  avait  annoncé  l'intention, 
Fernic  gagna  la  partie  du  château  où  étaient 
situés  les  communs,  après  lui  avoir  dit  : 

—  Je  crois  que  la  tâche  que  vous  avez  à 
remplir  sera  assez  aisée...  Elle  aime  ce 
drôle...  Hâtez-vous  donc.  Quant  à  moi,  je 
vais  passer  à  l'office  pour  envoyer  à  mon  cou- 
sin ce  qu'il  a  demandé.  Mais,  ajouta-t-il  en 
riant ,  au  lieu  d'une  bouteille ,  je  vais  lui  en 
envoyer  une  douzaine  ;  je  crois  que  cela  ira 
mieux  à  ses  habitudes. 

—  Comme  il  vous  plaira,  lui  dit  Maricou. 
Il  regarda  Fernic  s'éloigner,  et  une  pensée 

dont  il  eût  sans  doute  voulu  vérifier  la  pro- 
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babililé ,  s'il  n'avait  été  préoccupé  d'une 
chose  beaucoup  plus  imporlante,  lui  passa  un 
inomenl  dans  l'esprit. 

Il  me  semble,  se  dit-il,  qu'à  partir  du  mo- 
ment où  il  a  été  parlé  d'un  trésor  caché ,  il  a 
été  moins  attentif  à  l'explication  qui  vient 
d'avoir  lieu.  Eh  quoi!  ce  jeune  homme  si 
brave ,  si  beau ,  d'un  nom  honorable  et  qu'il 
honore  encore ,  porterait  dans  le  cœur  le 
germe  de  ce  vice  qui  fait  de  ce  d'Astorc  le 
dernier  des  misérables?...  On  dirait  qu'il  est 
empressé  d'aller  à  la  découverte  de  ce  se- 
cret... 

Maricou  ne  poussa  pas  plus  loin  cette  ré- 
flexion ;  il  lui  fallait  voir  Lucie,  et,  comme 
nous  l'avons  dit,  c'était  là  qu'était  pour  lui  le 
plus  grand  intérêt  de  la  vie. 

Il  est  nécessaire  que  maintenant  notre  ré- 
cit suive  chacun  des  personnages  dans  les 
diverses  scènes  qui  se  passèrent  dans  le  châ- 
teau :  nous  accompagnerons  donc  d'abord 
Maricou  chez  Lucie. 
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Lorsqu'il  entra  chez  elle,  mademoiselle 
de  Chevalaine  était  seule  5  elle  achevait  de 
s'habiller;  elle  avait  revêtu  son  habit  d'ama- 
zone ;  sa  cravache  et  ses  gants  étaient  posés 
près  d'elle,  elle  les  prit  comme  pour  sortir,  et 
si  ce  n'eût  été  la  pâleur  sévère  de  son  visage, 
on  eût  dit  qu'elle  se  préparait  pour  une  de 
ses  promenades  habituelles. 

Elle  se  retourna  avec  une  expression  de 
dédain  menaçante ,  lorsque  Maricou  entra 
dans  sa  chambre  ;  mais  elle  tressaillit  et  rou- 
git en  l'apercevant.  Évidemment ,  ce  n'était 
pas  lui  qu'elle  attendait.  Maricou  s'arrêta  à 
la  contempler,  le  charme  inouï  que  cette 
femme  avait  pour  lui  le  rendit  muet,  il  la 
trouva  plus  belle  que  jamais ,  et  son  regard 
prit  une  expression  de  douceur  et  de  suppli- 
cation. Comme  si  cette  bonté,  cette  faiblesse 
pour  elle  eussent  importuné  Lucie  ,  elle  lui 
dit  brusquement  : 

—  Eh  bien  ,  Maricou  ,  (pie  me  voulez- 
vous  ? 


32  HUIT   JOURS    AU    CHATEAU. 

—  Je  viens  de  la  part  de  votre  frère,  lui 
dit-il. 

—  Et  que  me  veut  mon  frère  pour  vous 
envoyer  à  moi  ?  Quelque  chose  qui  doit  me 
déplaire ,  sans  doute ,  car  il  n'ose  pas  venir 
nie  le  dire. 

Une  douleur  poignante  traversa  le  cœur  de 
Maricou  à  la  pensée  qu'il  allait  exprimer,  et 
il  reprit  en  dévorant  Lucie  du  regard  : 

—  Il  m'a  chargé  de  vous  dire  que  votre 
honneur  exige  que  vous  épousiez  M.  d'Astorc. 

A  cette  parole ,  le  visage  de  Lucie  s'illu- 
mina de  joie,  et  elle  se  retourna  vers  Maricou 
en  s'écriant  d'une  voix  où  parlait  tout  son 
amour  : 

~  Et  lui,  que  dit-il? 

—  Il  consent ,  dit  Maricou  ,  le  désespoir 
dans  le  cœur,  blessé  de  la  douleur  qu'il  avait 
prévue ,  et  qu'il  était  venu  volontairement 
chercher. 

Les  gants  et  la  cravache  que  tenait  Lucie 
lui  échappèrent  des  mains;  elle  laissa  tom- 
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berdes  larmes  qui  prouvaient  cruellement  à 
Maricou  qu'il  y  avait  de  la  passion  et  de  la 
tendresse  dans  ce  cœur  de  glace  et  de  fer 
pour  lui ,  et  elle  répondit  d'une  voix  pleine 
de  douceur  : 

—  Ah  mon  Dieu  !  je  ne  serai  donc  pas  tou- 
jours malheureuse...  il  consent,  dis-tu? 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'aimant,  de  noble,  de 
grand,  se  révolta  dans  Maricou  à  cette  excla- 
mation de  Lucie,  et  il  lui  répondit  : 

—  Oui,  le  lâche  consent. 

Lucie  ne  comprit  pas ,  mais  elle  regarda 
fixement  Maricou  et  reprit  : 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  cet  homme  vous  épouse  parce  qu'il 
a  peur  de  votre  frère... 

Un  sourire  de  dédain  fut  la  seule  réponse 
de  Lucie. 

—  Il  vous  épouse  non  point  parce  qu'il 
vous  aime ,  mais  de  peur  de  se  battre  avec 
votre  frère,  ou  avec  Fernic,  ou  avec  moi. 

—  Avec  toi,  Maricou  !  reprit  Lucie  avec  un 
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mépris  insolent;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'un 
homme  comme  lui  refuse  ,  ainsi  qu'il  l'a  déjà 
fait,  de  se  battre  avec  un  homme  comme  toi? 
Ce  ne  fut  point  parce  que  cette  phrase  de 
Lucie  tendait  à  l'humilier  qu'elle  excita  la 
rage  de  Maricoii  ;  c'est  surtout  parce  qu'elle 
excusait  cet  indigne  rival  qu'on  lui  préférait; 
ce  sentiment  était  si  vrai  qu'il  ne  chercha 
point  à  se  relever  et  qu'il  répondit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  l'a  refusé, 
c'est  à  votre  frère,  c'est  à  M.  de  Fernic. 

—  De  quoi  donc  se  mêle  M.  de  Fernic?  re- 
prit Lucie;  a-t-il  donc  tant  d'envie  de  se  bat- 
tre?... Mais  hier  il  a  menacé  mon  frère  d'une 
querelle,  et  voilà  que  tout  est  oublié...  Je 
crois  fort  peu  à  ces  bravoures  qui  se  promè- 
nent d'ennemi  à  ennemi  avant  d'en  finir  avec 
quelqu'un. 

Maricou  fit  un  violent  effort  sur  lui-même, 
comme  un  homme  qui  a  un  grand  fossé  à 
franchir,  et  il  reprit  du  ton  le  plus  assuré 
qu'il  put  : 
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—  Eh  bien  ,  je  vous  dis ,  moi ,  et  je  vous  le 
dis  en  face...  M.  de  Fernic  est  un  brave  jeune 
homme,  et  M.  d'Astoïc  est  un  lâche. 

—  Maricou  ,  s'écria  Lucie  en  pâlissant ,  ne 
répète  pas  ce  mot...  ne  le  répète  pas...  je  sais 
manier  un  pistolet  et  un  fusil,  vois-tu... 
et... 

—  Et  vous  vous  battriez  pour  lui ,  Lucie , 
dit  Maricou ,  vous  vous  battriez  à  sa  place 
pour  prouver  qu'il  n'est  pas  un  lâche...  et  il 
serait  homme  à  vous  laisser  faire. 

Lucie  avait  malgré  elle  la  conscience  de  la 
vérité ,  et  elle  savait  que  Maricou  avait  rai- 
son... c'est  ce  qui  l'exaspérait  à  ce  point... 
elle  ramassa  la  cravache  qu'elle  avait  laissée 
tomber,  et  la  leva  sur  Maricou  en  s'écriant 
avec  une  fureur  inouïe  : 

—  Tais-toi...  malheureux,  tais-toi... 

Le  désespoir  et  la  colère  de  Maricou  étaient 
arrivés  au  calme,  cet  extrême  degré  du  délire 
où  on  parle  de  sang  et  de  mort  d'un  ton  froid 
et  presque  affecté. 
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—  Frappez  ,  dit-il  à  Lucie ,  je  les  lui  ren- 
drai. 

Lucie  s'arrêta.. .  elle  eut  pitié  de  son  amant, 
elle  eut  pitié  d'elle  ;  elle  comprit  qu'on  pou- 
vait humilier  jusque-là  l'homme  qu'elle  ai- 
mait,  et  qu'elle  l'aimerait  encore...  Elle  se 
tut,  et  reprit  avec  un  accent  de  fureur  : 

—  Mais  pourquoi  donc  es-tu  venu? 

—  Pourquoi?  répéta  Maricou  en  baissant 
la  voix  ,  parce  que  vous  m'avez  fait  des  pro- 
messes à  moi  aussi ,  et  que  je  viens  les  ré- 
clamer. 

—  Tu  es  fou  ,  lui  dit  Lucie  ;  tu  comprends 
bien  que  mon  mariage  avec  toi  est  impossi- 
ble... 

—  Mais  si  je  le  veux ,  je  m'appellerai  le 
comte  de  Chevalaine  ;  mais  si  je  le  veux  ,  je 
serai  riche... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  Maricou...  mais 
je  ne  peux  pas... 

—  Mais  si  je  voulais,  moi?  dit  Maricou. 

—  Si   lu   le    voulais  !    reprit  Lucie  ,  l'œil 
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en  feu,  à  cette  parole  qui  était  une  menace. 

—  Oui ,  si  je  le  voulais...  je  sais  le  secret 
delà  mort  de  Marie... 

— Ehbien,  répondit  Lucie  avec  cette  audace 
d'une  femme  qui  est  sûre  de  l'impunité  dont 
on  la  couvrira...  tu  peux  me  déshonorer,  si 
tu  veux. 

—  Mais,  dit  Maricou,  qui  s'exaltait  en  pré- 
sence de  cette  indifférence  qu'il  ne  pouvait 
toucher  ni  par  la  douceur,  ni  par  la  violence, 
mais  je  sais  tout...  je  sais  l'histoire  de  la  clo- 
serie  deBertrande... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Lucie  en  recu- 
lant... 

—  Oui,  dit  Maricou,  qui  avait  enfin  réussi 
à  épouvanter  cette  femme  ;  oui ,  je  le  sais ,  et 
si  vous  épousez  cet  homme,  je  dirai  tout... 

Lucie  le  regarda  en  face ,  et ,  après  un  in- 
stant de  silence,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  ne  le  diras  pas. 

On  eût  dit  que  cette  parole  fût  comme  un 
carcan  qui  prit  Maricou  à  la  gorge  ;  il  sembla 
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un  moment  se  débatlre  contre  la  certitude 
qu'on  avait  de  sa  faiblesse...  et  il  (init  par 
reprendre  : 

—  Mais  vous  ne  l'épouserez  pas. 

Lucie  comprit  qu'elle  avait  encore  une  fois 
remporté  la  victoire  sur  cette  àme  tumul- 
tueuse qui  se  débattait  sous  sa  main  ;  elle 
voulut  se  montrer  pitoyable  pour  le  vaincu  , 
et  lui  dit  avec  une  sorte  de  condescendance  : 

—  Voyons,  Maricou,  sois  raisonnable  ;  que 
veux-tu  que  je  fasse?  Si  je  ne  l'épouse  pas, 
lui... 

—  Ce  que  je  veux ,  c'est  que  vous  m'épou- 
siez ,  moi...  vous  serez  comtesse  de  Cheva- 
laine  ;  vous  serez  riche,  vous  serez  honorée... 
N'ayez  pas  peur,  Lucie,  il  n'y  en  aura  pas  une 
dans  le  pays  qui  ose  vous  parler  de  votre 
faute,  quand  moi  je  l'aurai  acceptée...  Vous 
marcherez  la  tète  haute...  je  vous  le  promets, 
moi...  il  n'y  aura  plus  de  passé  mauvais... 
je  ne  vous  en  parlerai  jamais...  et  vous  serez 
heureuse,  allez  !  car  je  vous  aimerai,  moi  ;  je 
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VOUS  apprendrai  comment  on  aime  et  com- 
ment on  est  bon...  C'est  si  bon  d'être  bon  !... 
dit  Maricou  en  s'attendrissant  ;  vous  verrez 
que  ce  n'est  pas  à  être  dur  et  vaniteux  qu'on 
éprouve  le  bonheur.  Oh  !  Lucie  !  écoutez- 
moi...  je  vous  en  prie...  moi  je  vous  aime 
pour  vous...  vous  voyez  bien  ,  voilà  que  je 
pleure...  c'est  que  je  suis  sûr  que  vous  ne 
serez  pas  heureuse... 

Il  y  avait  tant  de  sincérité  dans  les  paroles 
de  Maricou  que  Lucie  en  fut  presque  atten- 
drie ,  et  qu'elle  lui  répondit  doucement  : 

—  Mais  je  ne  t'aime  pas  ,  Maricou... 

—  Vous  m'aimerez...  vous  m'aimerez..., 
répondit-il  ;  je  vous  aime  tant... 

—  Mais ,  Maricou  ,  dit-elle  avec  un  sombre 
accent ,  durant  la  folie  qui  m'a  tenue  cette 
nuit,  j'ai  frappé  votre  mère...  je  l'ai  tuée... 

Maricou  baissa  la  tête,  et  il  lui  échappa 
une  de  ces  paroles  qui  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  une  passion  forcenée  ;  il  lui  répondit 
d'une  voix  sourde  : 
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—  Oh  !  VOUS  abusez  cruellement  de  ce  qui 
vous  donne  avantage  contre  moi. 

Lucie  rougit  d'avoir  opposé  une  pareille 
raison  à  un  pareil  amour,  et  lui  dit ,  pour 
détourner  sa  pensée  de  cette  funeste  circon- 
stance : 

—  Et,  après  tout,  je  l'aime  lui. 

Maricou  se  mit  à  pleurer  la  tête  dans  ses 
mains,  et  il  reprit  : 

—  Oui,  vous  l'aimez...  mais  pourquoi  l'ai- 
mez-vous  donc  cet  homme  ? 

Lucie  lui  jeta  enfin  cette  raison  qu'il  ne  s'é- 
tait jamais  donnée  à  lui-même,  et  répondit  : 

—  Pourquoi  m'aimes-tu,  toi? 

—  Oh  !  moi ,  s'écria-t-il  avec  cet  aveugle- 
ment commun  à  toutes  les  passions...  oh! 
moi...  c'est  bien  différent,  vous  valez  cent  fois 
mieux  que  lui. 

—  Mais ,  lui  dit  Lucie ,  tu  vaux  cent  fois 
mieux  que  moi. 

—  Tenez,  lui  dit  Maricou,  cela  ne  peut  pas 
se  comparer...  vous  l'aimez,  voilà  tout.  Moi 
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j'ai  mille  bonnes  raisons ,  et  vous  n'en  n'avez 
pas  une...  mais  vous  l'aimez...  c'est  un  entê- 
tement, c'est  pour  me  désoler...  car  vous  ne 
pouvez  pas  l'aimer...  car,  je  vous  le  répète... 

—  Maricou  !  lui  dit  Lucie  sévèrement. 
Le  pauvre  jeune  homme  se  tut  et  reprit  : 

—  Enfin  vous  le  voulez,  épousez-le...  et 
puis  vous  verrez. 

—  Où  est-il?  lui  dit  Lucie. 

—  Avec  votre  frère  dans  la  salle  basse 
verte. 

—  M.  de  Fernic  n'y  est  plus? 

—  Non  ,  fit  Maricou  en  se  détournant ,  vous 
pouvez  y  aller. 

—  J'y  vais,  dit  Lucie. 

Maricou  se  retourna  encore  une  fois  comme 
pour  voir  si  elle  pousserait  la  passion  jusque- 
là.  Lucie  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Allons,  sois  raisonnable!  Songez,  ajoula- 
t-elle  en  souriant ,  que  vous  allez  être  le 
comte  de  Chevalaine  ,  et  qu'alors  il  ne  man- 
quera pas  de  femmes  pour  vous  aimer. 


W2  HUIT    JOI.RS    ai:    CHATEAU. 

—  Adieu!  répondit  Maricou,  vous  n'en- 
tendrez bientôt  plus  parler  de  moi. 

—  Nous  verrons,  dit  Lucie  ,  à  qui ,  en  sa 
qualité  de  femme  ,  plaisait  l'esclavage  de  cet 
homme.  Si  je  te  priais  de  rester?... 

—  Pour  assister  à  vos  noces?  dit  Maricou. 

—  Qui  sait?  dit  Lucie  en  riant. 

—  Oh  !  s'écria  Maricou  en  portant  la  main 
sur  son  cœur,  comme  s'il  y  avait  reçu  un  coup 
violent.  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  j'espère 
qu'un  jour  viendra  où  je  ne  vous  aimerai  plus 
et  où  je  me  vengerai. 

Lucie  s'éloigna  sans  regretter  les  mots 
cruels  qu'elle  venait  de  dire,  et  Maricou  resta 
immobile  à  sa  place  en  la  regardant  s'éloi- 
gner, sans  se  douter  que  cette  vengeance 
qu'il  souhaitait  allait  lui  arriver  plus  rapide 
et  plus  cruelle  qu'il  n'eût  jamais  osé  la  rêver. 

Pour  que  nos  lecteurs  puissent  comprendre 
ce  qui  arriva  à  Lucie  au  moment  où  elle  quit- 
tait Maricou ,  il  est  nécessaire  que  nous  ra- 
contions la  scène  bizarre  qui  se  passait  en 
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mênie  temps  entre  le  jeune  de  Chevalaine 
et  Arthur  d'Astorc. 

Après  le  départ  de  Maricou  et  de  Fernic, 
George  de  Chevalaine  se  mit  à  arpenter  d'un 
air  sombre  la  salle  basse  où  se  trouvait 
M.  d'Astorc,  qui  se  tenait  immobile  dans  un 
coin.  II  y  a  de  ces  caractères  dont  il  semble 
impossible  de  donner  la  raison,  et  celui  de 
M.  d'Astorc  était  de  ce  nombre.  Il  existe,  et 
je  le  raconte,  mais  je  ne  tenterais  pas  de  l'ex- 
pliquer. C'est  la  vanterie  poussée  à  l'extrême 
insolence,  et  retombant  dans  l'extrême  lâ- 
cheté. Bien  des  fois,  en  voyant  agir  ces  su- 
perbes fanfarons,  je  me  suis  imaginé  qu'il  y 
avait  en  eux  un  calcul,  et  qu'ils  prenaient  les 
devants  de  la  menace  pour  épouvanter  ceux 
dont  ils  avaient  peur.  Mais  lorsque  ces  hom- 
mes s'étaient  trompés  une  fois,  dix  fois,  cent 
fois,  et  qu'on  les  avait  souffletés  de  leurs  pro- 
pres impertinences,  il  était  permis  de  croire 
qu'ils  s'apercevraient  qu'ils  jouaient  un  mau- 
vais jeu,  et  qu'ils  ne  continueraient  point. 
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Loin  de  là,  ils  deviennent  plus  insolents,  plus 
osés,  plus  sûrs  d'eux-mêmes. 

A  ce  compte  ce  ne  peut  être  calcul,  c'est 
donc  sottise  ;  mais  une  sottise  si  tenace,  une 
sottise  qui  résiste  à  l'expérience  la  plus  bru- 
tale, ne  semble  pas  pouvoir  exister.  Cepen- 
dant elle  existe  à  tous  les  coins  de  rues,  et  il 
faut  l'accepter  comme  un  de  ces  faits  qui 
n'ont  d'autre  raison  d'être  que  parce  qu'ils 
sont. 

Certes,  si  un  homme  avait  bu  jusqu'à  la  lie 
la  honte  de  la  lâcheté,  ce  devait  être  M.  d'As- 
torc,  et  on  eût  pu  jurer  qu'après  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu,  il  n'aurait  plus  élevé 
la  voix.  Il  en  arriva  cependant  tout  autre- 
ment. 

George  se  promenait  depuis  cinq  minutes, 
attendant  Fernic  et  commençant  à  s'ennuyer 
de  son  attente.  En  effet,  pour  un  houime  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  n'avait  guère  vécu  que  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  d'un  autre,  c'avait 
été  un  effort  énorme  que  la  discussion  qu'il 
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avait  soutenue,  et  que  la  résolution  qu'il  avait 
prise  ;  il  avait  hâte  de  retomber  à  la  fois  dans 
l'apathie  de  sa  vie  morale  et  dans  l'activité 
de  ses  habitudes.  Ainsi  il  accueillit  avec  un 
joyeux  :  A  la  bonne  heure  !  le  sommelier  qui 
lui  apporta  quelques  bouteilles  de  vin,  et  se 
hâta  d'en  déboucher  une  et  de  se  verser  une 
large  rasade.  Puis,  pour  s'occuper  en  atten- 
dant le  retour  de  Fernic  ou  de  Maricou,  il 
plaça  deux  chaises  de  chaque  cùlé  d'une  ta- 
ble, disposa  les  bouteilles  en  bon  ordre,  ot 
mit  les  verres  à  leur  endroit.  Un  moment 
après,  il  s'assit  à  l'une  des  deux  places  pré- 
parées, tira  des  cartes  de  sa  poche,  et,  tout 
en  sifflotant ,  il  se  mil  à  jouer  avec  lui-même. 
Fernic  n'arrivant  point,  Chevalaine  se  versa 
un  troisième  verre  de  vin,  et  s'appuya  sur  la 
table  en  battant  les  cartes  et  en  considérant 
d'Astorc,  qui,  les  yeux  fixés  en  terre,  sem- 
blait plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

A  ce  moment  il  fallait  une  distraction  à 
George,  et  ne  la  voyant  pas  venir  d'où  il  l'at- 

6. 
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tendait,  il  la  chercha  autour  de  lui.  Il  est 
possible  que  si,  lorsqu'il  regarda  d'Aslorc, 
celui-ci  eût  eu  un  air  d'importance  et  de  va- 
nité, George  se  fût  remis  à  le  quereller,  et 
que,  poussé  par  le  besoin  de  faire  quelque 
chose,  il  l'eût  assommé  sur  place  ;  mais  heu- 
reusement pour  Arthur,  son  air  était  parfai- 
tement décent,  selon  la  façon  de  voir  de  M.  de 
Chevalaine  ;  notre  jeune  gentilhomme  cam- 
pagnard le  regarda  un  moment  tout  en  bat- 
tant les  cartes,  et,  poussé  par  une  de  ces  in- 
spirations désastreuses  qui  font  tant  de  mal, 
il  lui  dit  : 

—  Après  tout,  monsieur,  ce  n'est  pas  une 
raison,  parce  que  nous  pouvons  nous  couper 
la  gorge  tout  à  l'heure,  pour  que  je  vous 
laisse  crever  de  soif  ou  de  faim.  Voulez-vous 
un  verre  de  vin  ? 

Je  dois  le  dire  avant  d'aller  plus  loin,  l'im- 
puissance où  sont  certains  êtres  de  ne  pou- 
voir supporter  une  heure  d'ennui  est  peut- 
être  de  tous  les  vices  le  plus  redoutable.  C'est 
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à  cette  faiblesse  que  tant  d'hommes  et  tant 
de  femmes  doivent  la  perte  de  la  dignité  de 
leur  caractère  et  de  leur  position.  C'est  cette 
faiblesse  qui  pousse  souvent  les  nobles  cœurs 
et  les  esprits  élevés  dans  des  intimités  hon- 
teuses et  dans  des  liaisons  de  mauvaise  com- 
pagnie. Une  mauvaise  passion  est  certes 
moins  funeste  et  surtout  moins  compromet- 
tante ;  ainsi ,  au  moment  où  George  avait 
retrouvé  dans  son  cœur  ces  sentiments  d'hon- 
neur orgueilleux  que  les  nobles  races  gardent 
aU  milieu  de  leurs  plus  grands  écarts,  les  vi- 
ces de  la  fainéantise  venaient  les  dégrader 
tout  à  coup  ;  il  avait  fait  un  pas  vers  cet 
homme  qu'il  avait  si  indignement  traité  tout 
à  l'heure,  il  se  rapprochait  de  lui. 

D'Astorc  était  un  homme  d'habitudes  élé- 
gantes ,  et  c'était  là,  sans  doute,  le  charme  par 
lequel  il  agissait  sur  Lucie  de  Chevalaine  ; 
la  proposition  de  George  lui  parut  de  mau- 
vais goût.  Boire  un  verre  de  vin  sentait  le 
goujat  d'une  lieue,  et,  dans  toute  autre  cir- 
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constance,  il  eût  refusé  du  ton  le  plus  dédai- 
gneux... mais  il  avait  trop  peur  de  l'homme 
qui  lui  faisait  cette  proposition,  et  il  accepta... 
Cependant  le  caractère  de  l'homme  se  montra 
encore  sous  sa  lâcheté,  et  il  répondit  d'un  ton 
dégagé  : 

—  Je  n'ai  jamais  refusé  de  faire  raison  à 
personne. 

En  parlant  ainsi,  il  s'approcha  de  la  table  ; 
Chevalaine  remplit  le  verre  qui  était  du  côté 
opposé  au  sien,  et  lui  dit  : 

—  Asseyez-vous...  asseyez-vous,  pardieU ! 
D'Astorc  s'assit  et  vida  le  verre  qui  lui  était 

présenté...  George  tourna  les  cartes  dans  sa 
main  et  se  balança  comme  un  ours  enfermé 
dans  une  cage  dont  il  voudrait  briser  les  bar- 
reaux. La  meilleure  preuve  que  d'Astorc  était 
un  sot,  c'est  qu'il  ne  comprit  pas  qu'en  ce 
moment  Chevalaine  se  livrait  à  lui  et  qu'il  le 
laissa  faire  un  second  pas.  George  décoiffa 
une  seconde  bouteille,  el  se  versa  un  nou- 
veau vcric  de  vin  ;  au  moment  de  le  porter 


HllT    JOtRS    AL    CHATEAU.  <)'J 

à  sa  bouche ,  il  s'arrêta  et  dit  à  d'Astorc  : 

—  Pardon  !  en  prenez-vous  encore? 

—  Avec  plaisir... 

George  remplit  le  verre  de  son  ennemi,  et 
tel  est  l'empire  des  habitudes  ph)  siques,  que, 
sans  s'en  apercevoir,  il  tendit  son  propre  verre 
au  verre  de  son  ennemi,  qui  s'empressa  de 
l'imiter,  et  il  se  trouva  que  ces  deux  hom- 
mes, dont  l'un  voulait  égorger  l'autre,  ve- 
naient de  trinquer  ensemble. 

La  glace  était  rompue  ;  les  rasades  de 
George  l'avaient  animé  ,  et  il  dit  à  d'As- 
torc : 

—  Jouez-vous  le  piquet? 

—  Oui...  je  le  sais  un  peu. 

—  Eh  bien  !  reprit  George,  un  cent  de  pi- 
quet en  attendant  Fernic. 

—  Avec  plaisir ,  dit  d'Astorc  avec  assez 
d'assurance.  Mais  on  ne  peut  pas  jouer  sur 
une  table  en  chêne.  Demandez  une  table 
de  jeu. 

L'imbécile  ne  comprenait  rien. 
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—  Ah  bah  !  fit  George,  qui  se  trouva  pres- 
que honteux  de  pouvoir  jouer  sur  une  table 
de  bois,  pour  un  cent  de  piquet  ce  n'est  pas 
la  peine  ;  à  vous  de  voir  à  qui  donnera. 

D'Astorc  toucha  les  cartes  du  bout  des 
doigts,  pendant  que  George  remplissait  de 
nouveau  les  verres  et  disait  : 

—  Combien  jouons-nous? 

—  J'aime  àjouer  cher,  dit impertinemment 
M.  d'Astorc;  dix  louis  la  partie. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez  !  s'écria  Che- 
valaine  de  sa  plus  grosse  voix. 

Les  frayeurs  de  d'Astorc  prirent  le  dessus, 
et  il  s'empressa  de  répondre  : 

—  Du  reste ,  je  jouerai  ce  qu'il  vous 
plaira... 

Mais,  en  même  temps  que  les  frayeurs  de 
d'Astorc  étaient  revenues ,  les  vanités  de 
George  s'étaient  éveillées ,  et  il  s'empressa 
de  dire  : 

—  Non,  non  ;  dix  louis,  si  ça  vous  va... 
Et  comme  c'était  pour  lui  une  somme  inac- 
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eoutuniée  et  exorbitante,  il  se  versa  un  nou- 
veau verre  de  vin,  et  l'avala  d'un  trait  en 
ajoutant  : 

—  Diable!  il  faut  se  tenir  serré! 
D'AsJorc  comprit  à  ce  moment  que  George 

avait  peur  de  son  argent,  et,  le  lâche  coquin 
qu'il  était,  se  promit  bien  d'en  profiter. 

La  partie  commença,  et,  soit  hasard,  soit 
adresse  de  d'Astorc,  il  la  perdit  en  deux  coups. 
Il  parut  en  être  contrarié  et  il  dit  assez  sèche- 
ment : 

—  Vous  ne  refuserez  pas  ma  revanche, 
M.  deChevalaine? 

—  A  vos  ordres...  à  vos  ordres,  dit  celui- 
ci,  tout  joyeux  de  son  triomphe,  et,  rassuré 
sur  l'avenir  de  la  partie  qu'il  avait  à  jouer, 
il  se  remit  à  se  verser  à  boire  en  disant  : 

—  Allons,  buvez  un  coup,  ça  vous  donnera 
des  forces. 

—  Peste!  dit  d'Astorc  en  souriant,  je  ne 
suis  pas  capable  de  lutter  avec  vous,  et  je  se- 
rais bientôt  hors  de  combat. 
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—  A  votre  aise,  dit  George  en  vidant  en- 
core son  verre.  Je  décanterais  ces  six  bou- 
teilles sans  sourciller. 

—  Grand  bien  vous  fasse,  dit  d'Âslorc  en 
lui  donnant  des  cartes. ..Je  bois  bien,  mais  ce 
n'est  pas  des  vins  aussi  médiocres  que  ceux-là. 

—  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  excellent,  dit 
George  en  ramassant  un  quatorze  d'as.  Vous 
autres  de  Paris,  vous  êtes  de  fiers  gourmets  ; 
mais  nous  autres  campagnards,  nous  ne  som- 
mes pas  si  difficiles. 

Au  quatorze  d'as  était  venue  se  joindre  une 
seizième  majeure,  de  manière  que  cette  ré- 
ponse fut  dite  d'un  ton  tout  à  fait  joyeux  et 
amical.  Le  coup  fut  foudroyant. 

—  Seize  et  six  font  vingt-deux,  vingt-deux 
et  quatorze  font  quatre-vingt-seize!  s'écria 
Chevalaine  en  abattant  son  jeu  avec  trans- 
port. 

La  partie  était  gagnée... 

—  Avez-vous  le  temps  ?  dit  d'Astorc,  le  beau 
jeu  me  reviendra  peut-être. 
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—  C'est  que  le  piquet  et  moi,  dit  Cheva- 
laine  d'un  air  supérieur,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances.  Tant  que  vous  vou- 
drez, mon  cher  ami... 

—  Nous  verrons  bien,  monsieur,  dit  d'As- 
torc  en  retirant  son  verre  que  Chevalaine 
voulait  remplir  comme  le  sien. 

—  Bah  ! ...  bah  ! .. .  vous  aurez  beau  chercher 
vos  plus  fines  combinaisons  parisiennes... 
mon  cher  d'Astorc... ,  reprit  Chevalaine  ,  en 
fait  de  piquet,  voyez-vous,  j'en  remontrerais 
à  tout  le  Jockey-club  de  Paris. 

En  effet ,  George  gagna  cette  troisième 
partie,  grâce  à  un  écart  audacieux  de  trois 
as,  et  lorsqu'il  vit  la  figure  stupéfaite  de  d'As- 
torc, il  se  mit  à  rire  avec  une  effusion  de  con- 
tentement de  soi-même,  un  entraînement  qui 
firent  faire  une  mine  très- impertinente  à 
d'Astorc. 

—  Ah  !  ceci  est  plus  fort  que  vous,  mon 
cher,  lui  dit-il;  tenez,  vous  ne  savez  pas  jouer 
ce  jeu-là,  c'est  pitié  que  de  vous  gagner. 
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Et  il  but  encore. 

—  Nous  continuons,  je  pense?  dit  d'Astorc 
d'un  ton  de  menace. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  tant  que  vous 
voudrez,  reprit  Chevalaine  dont  les  idées  n'é- 
taient plus  très-nettes... 

La  partie  continua  ,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  d'Astorc  avait  perdu  cent  louis 
et  George  était  complètement  gris. 

Il  riait,  chantait,  s'amusait  de  l'air  de  co- 
lère de  d'Astorc...  lorsque  celui-ci  lui  dit  d'un 
air  rogue  : 

—  Vous  me  permettez  d'aller  jusqu'au  re- 
lais, où  j'ai  laissé  mes  malles,  pour  vous  payer 
ces  cent  louis  ? 

—  Bah  !  bah  ! . . .  ça  n'a  rien  qui  vous  presse. 

—  Une  dette  de  jeu,  dit  d'Astorc  de  l'air 
le  plus  suffisant,  est  une  dette  d'honneur,  et 
je  n'ai  pas  pour  habitude  de  faire  attendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  George,  à 
qui  la  perspective  de  cent  louis  d'or  lui  tom- 
bant dans  les  mains  avait  fait  oublier  tout 


HLIT   JOURS    AU   CHATEAU.  75 

aiitreinlérèt...  allez...  et,  si  vous  voulez,  pre- 
nez mon  cheval... vous  le  trouverez  à  l'écurie. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit  d'Astorc,  j'ai 
le  mien. 

Et  cet  homme  qui,  une  heure  avant,  était 
le  prisonnier  de  George,  cet  homme  sur  le- 
quel il  avait  dit  qu'il  tirerait  comme  sur  un 
chien  s'il  tentait  de  s'échapper,  cet  homme 
sortit  de  cette  salle  basse,  où  on  l'avait  traité 
comme  le  plus  lâche  des  hommes,  en  disant 
d'un  ton  suffisant  : 

—  Vous  aurez  vos  cent  louis  tout  à  l'heure, 
mon  cher  monsieur. 

—  Vous  me  retrouverez  ici, dit  Chevalaine 
en  laissant  tomber  sa  tète  sur  la  table  où  il 
s'endormit  presque  aussitôt. 

C'était  le  moment  où  Lucie  venait  de  quit- 
ter Maricou  pour  se  rendie  près  de  son  frère 
avec  la  certitude  d'y  rencontrer  d'Astorc.  Elle 
y  allait  le  cœur  plein  de  joie,  sans  un  regret, 
sans  un  remords  pour  Maricou;  car  les  fem- 
mes sont  impitoyables    pour  les   affections 
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qu'elles  ne  partagent  pas  ;  elles  font  payer  à 
ceux  qui  les  aiment  tous  les  sacrifices  qu'elles 
font  à  ceux  qu'elles  adorent;  impérieuses, 
cruelles,  méchantes  pour  le  cœur  qui  leur 
donne  tout  ;  sans  dignité,  sans  force,  sans 
volonté  pour  ceux  à  qui  elles  ont  tout 
donné. 

Ainsi  donc,  Lucie  allait  trouver  le  bellâtre 
lâche  qu'elle  venait  d'entendre  insulter  par 
Maricou,  tandis  que  lui-même  venait  de  quit- 
ter avec  le  plus  parfait  dédain  l'homme  qui 
l'avait  insulté  des  outrages  les  plus  poignants, 
et  alors  Lucie,  cette  femme  aux  allures  si 
fières,  coupable,  mais  forte,  et  surtout  pleine 
de  ce  courage  qui  grandit  dans  le  danger,  et 
lui,  d'Astorc,  ce  cœur  misérable,  cet  homme 
en  qui  rien  ne  s'irritait,  se  rencontrèrent 
dans  l'une  des  salles  qui  ouvraient  sur  la 
cour. 

En  le  voyant,  Lucie  devint  pâle  et  trem- 
blante; la  fille  la  plus  timide,  celle  on  qui 
une  vie  d'esclavage  eût  brisé  tous  les  ressorts 
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de  l'àuie,  n'eût  pas  semblé  plus  soumise, 
plus  craintive,  plus  épouvantée  que  la  su- 
perbe mademoiselle  de  Chevalaine  ;  et  le  ty- 
ran le  plus  redoutable,  celui  que  personne 
n'ose  aborder  qu'avec  hésitation,  n'eût  pas 
affecté  un  air  plus  sûr  de  lui-même  que 
M.  d'Aslorc. 

—  Arthur,  lui  dit-elle  d'une  voix  presque 
défaillante,  et  en  levant  sur  lui  un  regard 
qui  lui  demandait  grâce  et  qui  riiii[»lorait... 
Arthur,  lui  dit-elle,  vous  veniez  chez  moi?... 

—  Non,  lui  repartit  d'Astorc  avec  un  ton 
de  suprême  insolence,  non,  je  quitte  cette  in- 
digne maison,  car  j'ai  un  dernier  compte  à 
régler  avec  votre  frère. 

—  Arthur  !  s'écria  Lucie  en  faisant  un  pas 
vers  lui. 

—  Adieu,  Lucie,  lui  dit-il  en  la  repoussant 
d'un  geste  glacé.  Il  s'est  passé  entre  votre 
frère  et  moi  des  choses  qui  nous  séparent  à 
jamais. 

Lucie  resta  anéantie,  et  d'Astorc  sortit  la 

7. 
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lèle  liaule,  la  démarche  insiilfante,  tout  prêt 
à  uienacer  de  sa  ciavache  tout  hoinuie  qui 
eût  paru  vouloir  lui  faire  une  observation. 

C'est  une  chose  effrayante  à  penser,  mais 
l'aveuglement  de  la  passion  est  tel  que  le 
premier  mot  de  Lucie  fut  celui-ci  : 

—  Oh!  mon  frère  aura  eu  peur  de  lui... 
etMaricou  m'a  menti. 

Comme  une  insensée ,  la  colère  dans  le 
cœur,  elle  courut  dans  la  salle  basse  où  était 
son  frère  :  il  ronflait  d'un  sommeil  d'ivrogne, 
la  tête  sur  la  table,  et  cachée  parmi  les  bou- 
teilles qu'il  avait  vidées.  Rien  ne  vint  au 
cœur  de  Lucie  pour  expliquer  en  faveur  de 
son  frère  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  la  brute,  l'ivrogne... 
George  ! 

Elle  le  secoua  ;  il  ne  répondit  que  par  un 
sourd  murmure... 

Lucie  se  mit  à  frapper  du  pied  et  reprit  à 
haute  voix  : 

—  Ah  !  il  n'y  a  pas  un  homme  dans  celte 
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maison  ;  ni  M.  de  Feinic,  ni  ces  Parisiens,  ni 
Maricou  lui-même. 

Elle  n'avait  pas  achevé  qu'elle  vit  Maricou 
devant  elle  qui  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  Lucie,  avais-je  raison? 

—  Ah  !  il  vous  a  traités  comme  des  lâches, 
et  aucun  de  vous  n'a  osé  me  défendre. 

—  Lucie,  lui  dit  Maricou,  cet  homme  est 
si  bas  que  je  ne  sais  plus  où  on  peut  le 
frapper. 

—  Mais  il  m'abandonne  tout  à  fait  !  s'écria- 
t-elle  avec  un  accent  de  fureur  et  de  déses- 
poir. 

—  Lucie,  voulezvousdevenir  ma  feuune  ?. . . 
reprit  Maricou. 

Elle  se  détourna  avec  dédain  et  lui  dit  avec 
un  geste  de  mépris  : 

—  Tu  ne  l'oserais  pas. 

—  Et  qui  pourrait  m'arrèter? 

—  Lui,  s'il  te  le  défendait. 

—  Écoutez,  Lucie,  lui  dit  Maricou  d'une 
voixdont  le  calme  avait  quelque  chose  d'ef- 
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frayant,  il  est  parti  cet  homme;  mais  si  vite 
qu'il  fuie,  je  le  rattraperai. 

—  En  es-tu  sur? 

—  J'en  suis  sûr...  Je  vous  le  ramènerai, 
Lucie...  Je  le  mettrai  en  voire  présence...  Je 
l'interrogerai  devant  vous...  C'est  devant  vous 
qu'il  décidera  de  ce  que  vous  devez  être... 
Soyez  patiente  et  attendez-moi... 

—  Allez  donc,  lui  dit  Lucie  avec  une  crainte 
douloureuse. 

Puis  elle  leva  les  mains  au  ciel,  et  Maricou 
put  l'entendre  dire  encore  d'un  ton  désolé 
ces  mots  si  cruels  pour  lui  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  ne  m'aime 
plus? 

Maricou  s'éloigna.  Mais  il  avait  à  peine 
quitté  le  château,  en  franchissant  les  murs 
du  parc  pour  gagner  du  terrain  sur  d'Astorc, 
qu'un  nouveau  tumulte  s'éleva  à  l'étage  su- 
périeur... tandis  (pie  plusieurs  personnes 
sonnaient  avec  violence  à  la  grille  du  châ- 
teau. Poui-  (aire  comprendre  à  nos  lecteurs 
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quelle  était  la  cause  de  ce  tumulte,  et  quels 
étaient  ces  nouveaux  venus,  il  nous  faut  re- 
tourner au  moment  où,  après  la  scène  qui 
s'était  passée  dans  la  chambre  de  M.  deFernic, 
chacun  était  retourné  chez  soi. 

On  se  souvient  que  M.  Gros  et  M.  Perrin 
s'étaient  retirés  dans  la  chambre  bleue  où 
était  morte  Marianne  ,  et  de  laquelle  avait 
disparu  son  cadavre.  A  peine  y  furent-ils 
seuls,  que  M.  Perrin  ferma  la  porte  avec  un 
soin  extrême. 

—  Que  faites-vous?  lui  dit  M.  Gros. 

—  Il  se  passe  dans  ce  château  des  choses 
dont  il  faut  que  nous  nous  rendions  compte , 
répondit  M.  Perrin. 

—  Il  est  vrai ,  dit  M.  Gros  avec  une  cer^ 
taine  émotion  ,  que  nous  avons  l'air  d'assister 
à  un  mélodrame ,  et  que  je  n'ai  jamais  lu  de 
roman  plus  rempli  d'événements  extravagants 
que  le  jour  qui  vient  de  se  passer. 

—  Entre  nous ,  dit  M.  Perrin  ,  qui ,  armé 
d'une  bougie  ,   examinait  attentivement  les 
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panneaux  de  la  boiserie,  entre  nous  le  roman 
le  plus  compliqué ,  le  mélodrame  le  plus  fou  , 
sont  à  mille  lieues  au-dessous  des  complica- 
tions et  des  folies  de  la  réalité,  lorsque  par 
hasard  on  se  trouve  à  même  de  les  voir  de 
près. 

—  Il  est  certain  que  si  j'avais  lu  le  récit  de 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  dit  M.  Gros,  je 
n'en  aurais  pas  cru  un  mot. 

—  Ça  tient,  dit  M.  Perrin  en  posant  la 
bougie  pour  prendre  une  prise  de  tabac  avec 
un  sang-froid  admirable ,  ça  tient  à  ce  que 
nous  n'avons  pas  l'habitude  de  réfléchir. 

—  Hein  ?  fit  M.  Gros. 

—  Ainsi ,  vous-même ,  lui  dit  M.  Perrin 
en  reprenant  son  investigation  ,  vous  êtes 
beaucoup  plus  romanesque  que  vous  ne  pen- 
sez. 

—  Moi!  s'écria  M.  Gros  en  riant  d'un  rire 
énoniie ,  moi...  romanesque!... 

—  Vous...  car  enfin,  qu'entendez-vous  par 
romanesque? 
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—  Eh  bien  ,  dit  M.  Gros  ,  qui  suivait  avec 
attention  tous  les  mouvements  de  M.  Perrin  , 
j'entends  ce  que  tout  le  monde  entend. 

—  Quoi  donc?  reprit  M.  Perrin. 

—  Ma  foi!  ma  foi!  dit  M.  Gros,  quelque 
chose  de  romanesque  ,  c'est  quelque  chose 
qui  n'est  pas  raisonnable  ,  quelque  chose  qui 
n'est  pas  dans  l'habitude  de  la  vie  usuelle , 
quelque  chose,  enfin,  qui  n'est  pas  comme  ce 
qui  se  fait  tous  les  jours  ,  quelque  chose  d'in- 
vraisemblable. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  M.  Perrin  en  se  posant 
devant  lui  et  en  le  regardant  de  son  air  le  plus 
goguenard  ,  y  a-t-il  rien  qui  soit  moins  dans 
l'habitude  de  la  vie  usuelle ,  quelque  chose 
qui  soit  moins  vraisemblable ,  et  qui ,  par 
conséquent ,  soit  plus  romanesque ,  qu'un 
banquier  accoutumé  à  des  affaires  de  change 
et  de  bourse,  et  qui  vient  dans  un  pays  perdu 
pour  y  chercher  un  trésor,  grâce  aux  sorti- 
lèges d'une  vieille  sorcière,  et  cela  parce  qu'il 
est  à  peu  près  ruiné? 
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—  M.  Perrin  !  s'écria  M.  Gros  en  le  toisant 
de  son  plus  grand  air. 

—  M.  Gros  !  dit  M.  Perrin  ,  sans  quitter  ni 
sa  posture ,  ni  son  air  de  raillerie. 

—  Savez-vous  que  c'est  une  insulte  que  je 
ne  me  laisserai  jamais  dire  en  face? 

—  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  offense,  reprit 
froidement  M.  Perrin. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  reprit  M.  Gros 
que  le  sang-froid  de  M.  Perrin  confondit. 

—  A  vous  dire  que ,  d'après  le  peu  que  j'ai 
vu  de  ce  pays  ,  vous  ne  pouvez  compter  sur 
votre  grand  projet  d'entreprise  agricole  pour 
rétablir  vos  affaires ,  et  qu'il  vous  faut  main- 
tenant sauver  la  dernière  ressource  qui  vous 
reste. 

—  Et  quelle  est  cette  ressource  ?  dit 
M.  Gros. 

—  G'est ,  avec  la  dot  de  votre  femme ,  la 
part  d'héritage  qui  peut  lui  revenir,  si ,  par 
l'absence  d'un  des  héritiers ,  le  testament  est 
réduit  à  néant. 
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—  Quatre  cent  mille  francs  à  peine ,  fit 
M.  Gros  (l'un  air  de  mépris. 

—  Mieux  que  cela  ,  reprit  M.  Perrin  ;  voilà 
une  des  têtes  qui  a  disparu  ;  que  l'enfant  qui 
a  été  tué  fût  un  véritable  ou  un  faux  petit- 
neveu  ,  il  n'y  a  pas  à  discuter  ce  qu'il  était , 
vu  qu'il  est  mort,  et  qu'il  n'a  de  plus  proches 
parents  que  ceux  qui  sont  ici.  Cela  fait  donc 
que  si  la  succession  vaut  deux  millions,  au 
lieu  de  quatre  c'est  cinq  cent  mille  francs  qui 
reviennent  à  votre  femme...  sans  compter  le 
trésor... 

—  Vous  croyez  donc  au  trésor?  dit  M.  Gros 
d'un  air  avide. 

—  J'ai  quelque  idée  que  si  nous  cherchions 
bien ,  nous  en  trouverions  la  trace  dans  cette 
chambre. 

—  Vrai?  dit  M.  Gros  rapidement;  mais 
presque  aussitôt  il  se  ravisa  ,  et  reprit  :  Ge 
n'est  pas  probable  ;  et  pourquoi  dans  cette 
chambre  plutôt  qu'ailleurs? 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  BI.  Perrin ,  j'ai 


86  HCIT   JOURS    AU   CHATEAU. 

des  oreilles  pour  entendre  et  des  yeux  pour 
voir.  Ce  que  vous  m'avez  raconté  de  votre 
entretien  avec  Marianne  ,  la  façon  dont  elle 
s'est  enquise  d'après  votre  récit  de  la  chambre 
que  vous  occupiez,  la  manière  dont  vous  exa- 
miniez cette  chambre  pendant  que  cette  mal- 
heureuse nous  faisait  l'aveu  de  ses  crimes , 
tout  cela  me  dit  que  c'est  ici  qu'est  le  chemin 
par  où  l'on  doit  arriver  à  l'endroit  où  est  caché 
ce  trésor.  Et  puis  ,  vous  le  dirai-je?  la  dispa- 
rition du  cadavre  de  Marianne  m'intrigue 
étrangement.  Il  faut  que  nous  sachions  ce 
qui  en  est. 

Le  banquier  était  assez  de  l'avis  de  M.  Per- 
rin  ;  mais  il  était  Irès-formalisé  de  sa  préten- 
tion de  se  mêler  de  ses  affaires ,  et  il  lui 
répliqua  aussitôt  : 

—  Oh  !  quand  il  serait  vrai  que  ce  trésor 
existât,  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  peut  vous 
intéresser ,  vous. 

M.  Perrin  aspira  une  énorme  prise  de 
tabac,  et,  après  avoir  fait  la  grimace  d'un 
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homme  qui  avale  quelque  chose  qui  lui  dé- 
plaît, il  reprit  d'un  ton  sec  et  toujours  rail- 
leur : 

—  Écoulez,  M.  Gros,  j'aime  beaucoup  votre 
feuime. 

M.  Gros  prit  un  air  de  dignité  offensée; 
M.  Perrin  répliqua  avec  son  assurance  im- 
perturbable ; 

—  Vous  faites  la  bête... 

—  M.  Perrin  ! 

—  M.  Gros  !...  Je  vous  dis  ([ue  vous  faites 
la  bête  en  prenant  des  airs  de  mari  jaloux  , 
quand  je  vous  dis  que  j'aime  beaucoup  votre 
femme...  Oui ,  je  l'aime  ,  parce  qu'il  y  a  sous 
son  air  de  femme  légère  et  coquette  un  cœur 
bon  et  honnête,  une  àme  intelligente  et  sé- 
rieuse, et  que  ça  m'a  touché.  Eh  bien  !  si  vous 
êtes  ruiné ,  il  ne  faut  pas  qu'elle  le  soit  avec 
vous ,  il  faut  lui  conserver  toute  la  fortune 
qui  peut  lui  revenir,  et  dans  la  position  où 
elle  sera ,  chaque  parcelle  de  cette  fortune 
doit  être  également  conservée.  Or,  s'il  y  a  ici 
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de  l'argent  caché ,  et  il  y  en  a  ,  il  ne  faut  pas 
qu'il  soit  extorqué  par  un  seul  au  détriment 
des  autres  ;  et  d'après  les  allures  des  gens  de 
cette  maison ,  je  crois  que  chacun  compte  sur 
sa  part  et  sur  ce  trésor  ;  donc  ,  il  faut  vous 
assurer  de  son  existence. 

Tout  cela  allait  assez  bien  à  M.  Gros ,  ex- 
cepté la  délicatesse  grâce  à  laquelle  M.  Perrin 
voulait  faire  participer  (ousles  cohéritiers  à  ce 
supplément  d'héritage  ,  et  il  répondit  de  ce 
ton  moitié  sérieux  ,  moitié  riant ,  avec  lequel 
un  fripon  tàte  la  probité  de  celui  avec  qui  il 
parle  : 

—  Si  vous  dites  vrai,  s'il  y  a  beaucoup  d'ar- 
gent caché  dans  ce  château,  et  si  mes  cohéri- 
tiers prétendent  m'en  frustrer,  ce  serait  un 
bon  tour,  si  nous  sommes  les  premiers  à  décou- 
vrir la  piste  ,  de  le  leur  souffler  sous  le  nez. 

—  Assurément ,  s'ils  avaient  affaire  à  un 
homme  de  leur  espèce,  dit  M.  Perrin  d'un 
ton  goguenard  ;  mais  vous  ne  voudriez  pas 
vous  avilir  à  ce  point. 
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—  Us  le  mériteraient  bien  ,  dit  M.  Gros  , 
qui  ne  pouvait  renoncer  à  l'idée  de  s'appro- 
prier le  trésor.  Non  que  je  prétende  vouloir 
prendre  cet  argent.  C'est  une  indignité  dont 
je  suis  incapable...  Et  puis,  ajouta-t-il  d'un 
ton  suffisant ,  ces  choses-là  sont  bonnes  dans 
les  romans,  niais  dans  la  réalité  c'est  impos- 
sible. De  quelle  nature  peut  être  ce  trésor?... 
C'est  de  l'argent ,  s'il  y  en  a  ;  et  comment 
voulez-vous  qu'un  homme  emporte  à  lui  seul 
une  somme  d'argent  qui  en  vaille  la  peine. 
J'ai  vu  mes  plus  forts  garçons  de  recette 
ployer  sous  le  faix  quand  ils  avaient  quinze 
mille  francs  d'écus  sur  le  dos  ;  eh  bien  !  que 
pourrait-on  emporter,  en  supposant  qu'on  fît 
trois  ou  quatre  voyages?  soixante  ou  quatre- 
vingts  mille  francs...  Et  quand  je  pourrais 
les  apporter  dans  cette  chambre,  comment 
les  cacher?...  C'est  énorme  quatre-vingt  mille 
francs  d'écus...  Si  c'était  de  l'or...  il  y  aurait 
plus  de  facilité,  car  il  ne  faut  pas  supposer 
qu'il  y  ait  des  billets  de  banque...  les  pro- 
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vinces  sonl  si  arriérées...  elles  ne  veulent  pas 
de  billets  ;  celle-ci  surtout ,  où  on  ne  trouve- 
rait pas  à  dîner  avec  cent  mille  écus  de  bil- 
lets dans  sa  poche...  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  l'entends. 

—  Et  comment  l'entendez-vous  ?  lui  dit 
M.  Perrin. 

—  D'une  façon  toute  simple  ,  et  grâce  à  la- 
quelle je  pense  que  personne  ne  peut  avoir 
le  plus  petit  mol  à  dire.  Je  suppose  que  je 
puisse...,  que  nous  puissions  nous  assurer  de 
l'existence  du  trésor;  alors  moi ,  comme  hé- 
ritier... 

—  C'est-à-dire  votre  femme,  lit  M.  Perrin. 

—  Soit ,  ma  femme  peut  demander  le  châ- 
teau pour  sa  part...  ou  bien  on  peut  contrain- 
dre les  héritiers  à  la  vente,  et  alors,  vous, 
je  suppose ,  car  vous  aimez  ma  femme  ,  vous 
vous  rendez  adjudicataire  du  château...  Vous 
comprenez  que  c'est  un  service  qui  mérite 
qu'on  le  reconnaisse... 

M.  Perrin  s'inclina...  M.  Gros  ,  tout  entier 
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à  son  idée,  s'imagina  que  M.  Perrin  acceplail, 
et  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  un  homme  d'honneur...  Et 
d'ailleurs  ,  un  engagement  de  restituer  le 
château  aussitôt  après  son  acquisition  peut 
résulterd'une  contre-lettre...  Ou  bien,  ajouta 
M.  Gros ,  qui,  tout  plein  de  son  idée,  discu- 
tait en  lui-même  les  meilleurs  moyens  d'exé- 
cution ,  il  suffirait  peut-être  de  vous  donner 
une  procuration  spéciale...  et  acceptée  par 
vous  dans  ce  but  et  pour  celte  affaire  seule- 
ment... 

M.  Gros  fronça  les  sourcils,  secoua  la  léle 
et  reprit  : 

—  Et  après  tout ,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
ma  femme  ne  se  porterait  pas  adjudicataire... 
ou  moi-même. 

—  Toujours  à  l'intention  du  trésor  caché  , 
dit  M.  Perrin  en  ricanant. 

—  Mais  enfin  ,  fit  M.  Gros,  vous  avez  l'air 
de  croire  qu'il  existe. 

—  Je  ne  crois  rien  ,  mais  ce  dont  je  suis 
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assuré,  c'est  que  cette  chambre  a  une  issue 
cachée ,  et  qui ,  ajouta  M.  Perrin  en  baissant 
Ja  voix  ,  doit  mener  au  sombre  réduit  où  est 
caciié  ce  trésor...  A  moinsqu'elle  n'ait  jamais 
servi ,  reprit-il  en  riant  au  nez  de  M.  Gros , 
qu'à  faire  entrer  ici  de  jolies  filles,  à  proté- 
ger des  visites  nocturnes... 

—  Bah!  fit  M.  Gros  avec  impatience, 
M.  de  Glievalaine  n'était  pas  un  galant  à  por- 
tes dérobées. 

—  Ge  château  a  plus  de  deux  cents  ans 
d'existence,  et  à  l'époque  où  il  fut  bâti,  les 
portes  secrètes  servaient  à  plus  d'un  usage... 
Elles  cachaient  quelquefois  des  passages  où , 
dès  le  premier  pas,  on  rencontrait  un  abîme  ; 
l'imprudent  s'avançait ,  la  trap[)e  s'ouvrait  et 
c'était  fini. 

M.  Gros  haussa  les  épaules  à  ce  récit,  mais 
l'expression  de  son  visage  ne  fui  point  du 
tout  d'accord  avec  son  geste... 

—  Bon!  fit-il  avec  une  grimace  de  dédain 
mal  réussie  ,  ce  sont  des  contes  d'enfant. .. 
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—  Vous  trouvez?...  dit  M.  Perrin  avec  un 
sang-froid  admirable.  Le  cliàleau  de  Rueil 
n'était  pas  fait  autrement,  et  c'est  avec  ça  que 
Richelieu  a  gouverné  la  France.  Du  reste , 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  voulez  vous  ris- 
quer... 

M.  Gros  fronça  le  sourcil  et  repartit  : 

—  Cependant,  en  marchant  avec  précau- 
tion... Mais  enfin,  où  est-elle  donc  cette  porte 
secrète  ? 

—  La  voilà ,  dit  M.  Perrin  en  touchant  un 
panneau  de  l'alcôve. 

—  Tiens ,  et  à  quoi  avez-vous  vu  ça? 

—  A  un  signe  qui  ne  manque  jamais  son 
effet  dans  un  roman. 

Et  M.  Perrin  se  mit  à  déclamer  : 

«  —  Tout  à  coup  un  courant  d'air  frais  et 

vif  fit  vaciller  la  flamme  bleuâtre  de  la  lampe 

qu'Orontario  portait  à  la  main...  » 

En  parlant  ainsi ,  M.  Perrin  posa  la  bougie 

à  un  panneau,  et  le  courant  d'air  se  trouva  si 

vif  que  la  bougie  s'éteignit. 
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Celle  circonstance  parut  frapper  Bl.  Perrin. 

—  Diable  !  dil-il ,  tout  à  l'heure  ce  courant 
d'air  a  à  peine  fait  trembler  la  flamme  de  cette 
bougie...  Il  faut  que  quelque  autre  issue 
ait  été  ouverte  pour  établir  une  circulation  si 
active... 

—  Ah  !...  s'écria  M.  Gros  avec  une  colère 
réelle.  Vous  voyez  ,  les  misérables  veulent 
me  frustrer  de  ces  richesses  ! 

Sans  hésitation  M.  Perrin  poussa  un  angle 
du  panneau  et  une  porte  s'ouvrit. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  secret?  lui  dit 
M.  Gros  de  l'air  le  plus  soupçonneux. 

—  Cette  porte  a  été  ouverte  et  mal  refer- 
mée ,  dit  M.  Perrin  ,  et  elle  a  été  ouverte  de- 
puis que  nous  avons  quitté  cette  chambre  ; 
car  j'étais  assis  près  de  ce  panneau  pendant 
le  récit  de  Marianne  ,  et  je  ne  sais  pourquoi 
j'ai  remarqué  qu'il  avait  des  traces  de  moi- 
sissure que  n'ont  point  les  autres. 

—  Ce  serait  donc  par  là  qu'on  aurait  en- 
levé le  cadavre  de  cette  femme? 
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—  C'est  ce  que  vous  allez  savoir,  dit 
M.  Perrin ,  si  vous  voulez  passer. 

M.  Gros  hésila  ,  et  M.  Perrin  lui  dit  : 

—  Ça  vous  regarde. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'accompagnez  pas? 
~  Moi?  Non,  certes ,  fit  M.  Perrin.  S'il  est 

vrai  qu'il  y  ait  par  là  un  trésor  caché,  et  que, 
selon  votre  intention,  vous  comptiez  vous 
l'approprier  d'une  manière  quelconque,  je 
ne  me  soucie  pas  de  me  trouver  compromis 
dans  une  affaire  de...  de  vol  ;  car  c'en  est  un. 

—  Est-ce  qu'on  le  saura?  fit  M.  Gros. 

—  Tout  se  sait,  fit  M.  Perrin  en  prêtant 
l'oreille. ..  Mais  je  crois,  du  reste,  que  vous 
n'aurez  pas  à  craindre  d'être  accusé  d'avoir 
volé  le  trésor,  car  je  m'imagine  que  c'est  une 
chose  faite,  à  moins  qu'on  ne  soit  en  train  de 
la  faire. 

A  son  tour,  M.  Gros  prêta  l'oreille  et  crut 
entendre  un  bruit  de  pas  à  une  distance  assez 
éloignée. 

—  Suivez-moi ,  dit-il  à  M.  Perrin  avec  un 
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accent  déterminé.  Il  prit  une  l)ougie  et  entra 
dans  un  couloir  étroit  et  aboutissant  à  un 
escalier  en  spirale  qui  montait  aux  étages 
supérieurs  et  descendait  à  ceux  du  bas.  C'é- 
tait celui  qui  menait  à  la  chambre  de  Ma- 
rianne; c'est  par  là  qu'elle  venait  aux  noc- 
turnes rendez -vous  de  M.  de  Chevalaine  ; 
M.  Gros  descendit  si  rapidement  que  M.  Perrin 
avait  peine  à  le  suivre.  Ils  jugèrent,  à  la  quan- 
tité de  degrés  qu'ils  franchirent,  qu'ils  étaient 
arrivés  plus  bas  que  le  rez-de-chaussée ,  et 
que  même  ils  avaient  dû  dépasser  la  profon- 
deur des  caves  ordinaires.  L'escalier  aboutis- 
sait à  une  longue  galerie  souterraine.  M.  Gros 
y  avait  à  peine  mis  le  pied  que  sa  bougie 
s'éteignit  tout  à  coup...  C'était  M.  Perrin  qui 
venait  de  la  souffler. 

—  Que  diable  faites-vous  donc  là?  lui  dit 
M.  Gros. 

—  Voyez  là-bas  ,  lui  répondit  M.  Per- 
rin... Je  vous  le  disais  bien,  on  vous  a  de- 
vancé. 


HUIT    JOLRS    AU    CUATEAC.  97 

En  effet ,  à  l'extrémité  de  cette  galerie  ils 
virent  une  lueur  qui  sortait  d'une  porte  ou- 
verte sur  un  des  côtés. 

Presque  aussitôt,  un  individu  qui  avait  dû 
entendre  le  bruit  de  leur  arrivée  sortit  de 
cette  porte  ,  et ,  levant  sa  lumière  au-dessus 
de  sa  tôle,  sembla  vouloir  percer  l'obscurité 
pour  reconnaître  d'où  partait  le  bruit  qui 
venait  de  le  frapper. 

—  C'est  M.  de  Fernic,  dit  M.  Perrin. 

—  Lui  !  fît  M.  Gros  du  ton  le  plus  surpris, 
un  jeune  homme  ! 

—  Qui  est  là?  s'écria  Fernic  ,  à  qui  ces 
bruits,  conduits  par  la  voie  voûtée,  arrivaient 
comme  s'ils  étaient  près  de  lui. 

M.  Gros  ne  répondit  pas  et  empêcha  M.  Per- 
rin de  répondre. 

—  Holà!  hé!  cria  M.  Fernic;  misérables 
canailles  que  vous  êtes  ,  je  vous  avertis  que 
si  vous  ne  répondez  pas,  je  vous  envoie  une 
charge  de  chevrotines  ,  et  tant  pis  pour  qui 
l'attrapera. 
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—  Tout  doux  ,  tout  doux  ,  fit  M.  Perrin; 
que  répondriez-vous  à  qui  vous  en  propose- 
rait autant? 

M.  deFernic  reprit  : 

—  Qui  est  là? 

—  Mais  c'est  moi,  M.  Gros. 

—  M.  Gros!  fit  M.  de  Fernic  en  s'écriant  : 
Ah  !  que  diable  faites-vous  ici? 

—  Qu'y  faites- vous  vous-même?  lui  dit 
M.  Perrin. 

Ils  se  trouvèrent  alors  près  les  uns  des 
autres ,  et  Fernic  répondit  avec  assez  d'hu- 
meur pour  que  M.  Perrin  jugeât  qu'il  ne 
disait  pas  toute  la  vérité  : 

—  Je  voulais  m'assurer  de  la  manière  dont 
avaient  pu  s'évader  les  misérables  enfermés 
dans  le  cellier,  car  je  suis  bien  certain  qu'il 
n'y  avait  personne  lorsque  j'ai  ouvert  la 
porte.  Alors  je  suis  allé  pour  examiner  cette 
pièce,  et  j'ai  reconnu  qu'ils  avaient  descellé 
les  gonds  d'une  porte  qui  m'a  semblé  con- 
duire aux  caves.   Je  suis  allé  prendre  de  la 
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lumière  et  ce  fusil ,  car  ils  eussent  pu  être 
encore  ici. 

—  Il  eût  été  peut-être  plus  prudent  de 
vous  faire  accompagner,  dit  M.  Perrin. 

—  Contre  une  demi-douzaine  de  drôles 
de  cette  espèce  !  fit  Fernic  d'un  ton  de  dé- 
dain. 

—  Ce  n'eût  été  que  pour  avoir  des  témoins 
des  découvertes  que  vous  eussiez  pu  faire 
dans  ces  souterrains ,  que  c'eût  été  prudent. 

—  Qu'entendez-vous  parla?  repartit  M.  de 
Fernic  d'un  ton  assez  rogue  pour  montrer  à 
M.  Perrin  que  son  soupçon  était  juste. 

—  J'entends  que  vous  couriez  risque  d'être 
assassiné ,  si  ces  drôles  avaient  été  ici ,  et 
que ,  n'y  étant  pas ,  vous  courriez  risque 
d'être  soupçonné  de  les  avoir  fait  disparaître, 
d'avoir  aidé  à  leur  évasion. 

—  Je  tiens  fort  peu  de  compte  des  propos 
des  laquais...  mais  je  serais  curieux  de  savoir 
pourquoi  vous  y  êtes  venus  vous-mêmes. 

—  Par  la  même  curiosité  que  vous,  c'était 
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pour  essayer  de  découvrir  comment  le  cada- 
vre de  Marianne  avait  pu  être  enlevé  de  la 
chambre  où  il  était...  Nous  avons  découvert 
une  porte  secrète  dans  la  chandjre,  et  nous 
sommes  venus. 

—  C'est  fort  bien,  dit  Fernic  d'un  ton  sec. 
Et  vous  n'avez  rien  découvert?... 

—  Rien,  nous  arrivions...  Et  vous? 

—  J'arrivais. 

—  De  façon  que  vous  ne  vous  êtes  pas  en- 
core assuré  que  ces  misérables  ne  sont  pas 
cachés  dans  quelque  coin  de  ces  caves?  fît 
M.  Gros  d'un  ton  tremblant. 

—  Ils  ne  doivent  plus  y  être. 

—  Il  est  bon  de  voir,  dit  )1.  Perrin...  Du 
côté  d'où  nous  venons ,  il  n'y  a  ni  porte ,  ni 
issue...  mais  vous  étiez  dans  une  espèce  de 
cave... 

—  Où  ils  n'étaient  pas... 

—  Continuons  donc  notre  investigation , 
fit  M.  Perrin  en  rallumant  sa  bougie  et  en 
allant  du  côté  d'où  était  venu  Fernic. 
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—  OÙ  allez-vous  donc  par  là?  lui  dit  le 
marin. 

—  Pour  une  recherche  pareille  à  celle  que 
nous  allons  faire  ,  dit  M.  Perrin,  le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  laisser  échapper,  c'est  de 
commencer  par  un  bout  et  de  finir  par  un 
autre. 

—  J'ai  déjà  visité  cette  partie,  dit  Fernic. 

—  Quatre  yeux  valent  mieux  qu'un ,  dit 
M.  Perrin  ;  et,  sans  écouter  les  réclamations  de 
M.  de  Fernic ,  il  entra  dans  le  souterrain  la- 
téral ,  et  presque  aussitôt  M.  Gros  put  enten- 
dre la  voix  de  M.  Perrin,  qui  criait  avec  une 
sorte  de  gaieté  sardonique  : 

—  Eh  !  bonjour ,  madame  la  comtesse  ; 
bonjour,  M.  le  curé...  Je  me  doutais  bien 
que  vous  deviez  être  quelque  part  de  ce  côté. 

M.  de  Fernic  laissa  échapper  un  murmure 
de  colère...  et  M.  Gros  lui  dit  d'un  ton  triom- 
phant : 

—  Vous  prétendiez  être  seul  ,  mon  cher 
monsieur  ? 
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—  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  pouvais 
compler  sur  ma  grand'mère  ou  sur  M.  le  curé, 
en  cas  d'attaque  ? 

—  En  ce  cas ,  fit  M.  Gros  en  allant  rejoin- 
dre ses  cohéritiers...  c'était  bien  imprudent 
de  les  amener  ici ,  si  c'était  véritablement 
les  prisonniers  que  vous  veniez  chercher. 

—  Les  prisonniers  ont  décampé,  fit  M.  Per- 
rin ,  et  probablement  ils  ont  emporté  ce  que 
vous  étiez  venus  chercher  ici. 

—  Quoi  donc?  dit  le  curé. 

—  Le  trésor... 

A  ce  moment  on  entendit  un  grand  bruit 
aux  étages  supérieurs...  On  appelaitM.de 
Fernic,  M.  Perrin,  M.  Gros,  le  curé.  Ils  se  mi- 
rent tous  à  écouter  ;  mais  aucun  d'eux  ne 
([uilta  sa  place...  Il  semblait  qu'ils  ne  voulus- 
sent pas  abandonner  leur  poste. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  Perrin,  il  est  pro- 
bable que  la  besogne  est  faite  ;  et  si  elle  était 
à  faire,  avez-vous  envie  qu'on  vienne  vous 
relancer  jusqu'ici  pour  montrer  qu'une  véné- 
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rable  comtesse,  un  pieux  curé  ,  un  héroïque 
marin  et  un  honnête  banquier  sont  tous  des- 
cendus dans  une  cave  comme  des  héros  de 
roman,  pour  courir  après  un  sac  d'écus  qu'y 
avait  peut-être  enterré  un  fou? 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  curé  avec  impa- 
tience, voilà  une  pierre  qui  a  l'air  de  recou- 
vrir un  caveau,  et  c'est  peut-être  là... 

—  Et  cette  pierre?  fit  M.  Gros. 

—  Ces  messieurs  n'ont  pas  pu  la  lever,  dit 
madame  de  Fernic. 

—  Mais  maintenant  que  nous  sommes  en 
nombre,  s'écria  M.  Gros. 

Les  cris  redoublèrent  et  M.  Perrin  leur  dit  : 

—  Voyons,  la  pierre  ne  s'envolera  pas... 
on  vous  appelle. 

Les  héritiers  se  regardèrent  entre  eux... 
et  madame  de  Fernic  formula  la  pensée  géné- 
rale. 

—  Il  faut  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 

Ce  mot  ne  fut  pas  plutôt  dit  que  M.  Gros, 
M.  de  Fernic  et  le  curé  s'attelèrent  après  la 
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pierre...    M.    Perrin  les  arrêta   en   leur  di- 
sant : 

—  Mais  suivez  donc  l'exemple  de  ceux  qui 
l'ont  remuée  avant  vous. 

Et  il  leur  montra  un  angle  où  on  avait 
introduit  un  levier  qui  avait  laissé  la  trace 
de  l'effort... 

—  Ah  !  les  voleurs  !...  s'écria  M.  Gros. 

—  Les  maudits  !...  fît  le  curé. 

—  Les  drôles  !...  fit  M.  de  Fernic. 

—  Levez  donc  la  pierre,  dit  la  comtesse. 
On  la  leva,  on  vit  une  espèce  de  tonneau  en- 
foncé en  terre,  et  dont  les  parois  étaient  pro- 
pres et  nettes...  mais  le  tonneau  était  vide, 
et  il  ne  restait  au  fond  qu'un  bout  de  corde 
que  les  bohémiens  avaient  laissé. 

—  Quand  je  vous  disais  que  l'affaire  était 
faite,  dit  M.  Perrin. 

Ce  fut  un  cri  général  de  malédiction...  En- 
fin ,  les  cris  redoublèrent,  et  il  fallut  bien 
répondre. 

—  Il  faut  fermer  celte  porte,  dit  le  curé,  et 
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en  emporter  la  clef...  car  ceci  doit  être  tiré  à 
clair... 

—  Et  à  qui  conlierez-vous  celte  clef?...  fit 
M.  Perrin. 

L'embarras  fut  grand... 

—  C'est  ce  que  nous  déciderons  là-haut , 
dit  le  curé  en  la  gardant  provisoirement. 

—  Voilà  des  héritiers  qui  ont  une  haute 
opinion  les  uns  des  autres,  pensa  M.  Per- 
rin. 

La  cause  des  cris  qui  retentissaient  au  rez- 
de-chaussée  du  château  de  Chevalaine  pen- 
dant que  les  héritiers  se  disputaient  dans  les 
caves,  leur  fut  immédiatement  révélée  par 
M.  Blanchet ,  qu'ils  rencontrèrent  dans  la 
cour,  donnant  des  ordres,  des  avis,  faisant 
de  sévères  recommandations,  le  tout  d'un  air 
si  doctoral,  si  sur  de  lui,  que  M.  Perrin  jugea 
dès  l'abord  qu'il  devait  y  avoir  derrière  M .  Blan 
chet  une  autorité  bien  puissante  pour  lui  don- 
ner ces  airs  de  détermination.  Il  venait  d'ar- 
river avec  le  juge  de  paix  de  Ribay  et  le  maire 
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de  la  comuiune  où  était  situé  le  château  de 
Chevalaine. 

Il  n'est  pas  d'une  bonne  poétique,  lorsqu'un 
récit  est  aussi  avancé  que  celui  que  nous  of- 
frons au  lecteur,  de  le  suspendre  pour  parler 
d'un  nouveau  personnage  et  en  faire  l'histoire. 
Mais  on  sait  fort  bien  que  les  poétiques  ne 
sont  plus  à  l'usage  de  personne  ,  pas  même  à 
l'usage  de  ceux  qui  les  défendent.  D'un  autre 
côté ,  le  public  français  ayant  pris  pour  ma- 
nie de  considérer  le  roman  comme  une  œuvre 
sans  importance  ,  nous  nous  croyons  permis 
de  manquer  aux  règles  qui  régissent  le  roman, 
si  tant  est  qu'elles  existent,  et  nous  dirons 
quels  étaient  les  nouveaux  venus. 

D'abord  il  y  avait  un  juge  de  paix  ex-avocat 
sans  causes,  parlant  peu  et  mal  ;  comprenant 
peu  et  de  travers  ;  affectant  des  airs  de  justice 
incorruptible,  ce  qui  est  la  meilleure  enseigne 
de  la  vénalité...  rigoureux  avec  les  faibles,  à 
genoux  devant  un  nom  ,  un  écu  ,  ou  une  me- 
nace bien  articulée...  Pour  expliquer  M.  Car- 
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nisson  (c'était  le  nom  du  juge  de  paix),  il  faut 
dire  qu'à  la  révolution  de  1830,  il  avait  es- 
croqué une  vingtaine  de  mille  francs  aux 
jésuites  irlandais  qui  avaient  un  collège  dans 
le  département  de  la  Mayenne,  et  qu'en  même 
temps  il  avait  eu  le  courage  d'arracher  le  dra- 
peau blanc  du  clocher  de  son  bourg ,  et  d'y 
mettre  un  drapeau  tricolore,  à  la  confection 
duquel  il  avait  sacrifié  une  camisole,  un  ju- 
pon et  une  chemise  de  sa  femme.  Il  avait  été 
nommé  juge  de  paix  à  ce  moment ,  et ,  grâce 
à  cette  force  incalculable  d'être  encore  parce 
qu'on  est  et  qu'on  a  été,  il  se  trouvait  encore 
juge  de  paix  bien  longtemps  après  notre  glo- 
rieuse révolution. 

M.  Carnisson  s'avança  avec  une  majesté 
menaçante  vers  les  héritiers;  il  était  suivi 
d'un  homme  gras,  petit,  lourd  ,  d'une  tenue 
assez  décente,  mais  ayant  gardé  sous  sa  grosse 
redingote  de  drap  bleu  du  linge  d'une  admi- 
rable finesse  et  d'une  blancheur  irréprochable; 
des  manchettes  de  fine  batiste  tondraient  sur 
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sa  main  blanche  et  menue,  et  un  sourire  ma- 
licieux animait  ses  grosses  lèvres.  Il  salua  d'un 
air  narquois,  et  se  bourra  le  nez  d'une  énorme 
prise  de  tabac  qu'il  tira  d'une  riche  boîte 
d'or,  sur  laquelle  il  y  avait  un  délicieux  por- 
trait de  femme.  Ce  devait  être  un  bien  vieux 
souvenir  .  car,  à  la  première  vue,  M.  Perrin, 
qui  avait  remarqué  cet  homme,  reconnut  une 
de  ces  belles  miniatures  d'Isabey ,  des  pre- 
miers temps  de  l'empire,  ajustées  d'un  voile 
blanc,  au  milieu  duquel  s'encadrait  une  jeune 
fête  coiffée  à  la  Titus ,  avec  une  rose  sur  l'o- 
reille. 

Cet  homme  était  M.  Pa...,  le  maire  de  la 
commune  ou  était  situé  le  château  de  M.  de 
Chevalaine  :  ce  M.  Pa...  avait  été  un  des  em- 
ployés supérieurs  du  ministère  de  la  justice 
sous  l'empire.  A  cette  époque,  un  chef  de  di- 
vision était  un  homme  d'une  importance  bien 
plus  grande  que  de  nos  jours. 

Indépendamment  de  sa  position,  M.  Pa... 
avait  été  un  de  ces  hommes  d'esprit  qui,  nés 
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assez  vulgaires  de  figure  et  de  tournure,  met- 
tent tous  leurs  soins  à  plaire  par  tous  les 
moyens  élégants  du  savoir-vivre  ;  d'un  autre 
côté,  grâce  à  sa  position  ,  il  avait  su  tant  de 
secrets,  pénétré  tant  d'intrigues,  qu'il  portait 
dans  la  vie  ce  calme  qui  ne  s'étonne  plus  de 
rien  ,  tant  il  a  vu  ,  pour  ainsi  dire ,  de  mira- 
cles en  fait  de  situations  bizarres.  Il  examina 
toutes  les  personnes  présentes ,  rendit  à  la 
comtesse  et  au  curé  le  salut  dédaigneux  qu'ils 
lui  adressèrent,  avec  une  politesse  trop  supé- 
rieure et  trop  fine  pour  qu'ils  sentissent  le  peu 
de  cas  que  M.  Pa...  faisait  d'eux.  11  prêta  un 
peu  plus  d'attention  à  Fernic  ;  mais  il  sembla 
qu'il  devinât  que  sous  une  beauté  assez  dis- 
tinguée, que  sous  des  manières  bien  apprises, 
il  n'y  avait  qu'un  esprit  et  un  cœur  fort  ordi- 
naires ,  au  service  de  toutes  les  idées  reçues, 
mais  sans  sympathies  pour  tout  ce  qui  pou- 
vait être  en  dehors  de  la  loi  vulgaire  du 
monde. 

Un  air  de  surprise  se  manifesta  sur  son  vi- 
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sage  lorsqu'il  considéra  M.  Gros,  et  il  fut  aisé 
de  voir  que  la  figure  du  banquier  n'clait  pas 
nouvelle  pour  lui ,  quoiqu'il  parût  au  fron- 
cement profond  de  ses  sourcils  qu'il  allait  en 
chercher  le  souvenir  dans  des  temps  bien  éloi- 
gnés. M.  Perrin  crut  remarquer  que  M.  Pa... 
avait  retrouvé  la  trace  que  M.  Gros  avait  lais- 
sée dans  sa  mémoire  ,  et  il  jugea  que  cette 
trace  n'était  pas  flatteuse  pour  le  banquier,  à 
la  façon  dont  il  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  ; 
enfin  les  regards  de  M.  Pa...  etdeM.  Perrin  se 
rencontrèrent,  et  le  visage  du  vieux  maire  (il 
avait  alors  près  de  soixante  et  dix  ans)  prit  un 
air  sérieux  et  réfléchi.  On  eût  dit  qu'il  venait 
enfin  de  reconnaître  qu'il  avait  devant  lui  un 
homme  capable  de  le  comprendre. 

Geque  nous  venons  de  raconter  s'était  passé 
pendant  que  M.  Garnisson  ,  le  juge  de  paix  , 
disait  avec  une  importance  menaçante  : 

—  Messieurs,  et  vous,  mesdames,  je  viens 
de  recevoir  la  déposition  de  M.  Blanchet  :  il 
parait  qu'il  s'est  passé  cette  nuil  dans  ce  chà- 
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teau  des  choses  d'une  nature  telle  que  l'inter- 
vention de  la  justice  est  nécessaire. 

—  Tout  cela,  dit  la  comtesse  en  prenant  un 
air  qui  eût  pu  avoir  quelque  valeur  si  ,  au 
lieu  d'un  vieux  bonnet  de  dentelle  noire,  elle 
avait  porté  une  couronne  de  comtesse  souve- 
raine, tout  cela,  monsieur,  sont  des  affaires 
de  famille,  où  vous  n'avez  que  faire  de  venir 
fourrer  votre  nez. 

M.  Pa...  haussa  les  épaules,  tandis  que 
M.  Carnisson  reprenait  : 

—  Eh  !  bon...  bon!  très-bon  !...  qu'en  pen- 
sez vousM.  Pa...  ?des  affaires  de  famille...  un 
château  envahi  à  main  armée commeaux  temps 
détestables  de  la  féodalité,  un  enfant  assassiné 
par  une  fenêtre ,  une  femme  massacrée  d'un 
coup  de  couteau  ,  et  que  sais-je  !  un  enfant 
qui  ne  serait  pas  celui  qu'il  eût  dû  être... 
Ah!  vous  appelez  cela  des  affaires  de  fa- 
mille !...  Non,  madame,  non,  ceci  mérite  une 
instruction  détaillée ,  et  nous  allons  y  pro- 
céder. 
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Fernie  loisa  le  magistrat  et  lui  dit  sèche- 
ment : 

—  Avant  de  parler  comme  vous  le  faites , 
monsieur ,  il  serait  bon  de  savoir  qui  vous 
êtes. 

—  Je  suis  le  juge  de  paix  du  canton,  mon- 
sieur; voici  le  maire  de  celte  commune,  mon- 
sieur ;  et  cet  homme  est  mon  greffier,  mon- 
sieur, ajouta-t-il  en  montrant  un  petit 
vieillard  qui  sortait  de  la  cuisine ,  et  qui  se 
torchait  la  bouche  avec  le  dos  de  sa  main  , 
qu'il  torcha  ensuite  à  sa  culotte  ,  où  il  laissa 
imprimée  une  large  tache  de  vin  ,  preuve  de 
ce  qu'il  venait  de  faire. 

En  général,  les  hommes  qui  appartiennent 
à  l'armée  ont  peu  de  sympathie  pour  la  robe, 
et  cette  antipathie  affecte ,  selon  ceux  qui  la 
ressentent ,  un  mépris  arrogant  ou  une  poli- 
tesse exagérée.  Mais  leur  antipathie;  de  quel- 
que façon  qu'elle  se  manifeste  ,  a  pour  prin- 
cipe une  crainte  réelle.  Le  militaire,  qui  vit 
incessamment  sous  la  règle  d'une  loi  de  fer  , 
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a  peur  de  la  loi  en  général  ;  mais  sa  loi  est 
assez  simple,  et  il  sait  bientôt  quelles  sont  les 
infractions  qu'elle  punit ,  et  il  se  soumet  ; 
mais  il  frémit  devant  le  dédale  des  lois  civiles  ; 
le  seul  fait  de  la  vie  de  tant  de  myriades  d'a- 
vocats,  d'avoués ,  déjuges,  procureurs  du 
roi ,  greffiers ,  huissiers ,  etc. ,  qui  mangent 
de  celte  loi ,  lui  donne  à  penser  qu'il  y  a  tou- 
jours matière  à  procès  sur  le  moindre  mol  im- 
prudemment prononcé. 

Ainsi  il  arrive  que  lorsqu'un  militaire,  fût- 
ce  un  officier  même  d'une  instruction  assez 
élevée ,  se  trouve  empêtré  dans  une  affaire 
où  il  voit  intervenir  les  magistrats  civils  ,  il 
se  sent  pris  malgré  lui  d'une  terreur  dont 
il  a  honte  ,  et  qui  lui  inspire  souvent  cette 
rébellion  qui  a  l'air  de  vouloir  tout  bri- 
ser. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Fernic,  M.  le  juge 
de  paix,  M.  le  maire  et  M.  le  greffier,  nous 
n'avons  que  faire  de  vous  dans  cette  maison  , 
et  vous  pouvez  vous  en  retourner. 

10. 
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Le  juge  de  paix  se  recula  d'un  pas,  et  toi- 
sant Fernic  avec  insolence  : 

—  Et  d'abord ,  monsieur  ,  je  vous  somme 
de  me  décliner  ,  vous  le  premier  ,  vos  nom  , 
prénoms  ,  titres  et  qualité. 

M.  de  Fernic  allait  se  livrer  à  quelque  in- 
cartade ,  lorsque  le  curé  lui  dit  : 

—  Mon  neveu  ,  il  faut  répondre  à  ces  gens- 
là...  c'est  la  loi  vivante  de  cette  époque,  c'est 
un  des  magistrats  du  gouvernement  que  vous 
servez  vous-même. 

—  Mais,ditFernic,  qui  a  donc  été  requérir 
cet  homme  de  venir  ici  ? 

—  Moi ,  ditM.  Blanchet. 

—  Mais  vous  n'êtes  rien  ici,  dit  M.  de  Fer- 
nic. 

—  Comment  ! . . .  le  tuteur  d'un  de  vos  cohé- 
ritiers... 

—  Le  tuteur  de  l'enfant  assassiné. 

—  Mais  cet  enfant  n'était  pas  héritier  ,  dit 
imprudemment  M.  de  Fernic,  monsieur  le 
sait  bien. 
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—  Qu'était-il  donc  ,  alors  ? 

Fernic  se  délourna  sans  répondre,  et  le  juge 
de  paix  continua  : 

—  Et  si ,  comme  on  l'a  dit ,  cet  enfant  n'é- 
tait pas  celui  qu'il  devait  être,  qu'est  devenu 
l'autre? quel  est  celui-ci?  Oh  !  monsieur,  il  y 
a  dans  cette  affaire  de  quoi  faire  un  procès 
monstre. 

—  Et  de  quoi  assurer  la  gloire  d'un  juge  de 
paix,  dit  M.  Pa...  d'un  air  goguenard. 

—  Ceci  peut  être  plus  grave  que  vous  ne 
pensez ,  dit  M.  Perrin ,  en  s'approchant  de 
M.  Pa...  d'un  air  d'intelligence. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  repartit 
M.  Pa... ,  en  prenant  une  prise  de  tabac.  Cet 
imbécile  de  M.  Blanchet  est  allé  tout  droit  chez 
Carnisson ,  et  quand  le  Carnisson  se  mêle  de 
quelque  chose ,  il  est  aussi  difficile  de  l'en 
arracher  que  d'extraire  une  flèche  à  crochet 
d'une  blessure.  La  seule  chance  qu'il  y  ait , 
c'est  qu'il  embrouille  l'affaire  au  point  de  ne 
plus  y  voir  clair. 
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—  Mais  il  la  renverra  au  parquet ,  et... 

—  Il  faut  en  prendre  votre  parti  ;  il  y  a  un 
double  meurtre  ;  mais  si  on  s'était  entendu  , 
on  s'en  serait  peut-être  tiré... 

—  M.  le  maire,  dit  Carnisson,  nous  allons 
commencer  le  procès-verbal.  Savez-vous  si 
ces  messieurs  sont  arrivés? 

—  Encore  quelqu'un?  dit  Fernic. 

—  Oui,  monsieur,  quelqu'un  qui  s'appelle 
une  brigade  de  gendarmerie ,  dit  le  juge  de 
paix. 

—  Et  à  quoi  bon?  dit  M.  Gros,  qui  jusqu'a- 
lors ne  s'était  pas  mêlé  de  la  conversation. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  juge  de  paix  ,  il 
faudra  probablement  procéder  à  des  arresta- 
tions. 

M.  Carnisson  avait  beau  être,  ridicule ,  il 
n'en  parlait  pas  moins  au  nom  de  la  loi ,  et 
les  faits  sur  lesquels  il  venait  informer  étaient 
d'une  gravité  à  ne  pas  laisser  espérer  qu'ils 
pussent  rester  impunis.  Madame  de  Fernic  fut 
la  première  à  dire  à  son  petitfilset  au  curé  : 
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—  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  nous 
exposer  pour  Lucie ,  et  puisque  les  choses  en 
sont  venues  là,  il  faut  qu'elles  aient  leur 
cours. 

Sur  cette  observation  ,  on  suivit  le  juge  de 

paix  ,  qui  alla  s'établir  dans  le  grand  salon. 

— Tous  les  héritiers  sont-ils  présents  ?  dit-il. 

—  Il  nous  manque  M.  de  Chevalaine  et  sa 
sœur. 

—  Et  ma  femme  ,  dit  M.  Gros  ,  qui  tenait  à 
ce  que  la  qualité  de  madame  Gros  comme 
héritière  fût  inscrite  dans  tous  les  actes  qui 
pouvaient  être  produits  dans  cette  affaire. 

M.  le  juge  de  paix  jugea  convenable  de 
ne  rien  commencer  avant  que  tout  le  monde 
ne  fût  présent ,  et  M.  de  Fernic  se  chargea 
d'aller  prévenir  M.  deGhevalaine,  qu'il  croyait 
encore  avec  M.  d'Astorc,  tandis  que  le  curé 
allait  chercher  mademoiselle  de  Ghevalaine. 
M.  Gros  courut  avertir  sa  femme.  Pendant 
qu'ils  étaient  absents  ,  M.  Garnisson  dit  à 
M.  Perrin  : 


118  lU'IT   JOURS    AL'    CBATE.VU. 

—  Vous  êtes  l'individu  qui,  hier,  aux  hut- 
tes ,  a  été  saisi ,  incarcéré  ,  molesté  par  les 
misérables  qui  les  habitent  ? 

—  Je  suis  un  individu  quelconque  ,  lui  ré- 
pondit M.  Perrin. 

—  En  ce  cas  j'ai  aussi  besoin  de  votre  dé- 
position ,  et  vous  allez  rester. 

—  Mais  je  ne  me  plains  pas ,  monsieur. 

—  M.  Blanchet  m'a  tout  dit,  et  vous  devez 
vous  plaindre. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  et  je  ne  me  plain- 
drai qu'après  tout  le  monde,  dit  M.  Perrin. 

—  Voire  tour  viendra... 

En  ce  moment ,  le  curé  rentra ,  et  annonça 
que  mademoiselle  de  Chevalaine  n'élait  pas 
chez  elle.  Mais  presque  aussitôt  elle  arriva 
avec  M.  de  Fernic;  elle  avait  lair  résolu  et 
sombre.  D'un  autre  côté,  parut  madame  Gros. 
On  annonça  au  juge  de  paix  que  M.  de  Che- 
valaine était  très-gravement  indisposé,  et  qu'il 
ne  pouvait  paraître.  M.  Carnisson  insista  pour 
qu'on  le  lui  amenât  mort  ou  vif;  mais  M.  Pa.. . 
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reprit ,  en  regardant  mademoiselle  de  Cheva 
laine  : 

—  N'a-t-il  pas  ces  lourdeurs  de  tête  qui  le 
rendent  quelquefois  si  incapable  de  compren- 
dre ce  qu'on  lui  dit  ?.., 

MademoiselledeChevalaine regarda  M.  Pa..., 
alla  droit  à  lui ,  et  lui  dit  presque  en  riant  : 

—  Oui ,  il  a  son  indisposition  habituelle. 

—  Vous  n'en  tireriez  rien  d'ici  à  quelques 
heures  ,  dit  alors  M.  Pa...  au  juge  de  paix. 

Celui-ci  haussa  les  épaules,  en  disant  : 

—  Je  devinerai  bien... 

—  Et ,  en  attendant ,  dit  M.  Pa...,  les  cou- 
pables peuvent  nous  échapper...  Il  faut  vous 
hâter  beaucoup... 

—  Soit!  dit  M.  Carnisson. 

—  Quels  sont  donc  les  coupables?  dit 
mademoiselle  de  Chevalaine  en  regardant 
M.  Pa...  en  face. 

—  Nous  les  chercherons,  belle  Lucie  ;  nous 
sommes  ici  pour  cela. 

—  Et  la  question  de  mademoiselle  est  fort 


150  IIL'IT    JOURS    AU    On\TEAC. 

extraordinaire,  car  elle  doit  savoir  par  qui  a 
été  commis  un  des  meurtres  de  cette  nuit. 

—  Certes,  elle  le  sait,  dit  M.  Pa,..,  comme 
elle  sait ,  et  comme  vous  savez  surtout ,  vous, 
M.  Carnisson,  que  le  meurtre  même  volon- 
taire d'un  ennemi  qui  vous  attaque  à  main 
armée  est  excusé  par  la  loi...  Or  ,  M.  Carnis- 
son ,  vous  m'avez  trop  bien  expliqué  l'affaire 
avec  votre  lucidité  ordinaire  pour  que  je  ne 
sache  pas  que  mademoiselle  de  Chevalaine  a 
été  attaquée  par  une  femme  furieuse  armée 
d'un  couteau,  que  c'est  en  se  défendant  qu'elle 
lui  a  arraché  ce  couteau ,  et  que  c'est  cette 
femme  qui  s'est  précipitée  comme  une  fu- 
rieuse sur  ce  couteau  ,  dont  elle  s'était  em- 
parée. 

—  C'est  cela  ,  dit  M.  Perrin. 

Un  assentiment  muet  apprit  à  M.  Pa...  que 
l'on  était  disposé  à  suivre  les  leçons  qu'il  ve- 
nait de  donner. 

M.  Carnisson  ne  vit  rien,  et  chacun  prit 
place.  Voici  comment  les  personnages  de  cette 
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scène  étaient  disposés;  nous  dirons  ensuite 
comment  elle  se  passa. 

M.  Carnisson  s'était  posé  derrière  une  table, 
son  greffier  à  l'un  des  côtés  ,  et,  sur  un  signe 
qu'il  lui  avait  fait,  M.  Pa...  s'était  installé  de 
l'autre  côté.  Cela  ressemblait  assez  à  une 
espèce  de  tribunal  portant  son  président  au 
centre  ;  et  M.  Carnisson  en  éprouva  une  joie 
qu'il  ne  put  cacher  au  regard  pénétrant  de 
M.  Perrin.  Il  échangea  un  sourire  avec 
M.  Pa...,  car  déjà  tous  deux  s'étaient  com- 
pris. M.  Perrin  fit  placer  madame  Cros  un  peu 
en  arrière  de  M.  Carnisson,  en  facedeM.Pa..., 
de  manière  à  recevoir  les  avis  souvent  muets 
que  le  maire  pourrait  leur  adresser.  Made- 
moiselle de  Chevalaine  prit  place  à  côté  d'eux, 
sans  doute  avec  la  même  intention  ;  les  autres 
personnages,  c'est-à-dire  le  curé,  madame  de 
Fernic,  son  petit-lils,  M.  Blanchet ,  et  les 
domestiques  qu'on  avait  fait  appeler ,  se  ran- 
gèrent sous  le  regard  de  M.  Carnisson.  Le 
docte  juge  de  paix  commença  l'interrogatoire 
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en  s'adressant  à  niadanie  de  Fernic;  mais 
M.  Pa...,  prenant  aussitôt  la  parole  d'un  air 
sévère  et  presque  méchant,  dit  à  M.  Carnis- 
son  : 

—  M.  le  président...  AhJ  pardon  ,  mais  en 
vérité  ce  serait  si  bien  votre  place,  que  je  me 
laisse  aller  à  l'idée  qu'on  vous  a  enfin  rendu 
justice...  Mon  cher  juge,  nous  avons  une 
énorme  affaire  à  vider.  De  quelque  manière 
que  vous  l'entamiez  .  je  suis  très-convaincu 
que  vous  en  dénouerez  facilement  tous  les 
détails  ,  et  que  vous  en  suivrez  tous  les  fils; 
mais  comme  vous  avez  voulu ,  et  qu'après 
tout  c'est  mon  devoir,  comme  vous  avez 
voulu  que  j'assistasse  à  l'instruction  de  cette 
affaire,  j'oserais  vous  prier,  pour  moi,  qui 
n'ai  plus  beaucoup  de  mémoire  ,  et  qui  d'ail- 
leurs n'ai  jamais  eu  l'habitude  des  affaires 
très-compliquées,  j'oserai  vous  prier,  dis-je, 
de  suivre  les  événements  par  ordre  et  de 
commencer  par  le  récit  de  ce  qui  est  arrivé. 
Monsieur  que  voilà  ,  ajouta  M.  Pa...  en  dési- 
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gnant  M.  Perrin  d'un  air  courroucé  ,  a  été  ,  à 
ce  qu'il  paraît ,  victime  d'un  guet-apens  ,  et 
quelle  que  soit  sa  répugnance  à  répondre  ,  il 
faudra  bien  qu'il  se  soumette  dès  que  vous  le 
lui  ordonnerez. 

—  Répondez  ,  monsieur  ,  lit  M.  Carnisson, 
d'un  ton  péremptoire,  à  M.  Perrin.  Que  vous 
est-il  arrivé  aux  huttes? 

M.  Perrin  commença  le  récit  très-long  et 
très-entortillé  de  tout  ce  qui  s'était  passé  aux 
huttes,  et  il  atténua  si  bien  tout  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  sérieux ,  que  M.  Blanchet 
l'interrompit  pour  rectifier,  disait-il,  une 
déposition  où  l'on  sentait  percer  la  crainte 
qu'avaient  inspirée  à  M,  Perrin  les  menaces 
des  misérables  qui  avaient  voulu  l'enterrer 
vivant. 

Fernic,  qui  avait  d'abord  écouté  le  récit  de 
M.  Perrin  sans  trop  comprendre  pourquoi  il 
dissimulait  ainsi  la  vérité,  devina  que  l'on 
voulait  laisser  tomber  cette  première  partie 
de  l'instruction  de  manière  à  enlever  aux 
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événements  du  jour  une  partie  de  leur  gra- 
vité, et  dit  à  M.  Blanchet  : 

—  Je  crois  pouvoir  affirmer,  monsieur, 
que  si  la  peur  a  troublé  les  idées  de  quel- 
qu'un, ce  ne  sont  pas  celles  de  M.  Perrin  ; 
car  je  peux  affirmer  que  ,  pendant  que  nous 
nous  inquiétions  de  ce  qu'il  était  devenu  , 
vous  étiez  aussi  épouvanté  que  si  nous  étions 
tombés  entre  les  mains  d'une  troupe  de  sau- 
vages anthropophages. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  interroge  pas, 
reprit  M.  Carnisson  d'un  ton  aigre,  vous  ne 
pouvez  pas  interrompre. 

—  Mais ,  lui  dit  Fernic  ,  l'admonestation 
eût  dii  s'adresser  à  M.  Blanchet ,  qui  a  inter- 
rompu M.  Perrin  sans  que  vous  l'ayez  inter- 
rogé. 

M.  Carnisson  se  pinça  les  lèvres  et  se  tourna 
vers  M.  Pa...  en  lui  disant  : 

—  Il  est  impossible  de  procéder  ainsi  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  M.  Pa...  d'un  air  de  très- 
mauvaise   humeur,  je  suis  déjà  tout  dés- 
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oi'ienlé.  Heureusement  que  celte  affaire  des 
huttes  ne  signifie  pas  grand'chose...  Arrivons 
à  ce  qui  s'est  passé  au  château  ;  voihi  qui 
mérite  toute  voire  atteution. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  s'écria  M.  Gros  ; 
mais  pendant  qu'on  voulait  enlever  M.  Perrin 
aux  huttes...  il  m'est  arrivé... 

—  On  ne  vous  interroge  pas,  dit  vivement 
M.  Pa... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  M.  Gros,  qui  se 
laissait  peu  intimider  par  un  maire  de  vil- 
lage... je  veux  parler  et  je  parlerai. 

—  M.  Garnisson  ,  dit  M.  Pa...  en  se  levant, 
on  insulte  votre  autorité  dans  ma  personne... 
le  souffrirez-vous?...  Vous  n'avez  pas  inter- 
rogé monsieur ,  n'est-il  pas  vrai?... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  interrogé ,  monsieur  , 
dit  M.  Garnisson. 

—  Mais...  je  vous... 

M.  Gros  se  tut  soudainement ,  comme  si 
une  puissance  surhumaine  lui  eût  coupé  la 
parole. 
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Sur  un  signe  de  M.  Perrin  ,  madame  Gros 
avait  dit  à  son  mari  : 

—  Taisez-vous ,  ou  je  dis  que  vous  êtes 
ruiné... 

—  Eh  bien? lit  M.  Carnisson. 

M.  Gros  se  rassit  d'un  air  furieux ,  et 
M.  Pa...  dit  tout  bas  à  M.  Carnisson  : 

—  Très-bien  !  voilà  comme  on  les  mate  ces 
gros  financiers... 

—  Maintenant ,  passons  à  l'affaire  du  châ- 
teau. 

—  A  la  bonne  heure ,  fit  M.  Pa...  ;  mais  il 
me  vient  une  idée  ,  c'est  que ,  puisque  nous 
tenons  M.  Perrin,  nous  lui  fassions  faire  le 
récit  de  ce  qui  s'est  passé...  puis  nous  re- 
prendrons les  déposants  chacun  à  son  tour,  et 
nous  verrons  bien  si  leurs  récits  s'accordent. 

—  G'est  ce  que  je  comptais  faire,  mon  cher 
M.  Pa...,  dit  M.  Garnisson  avec  importance; 
c'est  ainsi  que  l'on  procède  dans  toute  instruc- 
tion un  peu  soigneusement  conduite. 

—  Je  suis  fier,  dit  M.  Pa...  en  lui  tendant 
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sa  tabatière,  d'avoir  eu  une  idée  conforme  aux 
vôtres. 

M.  Carnisson  puisa  dans  la  tabatière,  et 
tandis  qu'il  ordonnait  à  BI.  Perrin  de  conti- 
nuer son  récit,  M.  Pa...  enleva  avec  un 
soin  excessif  toute  la  portion  de  son  tabac  qui 
avait  pu  être  soumise  au  contact  des  doigts  de 
M.  Carnisson,  et  il  se  mit  à  écouter  M.  Perrin, 
en  le  regardant  avec  une  grande  attention. 

Malgré  son  habileté,  celui-ci  fut  assez  em- 
barrassé pour  raconter  les  faits  qui  s'étaient 
passés  au  château  ,  de  manière  à  leur  ôter  la 
portée  qu'ils  avaient.  Il  fallut  bien  en  arriver 
au  moment  où  madame  Gros  avait  vu  tomber 
par  la  fenêtre  le  cadavre  de  l'enfant ,  et 
quoique  M.  Perrin  n'eût  pas  rappelé  le  cri 
qu'avait  poussé  mademoiselle  de  Chevalaine, 
il  lui  fallut  encore  dire  la  lutte  de  Marianne 
et  de  mademoiselle  de  Chevalaine.  Le  visage 
de  M.  Pa...  se  rembrunit,  l'expression  mo- 
queuse qu'il  avait  conservée  jusque-là  s'effaça 
de  son  visage;  il  parut  dominé  par  l'impor- 
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tance  des  faits  qui  se  révélaient  à  lui  ;  cepen- 
dant il  se  contint,  et  finit  par  dire,  mais  d'un 
air  profondément  affecté  : 

—  Ce  sont  là  de  déplorables  accidents; 
mais  il  semble  que  Dieu  ait  pris  soin  de  faire 
justice  des  coupables.  C'est  sans  doute  Ma- 
rianne qui  a  tué  l'enfant ,  elle  est  morte  et  il 
n'y  a  plus  de  comptes  à  lui  demander  de  ce 
meurtre. 

—  Mais  elle  n'était  pas  seule  ?  dit  M.  Car- 
nisson  ,  il  y  a  encore  ses  complices,  et  parmi 
eux,  à  leur  tête  plutôt,  son  fils,  ce  garnement 
de  Maricou. 

Madame  Cros  fit  un  mouvement  pour  par- 
ler... mais  M.  Perrin  la  retint.  Mademoiselle  de 
Chevalaine  vit  ce  mouvement  et  pâlit. 

—  Maricou  était  au  château ,  dit  M.  Car- 
nisson  ;  ce  doit  être  lui  qui  a  ouvert  à  sa  mère 
et  à  ses  infâmes  compagnons. 

M.  Carnisson  n'avait  pas  prononcé  cette 
parole ,  qu'en  vertu  du  proverbe  qui  est  et 
qui  sera  élernelleraenf  vrai ,  que  lorsqu'on 
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parle  du  loup,  on...  etc.;  à  peine  M.  Car- 
nisson  avait-il  prononcé  celle  parole  que  Ma- 
ricou  parul.  Mais  il  n'était  pas  seul  ;  M.  d'As- 
toic  raccompagnait,  et  tous  deux  étaient 
suivis  du  brigadier  de  gendarmerie,  qui  dit  à 
M.  Carnisson  : 

—  M.  le  juge  de  paix ,  j'ai  rencontré  dans 
la  lande  ces  deux  hommes  :  Maricou  tenait 
par  la  bride  le  cheval  de  M.  d'Astorc,  et  lui 
enjoignait  d'autorité  de  retourner  au  château. 
M.  d'Astorc  a  demandé  notre  assistance  pour 
le  débarrasser  de  cet  homme,  et  j'ai  provisoi- 
rement arrêté  Maricou  pour  sévices  et  vio- 
lences sur  un  grand  chemin. 

—  Ils  appellent  ça  des  grands  chemins,  dit 
M.  Gros,  qui  fut  ravi  de  trouver  l'occasion  de 
placer  un  mot  qu'il  croyait  spirituel. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  continua  : 

—  Mais  comme  Maricou  accuse  formelle- 
ment M.  d'Astorc  d'avoir  volé  quelque  chose 
au  château ,  je  les  ai  lainenés  tous  deux. 

A  ce  mot  de  volé ,  tout  le  moude  ouvrit  de 
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grands  yeux,  el  M.  Gros  s'écria  avec  une  vraie 
fureur  : 

—  Ali  !  c'est  lui  qui  a  volé  le  fameux  tré- 
sor. 

—  Quoi  !  dit  Maricou  avec  une  surprise 
extrême,  le  trésor  a  été  volé  ? 

—  Mais,  puisque  vous  en  accusez  monsieur, 
(lit  M.  Gros,  vous  le  savez  ! 

Maricou  fronça  les  sourcils  ,  et,  après  un 
moment  de  réflexion  ,  il  dit  : 

—  Ah!  je  me  rappelle  maintenant  l'évasion 
des  prisonniers ,  la  disparition  du  corps  de 
ma  mère...  Oui,  oui,  ce  sont  eux  qui  ont 
pris  le  trésor. 

—  Mais  pourquoi,  fit  M.  Carnisson  ,  qui 
trouvait  que  son  autorité  s'effaçait  un  peu 
dans  cette  discussion  ,  pourquoi  avez-vous 
accusé  M.  d'Aslorc  de  ce  vol  ? 

—  D'abord  je  ne  l'ai  pas  accusé  de  ce  vol 
plutôt  que  d'un  autre ,  dit  Maricou  avec  un 
ton  de  sombre  humeur;  il  fallait  que  cet 
homme  revint  au  château,  je  l'avais  promis  à 
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quelqu'un.  Si  on  nous  avait  laissés  seuls  ,  il 
y  serait  revenu... 

—  Drôle!  fit  M.  d'Astorc 

—  Vous  y  seriez  revenu  ,  dit  Maricou  en 
le  regardant  en  face  avec  une  expression  ef- 
frayante ;  vous  y  seriez  revenu  ,  eussé-je  dû 
vous  traîner  par  les  pieds,  la  face  contre 
terre ,  et  mangeant  la  boue  de  la  route,  vous 
y  seriez  revenu  ,  vous  dis-je... 

—  Écrivez  ces  menaces  faites  en  notre  pré- 
sence..., s'écria  M.  Carnisson,  écrivez... 

Lui  seul  avait  eu  la  force  de  parler  et  d'in- 
terrompre Maricou,  tant  la  funeste  et  puis- 
sante expression  de  son  regard  et  de  sa  tenue 
avait  saisi  tous  les  auditeurs.  Maricou  ne 
daigna  pas  regarder  M.  Carnisson,  et  reprit  : 

—  Alors  sont  venus  ces  messieurs ,  et 
comme  ils  n'arrêtent  que  les  voleurs,  ceux 
qui  prennent  un  sac  de  blé  ou  une  cuiller 
d'argent  ;  comme  ils  laissent  aller  à  leur  aise 
ceux  qui  emportent  avec  eux  l'honneur  des 
familles,  le  repos,  le  bonheur,  la  joie,  l'avenir 
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d'une  existence;  comme  si  je  leur  avais  dit, 
ajouta-l-il  en  s'animant  de  cette  colère  glacée 
dont  la  pâleur  est  violacée ,  la  parole  brève 
et  basse;  comme  si  je  leur  avais  dit  qu'il 
quittait  ce  château  comme  un  lâche ,  pour 
fuir  le  regard  et  l'épée  d'un  homme ,  pour 
fuir  les  larmes  et  le  désespoir  d'une  femme, 
ils  m'auraient  ri  au  nez  et  l'auraient  laissé 
partir,  je  l'ai  accusé  d'avoir  volé,  pour  qu'on 
le  ramenât  ici,  et  maintenant  le  voici.  Il  faut 
en  finir  cette  fois. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  M.  de 
Chevalaine ,  qui  avait  sans  doute  cuvé  son 
vin  et  que  la  voix  de  M.  d'Aslorc  avait  éveillé, 
parut  à  la  porte.  Son  regard  était  encore  in- 
certain ,  sa  démarche  vacillante,  mais  il  y 
avait  dans  l'expression  de  son  visage  quelque 
chose  de  sombre  et  de  menaçant  ;  on  y  voyait 
la  honte  de  l'état  où  il  se  trouvait...  Il  s'ariéta 
à  la  porte  et  s'appuya  au  chambranle  pour  se 
soutenir.  M.  d'Aslorc  se  hâla  de  prendre  son 
avantage  et  lui  dit  • 
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—  Voici,  monsieur,  les  cent  louis  que  je 
vous  dois  ;  c'est  parce  que  j'avais  cette  dette 
à  acquitter  que  je  suis  revenu  au  château. 

George  regarda  l'or  que  lui  présentait 
M.  d'Astorc;  un  mouvement  d'avidité  lui  fit 
tendre  la  main  pour  s'en  emparer,  presque 
aussitôt  il  le  repoussa  en  disant: 

—  C'est  un  compte  à  régler  plus  lard... 
mais  il  y  en  a  un  autre  à  régler  entre 
nous. 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  Lucie  en  se  levant , 
mais  quand  cette  sotte  affaire  de  Maricou  et 
des  gens  des  huttes  sera  vidée,  nous  en  par- 
lerons entre  nous. 

—  Les  dettes  de  jeu  sont  sacrées ,  fit  d'As- 
torc, et  un  homme  d'honneur  n'en  fait  pas 
attendre  le  payement  cinq  minutes.  Quant 
aux  autres  comptes...  je  ne  crois  pas  avoir 
rien  à  démêler  avec  personne  ici. 

Lucie  le  regarda  avec  un  affreux  désespoir, 
et  Chevalaine  se  frotta  les  yeux  comme  pour 
s'éveiller  tout  à  fait  et  retrouver  ses  idées. 
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—  Venez,  monsieur,  lui  dit  Lucie  ,  vous 
nous  devez  une  explication. 

—  Je  ne  vous  dois  aucune  explication  ,  dit 
d'AsIorc  avec  la  plus  cruelle  insolence  ,  et  si 
j'ai  un  conseil  à  vous  donner  ,  c'est  de  ne  me 
rien  demander...  Adieu  ,  messieurs. 

M.  de  Clievalaine  s'élança  vers  la  porte  par 
où  M.  d'Astorc  s'apprêtait  à  sortir,  son  visage 
s'éclaira  tout  à  coup  d'une  intelligence  nou- 
velle... Il  repoussa  violemment  M.  d'Astorc, 
et  promenant  son  regard  sur  l'assemblée ,  il 
reprit  : 

—  Ah!  n'est  ainsi...  eh  bien  !  il  faut  que 
vous  soyez  les  juges  de  cette  affaire... 

—  George...,  s'écria  Lucie  avec  effroi,  tais- 
toi... 

—  Taisez-vous ,  monsieur  ,  je  vous  le  con- 
seille, lui  dit  d'Astorc  avec  une  insolence  si 
dédaigneuse  que  Fernic ,  près  de  qui  il  se 
trouvait,  se  retourna  vers  lui  prêt  à  le  frapper 
au  visage ,  tant  il  fut  saisi  de  cette  impu- 
dence, après  avoir  été  témoin  de  sa  lâcheté. 
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—  Laissez  ,  laissez ,  Fernic ,  dit  George  ,  il 
va  se  passer  quelque  chose  de  malheureux  , 
je  le  sais...  Ne  vous  en  mêlez  pas  ,  que  per- 
sonne ne  s'en  mêle...  Il  ne  faut  pas  que  le 
sang  qui  coulera  soit  reproché  à  d'autres  qu'à 
celui  qui  le  versera. 

—  M.  de  Chevalaine,  dit  M.  Carnisson, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  parler  ici. 

—  Taisez- vous...,  lui  dit  Chevalaine  d'une 
voix  tonnante,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je 
veux  dire  et  ce  que  je  veux  faire. 

—  Mon  frère ,  dit  Lucie  ,  qui,  pour  la  pre- 
mière lois  ,  semblait  trembler  devant  celui 
qu'elle  avait  si  longtemps  soumis...  George... 
mais  que  voulez-vous  dire  et  faire? 

—  31e  battre...,  reprit  M.  d'Aslorc  d'un  ton 
d'arrogance;  je  vous  en  préviens...  retenez 
ce  furieux  ou  il  en  arrivera  mal  à  quelqu'un. 

—  C'est  vrai ,  dit  George  ,  il  y  a  quelqu'un 
ici  à  qui  il  arrivera  mal. 

—  Brigadier,  s'écria  M.  Carnisson,  arrêtez 
cet  homme  qui  résiste  à  mon  autorité... 
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—  Laissez-le  faire ,  s'écria  Maricou  en  se 
jetant  devant  les  gendarmes ,  je  vous  dis  que 
cet  homme  a  un  compte  terrible  à  régler 
ici...  et  si  vous  arrêtez  M.  de  Chevalaine  ,  il 
faudra  qu'il  le  règle  avec  moi  ou  avec  M.  de 
Fernic...  Laissez  faire  votre  frère,  Lucie.  Il 
ne  peut  rien  dire  qu'on  ne  soupçonne  peut- 
être...  Et  puis  voyez-vous...  il  y  a  toujours 
ici  un  homme  prêt  à  couvrir  de  son  nom 
toutes  les  fautes  que  vous  avez  pu  commettre. 

—  Eh  bien!  fit  M.  Pa...  en  se  levant, 
puisque  la  glace  est  brisée ,  il  faut  en  finir. 
Vous  devez  le  permettre,  M.  Carnisson.  D'ail- 
leurs, c'est  une  affaire  de  famille,  et  vous 
êtes  le  président-né  de  tous  les  conseils  de 
fauiille  ;  et  vous  devez  permettre ,  c'est  votre 
droit,  que  l'explication  de  M.  de  Chevalaine 
ait  lieu.  Seulement,  il  est  inutile  que  les  per- 
sonnes qui  ne  doivent  pas  être  initiées  dans 
celle  affaire  restent  ici. 

Il  fit  signe  aux  gendarmes  en  disant  : 

—  Ces  messieurs  vont  se  retirer. 
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Ils  obéirent  avant  que  M.  Carnisson  se  fût 
opposé  à  leur  sortie. 

—  11  ne  doit  point  déplaire  à  M.  de  Cheva- 
laine  que  je  reste...  Il  me  connaît  et  doit  nie 
connaître  pour  un  ami  de  sa  famille. 

—  Restez,  lui  dit  Chevalaine;  restez,  dit-il 
encore  à  M.  Perrin ,  qui  lit  un  mouvement 
pour  se  retirer.  Je  ne  saurais  avoir  trop  de 
témoins.  Je  veux  que  ce  qui  va  se  passer  se 
sache  ,  pour  l'avertissement  des  frères  qui  ne 
veillent  pas  sur  leurs  sœurs...  taisez-vous... 
Lucie ,  pour  la  leçon  de  ceux  qui  seraient 
lentes  de  faire  comme  cet  homme. 

Maricou  ferma  la  porte.  Une  joie  cruelle 
brillait  sur  ses  traits.  Quant  à  M.  d'Astorc  ,  il 
souriait  d'un  air  sur  de  lui-même ,  et  il  dit 
avec  son  impertinence  accoutumée  : 

—  Écoutez  donc ,  et  vous  jugerez. 

M.  Pa...,  en  prêtant  son  concours  au  jeune 
Chevalaine  ,  afin  que  celui-ci  put  avoir  avec 
M.  d'Astorc  l'explication  qu'il  demandait  ; 
M.  Pa...,  dis-je,  avait  espéré  que  cette  expli- 
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cation  amènerait  pour  premier  résultai  d'é- 
loigner les  esprits  des  événements  de  la  nuit 
précédente,  et  il  comptait,  en  outre,  que 
M.  d'Astorc  ,  mis  en  présence  de  toute  la  fa- 
mille de  Chevalaine,  serait  enfin  forcé  de  te- 
nir la  parole  qu'il  avait  donnée  à  Lucie. 

Il  connaissait  M.  d'Astorc  de  longue  main  ; 
si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  rappeler  ce  qui 
s'était  passé  entre  Arthur  et  George,  en  pré- 
sence de  Maricou  et  de  M.  de  Fernic ,  ils  de- 
vront comprendre  facilement  quelle  opinion 
ces  deux  jeunes  gens  devaient  avoir  du  mar- 
quis d'Astorc,  et  ils  comprendront  également 
combien  la  tenue  arrogante  de  cet  homme  de- 
vait les  irriter,  et  leur  faire  désirer  de  le  voir 
enfin  réduit  à  entendre  publiquement  procla- 
n»er  son  infamie. 

—  Parlez,  George,  dit  M.  de  Fernic. 

—  Parlez,  reprit  Maricou;  et  écoutez  bien, 
madame,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ma- 
dame Gros  ;  de  toutes  les  choses  extraordi- 
naires que  vous  avez  vues  dans  ce  château  , 
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la  plus  inouïe,  c'est  celle  que  vous  allez 
apprendre. 

—  Tais- loi,  Maricou  ,  s'écria  viveuieal 
M.  Pa...,  il  n'y  a  que  M.  de  Chevalaine  qui  ait 
le  droit  de  parler. 

D'Aslorc  jeta  un  regard  de  mépris  sur  Ma- 
ricou et  dit  ironiquement  à  George  : 

—  Mais  parlez  donc,  monsieur. 

Le  jeune  Chevalaine,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine ,  la  tète  basse ,  les  yeux  fixés  à 
terre,  avait  assez  volontiers  l'air  de  ces  farou- 
ches taureaux  qui  aiguisent  leurs  cornes  sur 
le  sol  avant  de  se  précipiter  dans  la  mêlée 
des  toréadors  qui  les  excitent.  Tout  à  coup, 
il  releva  la  tête  ,  secoua  ses  longs  cheveux , 
montra  le  ciel  de  ses  deux  poings  fermés  et 
s'écria  : 

—  C'est  décidé... 

Puis  il  reprit  aussitôt,  en  se  posant  avec 
une  dignité  que  la  gravité  de  la  situation  im- 
posa, à  son  insu,  à  cette  nature  grossière  : 

—  Il  y  a  deux  ans,  dit-il  d'une  voix  calme 
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mais  soui'de,  il  y  a  deux  ans  ,  M.  le  marquis 
d'Astorc,  que  voici,  me  fut  présenté  dans  une 
partie  de  chasse  à  laquelle  je  me  trouvais 
avec  ma  sœur.  Il  sollicita...  Vous  vous  rappe- 
lez, monsieur,  que  c'est  vous,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  Arthur ,  qui  m'avez  fait  formel- 
lement cette  demande.  Il  sollicita  l'honneur 
d'être  admis  dans  notre  maison  ;  il  portait  un 
nom  respectable ,  et  cela  me  suffit  pour  lui 
accorder  ce  qu'il  appelait  une  faveur.  M.  le 
marquis,  reprit-il  encore  en  s'adressant  à  lui, 
je  n'ai  ni  votre  esprit,  ni  vos  belles  manières, 
je  n'ai  point  appris  les  idées  nouvelles  de 
notre  époque,  mais  j'ai  gardé  le  souvenir  des 
vieux  adages  que  les  pères  de  gens  comme 
nous  enseignent  à  leurs  enfants;  je  savais 
qu'il  y  a  des  choses  qu'un  homme  d'honneur 
ne  doit  jamais  enfreindre,  je  savais  que  l'hos- 
pitalité est  une  confiance  qui  demande  en 
retour  le  respect.  Un  homme  qui  ouvre  sa 
porte  à  un  homme  sans  lui  demander  de  ga- 
rantie, fait  plus  que  s'il  lui  imposait  des  con- 
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ditions  sous  sa  parole  d'honneur.  J'ai  cru  que 
ma  maison  vous  serait  sacrée,  et  c'est  fort  de 
celte  croyance  que  je  ne  rougis  pas  d'avoir 
eue,  quelque  malheur  qu'elle  m'ait  attiré, 
que  je  vous  ai  traité  comme  un  frère. 

Eb  bien,  cet  homme,  ce  marquis  d'As- 
torc ,  qui  compte  parmi  ses  aïeux  un  baron 
nommé  d'Astorc  qui  fit  le  voyage  des  Indes 
pour  demander  compte  à  un  autre  homme 
d'un  mot  insolent  dit  à  sa  sœur,  le  marquis 
d'Astorc,  le  descendant  de  ce  brave  gentil- 
homme, a  parlé  d'amour  à  la  sœur  de  celui 
qui  l'avait  si  franchement  accueilli;  il  a  abusé 
de  l'innocence  d'une  jeune  fille  ,  car  ,  ajouta 
M.  de  Chevalaine  en  se  tournant  vers  madame 
Gros  avec  un  mouvement  auquel  le  sentiment 
qui  l'inspirait  donnait  une  certaine  grâce , 
car ,  vous  ,  qui  êtes  belle  et  charmante ,  ma- 
dame ,  vous  qui  avez  des  manières  délicates 
et  des  paroles  choisies ,  il  ne  faut  pas  vous 
imaginer  que  nos  filles  et  nos  sœurs  soient 
des  dévergondées ,  parce  qu'elles  courent  à 
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cheval  à  travers  bois,  qu'elles  savent  manier 
un  fusil,  et  qu'elles  portent  une  cravache  au 
lieu  d'un  éventail.  Oui ,  ma  sœur  était  une 
innocente  fille  quand  cet  homme  est  venu  à 
elle ,  qui  n'avait  pas  d'idée  du  mal ,  et  qui 
n'en  avait  jamais  fait  à  personne.  Eh  bien  ! 
cet  homme  lui  a  tout  fait  oublier,  non  pas  en 
la  séduisant  comme  on  peut  séduire  quand 
on  aime,  non  pas  en  lui  disant  ce  qu'il  avait 
dans  le  cœur,  ce  que  je  lui  pardonnerais  peut- 
être  d'avoir  fait ,  mais  d'une  manière  lâche 
et  basse,  comme  vous  allez  le  voir. 

Ne  hochez  pas  ainsi  la  tète ,  M.  le  mai-- 
quis  d'AstorC;  reprit  encore  M.  de  Chevalaine 
d'un  ton  froid  et  calme ,  je  dirai  tout  pour 
vous ,  comme  contre  vous ,  parce  que  mon 
parti  est  pris  maintenant ,  et  que  lorsqu'on  a 
disposé  de  la  vie  d'un  autre  il  faut  être  juste. 

Tout  le  monde  écoutait  George  avec  une 
attention  grave  et  pleine  d'anxiété;  et  à  cette 
froide elsolennelle  déclaration, une  expression 
de  terreur  profondément  sentie  se  montra  sur 
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tous  les  visages.  M.  d'Astorc  seul  garda  son 
impudente  assurance;  mais  M.  de  Chevalaine 
avait  sans  doute  bien  dit  en  déclarant  que  son 
parti  élait  pris,  car  cette  insolence,  qui  en 
toute  autre  occasion  l'eût  profondément  irrité, 
parut  ne  point  le  toucher,  et  il  reprit  aussitôt 
en  s'adressant  au  marquis  : 

—  Vous  n'avez  pas  dit  à  ma  sœur,  mon- 
sieur :  «  Je  vous  aime,  et  je  vous  demande 
votre  amour  ;  je  suis  pauvre,  et  je  ne  veux  que 
votre  amour,  car  je  ne  peux  vous  donner  que 
le  mien...  »  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  enfin  , 
ajouta-t-il  d'une  voix  tremblante  :  »  Voulez- 
vous  être  ma  maîtresse  ?  C'est  tout  ce  que  je 
veux  faire  de  vous.  »  Si  vous  lui  aviez  dit  cela, 
monsieur ,  et  que  ma  sœur  ,  emportée  par  sa 
passion ,  eût  oublié  qu'elle  portait  un  nom 
honoré,  ou  je  l'aurais  chassée  de  ma  maison, 
ou  je  pleurerais  avec  elle  ;  car ,  enfin  ,  vous 
n'auriez  pas  menti,  vous  n'auriez  pas  commis, 
à  mon  sens,  le  plus  bas  et  le  plus  hideux  des 
crimes;  vous  n'auriez  pas  menti,  vous  dis-je. 
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George  s'arrêta  un  moment  :  sa  volonté 
avait  cédé  à  l'émotion  que  lui  avait  causée  la 
supposition  qu'il  avait  faite.  Cela  ne  dura 
point,  et  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Je  suppose  même  qu'égaré  par  une  pas- 
sion sur  laquelle  vous  vous  seriez  trompé  vous- 
même  ,  vous  lui  eussiez  dit  :  «t  Je  suis  pau- 
vre, je  n'ai  point  de  droits  à  être  votre  mari. 
Eh  bien  ,  si  vous  m'aimez  aussi ,  rendez  tout 
refus  impossible ,  en  me  donnant  des  droits 
qu'on  n'osera  pas  repousser.  »  Cela ,  vous 
l'avez  dit.  Je  le  sais...  Mais  quand  vous 
l'avez  dit ,  il  ne  manquait  qu'une  excuse  à 
cette  séduction,  c'était  la  vérité.  Oui,  oui, 
monsieur  ,  je  ne  suis  qu'un  homme  habi- 
tué aux  chiens  et  aux  chevaux  ;  je  n'ai  pas 
étudié  les  finesses  des  sentiments  ;  mais  je 
comprends  qu'au  moment  où  on  a  le  cœur 
dévoré  d'une  passion  violente,  on  s'égare, 
qu'on  fasse  le  mal  et  qu'on  le  fasse  faire... 
Mais  mentir,  mais  dire  ce  qu'on  ne  pense  pas, 
ce  qu'on  ne  sent  pas!...  Et  pourquoi,  mon 
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Dieu  !  pour  dix  ou  douze  mille  francs  do  renie 
qu'avait  ma  sœur!  Ça,  voyez-vous,  M.  d'As- 
lorc,  c'est  quelque  chose  à  quoi  je  ne  trouve 
pas  de  nom.  Il  n'y  a  pas  pour  moi  de  voleur, 
d'assassin,  de  je  ne  sais  quoi  qui  soit  plus  in- 
fâme que  l'homme  qui  a  fait  ce  que  vous 
avez  fait. 

—  M.  de  Chevalaine  ,  dit  M.  Pa...  d'un  ton 
d'affection  et  de  bienveillance ,  la  faute  de 
M.  d'Astorc  est  grande ,  mais  il  y  a  une  ré- 
paration à  cette  faute ,  et  monsieur  est  sans 
doute  tout  prêt  à  vous  l'accorder. 

—  M.  Pa...,  répondit  Chevalaine,  je  n'ai 
pas  fini,  veuillez  écouter  jusqu'au  bout.  Ne 
m'interrompez  pas,  monsieur,  dit-il  à  d'As- 
torc en  le  regardant  en  face  avec  une 
expression  plus  menaçante  encore... 

—  Monsieur ,  lui  dit  d'Astorc,  il  me  sem- 
ble qu'il  est  temps  que  je  me  défende ,  vous 
m'avez  assez  accusé. 

—  Pas  encore  ,  monsieur,  dit  George.  Ce 
que.  j'ai  à  vous  dire ,  il  faut  que  je  vous  le 
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(lise  tout  de  suite ,  je  l'ai  arrangé  dans  ina 
tête ,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  ne  rien 
oublier  de  ce  que  vous  avez  à  me  répon- 
dre. 

—  Continuez  donc,  monsieur,  dit  M.  d'As- 
torc  en  lui  jetant  un  regard  de  dédain;  je 
prévois  vos  accusations  ,  je  prévois  que  vous 
allez  dire  que  j'ai  refusé  de  donner  celte  ré- 
paration que  vous  demandez  ;  mais  je  dirai 
pourquoi. 

—  M.  d'Astorc,  lui  dit  M.  de  Chevalaine  en 
lui  renvoyant  son  regard  de  mépris ,  je  ne 
vous  ai  rien  demandé,  et  vous  ne  m'avez  rien 
refusé  ;  je  vous  ai  ordonné  et  vous  avez  obéi. 

—  Monsieur  !  dit  d'Astorc  en  prenant  un 
air  de  menace. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  taire  ! 
lui  dit  George  en  se  tournant  vers  lui  avec 
un  mouvement  de  colère  furieux.  Mais  te- 
nez ,  monsieur ,  vous  pourrez  parler  bien- 
tôt ;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire,  c'est  que 
j'avais  tant  de  raison  quand  je  disais  que 
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VOUS  n'aviez  séduit  ma  sœur  que  pour  la 
fortune  qu'elle  possédait,  qu'à  peine  avez-vous 
rencontré  une  autre  femme  plus  riche,  vous 
avez  abandonné  Lucie  pour  cette  femme.  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  dire  un  mot  contre 
Marie ,  ma  pauvre  cousine ,  si  tristement 
morte.  C'était  une  fille  comme  il  vaudrait 
mieux  qu'elles  fussent  toutes,  timide,  et  qui 
ne  quittait  jamais  son  père  de  vue.  Mais  enfin, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  profiter  des  dé- 
fauts des  autres,  et  delà  liberté  qu'elles  ont... 
Lucie,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine,  mais, 
vois-tu  ,  il  faut  que  justice  se  fasse  ,  et  elle 
sera  faite,  je  te  le  jure...  Maintenant  vous 
pouvez  parler ,  monsieur  ,  je  vous  réponds , 
moi,  de  ne  pas  vous  interrompre.  D'ailleurs, 
ajoula-t-il  en  s'asseyant  et  baissant  la  tête, 
c'est  un  parti  pris...  quoi  qu'il  me  dise. 

Lucie  était  restée  immobile  pendant  que 
son  frère  avait  parlé.  On  voyait  que  sa  réso- 
lution de  tout  entendre  était  aussi  forte  que 
la  résolution  de  George  de  tout  dire.  Mais 
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lorsque  d'Astorc  se  leva  pour  répondre,  le 
regard  sombre  et  fixe  de  mademoiselle  de 
Chevalaine  s'adoucit  tout  à  coup ,  elle  tourna 
les  yeux  sur  lui  et  ne  put  retenir  un  soupir 
profond  qui  s'échappa  de  sa  poitrine.  Elle 
baissa  la  télé  et  quelques  larmes  silencieuses 
tombèrent  sur  ses  genoux.  M.  d'Astorc  n'eut 
qu'un  regard  méprisant  et  glacé  pour  cette 
douleur  désespérée.  Eu  vérité,  c'est  une  chose 
effroyable  que  l'empire  des  hommes  de  celte 
espèce  sur  certaines  femmes,  et  l'on  comprend 
que  les  hommes  les  plus  désintéressés  dans 
une  affaire  pareille  se  laissent  emportera  des 
mouvements  furieux.  Aussi  Fernic  qui , 
certes,  n'avait  aucun  motif  d'entrainement, 
s'écria-t-il  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  que 
([uelqu'un  vous  crache  au  visage? 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  lui  dit  d'Astorc; 
tous  nos  comptes  vont  se  régler  ,  messieurs  ; 
à  mon  tour  de  faire  justice  de  vos  accusations 
et  de  vos  rodomontades.  C'est  à  vous  que  je 
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m'adresse,  particulièremenl,M.lejiige,  avons 
M.  Pa...,  à  vous,  mesdames,  dit-il  en  s'adres- 
sant  àla  vieille  comtesse  et  à  madame  Gros  ; 
enfin  à  tous  ceux  qui  apportent  dans  cette 
discussion  un  esprit  calme. 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dit  sèchement 
M.  Pa...,  vous  trouverez  ici  des  auditeurs  qui 
seront  justes. 

M.  d'Aslorc  prit  un  de  ces  airs  de  modestie 
qui  suent  l'insolence,  et  il  dit  avec  une  affec- 
tation de  délicatesse  : 

—  Il  y  a  des  choses  pénibles  à  dire ,  et 
celles-là  sont  les  plus  embarrassantes; 
il  y  aura  d'affreuses  choses  à  révéler,  et 
celles-là  on  trouve  le  courage  de  les  dire 
tout  haut,  quand  l'honneur  l'exige.  Je  passe- 
rai donc  brièvement  sur  les  premières  accu- 
sations de  M.  de  Chevalaine. 

M.  d'Astorc  poussa  un  soupir  amer  et  re- 
prit aussitôt  : 

—  Oui,  il  est  vrai  que  j'ai  aimé  mademoi- 
selle de  Chevalaine.  Que  j'aie  tout  fait  pour  la 


150  HUIT   JOURS   AU  CHATEAl. 

séduire  lorsqu'elle  me  fuyait,  ou  que  j'aie 
été  entraîné  par  des  prévenances  qui  ne  sont 
pas  dans  les  habitudes  des  jeunes  filles 
de  Paris ,  ce  n'est  pas  une  chose  à  discu- 
ter. 

Lucie  devint  rouge  à  cette  parole,  au  point 
de  croire  qu'elle  allait  suffoquer...  Madame 
Gros  lui  prit  la  main  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Courage,  mademoiselle,  courage  ! 

11  fallait  que  l'indignité  de  M.  d'Aslorc 
fût  bien  grande  pour  pousser  madame  Gros  à 
parler  ainsi  à  Lucie ,  après  ce  qu'elle  avait 
appris  d'elle.  M.  d'Astorc  continua  : 

—  Oui ,  j'aimais  mademoiselle  de  Gheva- 
laine,  mon  but  était  de  l'épouser,  et  certes  je 
n'avais  pas  calculé  quelle  était  sa  fortune; 
d'autres  partis  plus  brillants  m'ont  été  offerts; 
mais  enfin  ,  soit  que  la  séduction  soit  venue 
à  moi  ou  soit  venue  de  moi,  il  est  certain  que, 
pour  un  homme  d'honneur,  il  y  a  un  point 
où  son  devoir  est  tracé  sans  qu'il  puisse  se 
refuser  à  le  remplir,  à  moins  de  circonstances 
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si  extraordinaires  qu'il  n'est  donnée  personne 
de  les  prévoir...  Eti  bien!  ces  circonstances 
se  sont  présentées. 

A  ces  paroles,  Lucie  se  souleva  presque  sur 
son  siège.  Madame  Gros  attacha  un  regard 
ardent  sur  M.d'Astorc.  Maricou  se  tourna  vers 
lui,  et  George  ,  qui  n'avait  pas  écouté  jusque- 
là,  prêta  une  attention  curieuse  à  ce  qui  allait 
se  dire. 

—  On  n'a  pas  voulu  comprendre  mon  re- 
fus, et  lorsque  je  me  laissais  accabler  d'insul- 
tes, reprit  M.  d'Astorc  avec  hauteur  ,  on  n'a 
pas  vu  la  générosité  de  l'homme  fort  de  sa 
conscience ,  sous  la  résignation  de  celui  qui 
recule  devant  la  nécessité  d'atroces  accu- 
sations. 

—  Arthur  !  s'écria  Lucie,  que  voulez-vous 
dire  ? 

—  Monsieur!  dit  M.  Gros. 

Maricou  se  tut,  mais  il  fit  un  pas  vers 
M.  d'Astorc.  George  se  jeta  devant  lui  et  re- 
prit d'une  voix  sourde  : 
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—  Laissez-le  parler...  laissez-le  parler..., 
vous  dis-je... 

—  M.  de  Chevalaine,  il  en  est  temps  en- 
core, je  puis  me  taire,  je  puis  sortir  d'ici  sans 
rendre  à  personne  le  mal  qu'on  a  voulu  me 
faire  ;  un  mot  d'excuse  de  votre  part,  et  je  m'é- 
loigne pour  ne  plus  revenir. 

—  Partez  donc,  s'écria  Maricou  d'une  voix 
désespérée...  Oh  !  je  me  rappelle  à  présent... 
Oui,  lorsque  je  vous  ai  rencontré  au  bout  de 
la  lande...  j'ai  vu  remuer  les  genêts...  Oh  1 
celui-là...  celui-là... payera  pour  tous... 

George  regarda  Maricou  et  sa  sœur  d'un 
air  effaré  et  sembla  incertain  de  ce  qu'il  allait 
faire. 

—  Vous  ne  pouvez  plus  vous  taire  mainte- 
nant, dit  vivement  M.  Carnisson,  il  s'agit  de 
quelque  crime,  j'en  suis  sur.  M.  Pa...,  vous 
devez  exiger  ,  comme  moi,  que  tout  s'éclair- 
cisse. 

M.  Pa...  baissa  la  tête  et  dit  en  marmot- 
tant : 
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—  Les  amoureux  voient  souvent  des  crimes 
clans  une  imprudence  ou  une  coquetterie  de 
femme. 

A  ces  mots,  Lucie  se  leva,  et  avec  une  éner- 
gie sauvage  elle  s'écria  : 

—  Non  ,  il  n'y  a  eu  ni  coquetterie ,  ni  im- 
prudence ;  il  y  a  eu  crime...  et  ce  crime ,  je 
veux  que  M.  d'Astorc  le  révèle. 

—  Ma  sœur!...  s'écria  George  épouvanté, 
tu  es  folle...  Elle  est  folle,  elle  l'a  été  celte 
nuit... 

—  Non, George...  je  veux  qu'il  le  dise,  lui, 
il  le  faut  -,  il  faut  qu'il  me  traîne  dans  la  fange 
et  dans  le  sang  ;  il  faut  qu'il  me  déshonore , 
qu'il  me  perde  tout  à  fait ,  il  le  faut  ;  mais 
sans  cela,  mon  Dieu  !  vous  ne  voyez  donc  pas 
que  je  l'aimerais  toujours  ,  et  qu'en  mourant 
même  sur  l'échafaud  je  ne  veux  pas  avoir 
dans  le  cœur  la  honte  de  regretter  encore  ce 
lâche. 

—  Bien  lâche  en  effet ,  dit  madame  Gros. 

—  Madame ,  dit  d'Astorc  en  se  posant  en 
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matamore  ,  les  injures  des  gens  grossiers  de 
ce  pays,  je  les  ai  méprisées,  mais  les  vôtres  je 
ne  les  souffrirai  pas  ,  et  quelqu'un  m'en  ren- 
dra compte...  Monsieur,  dit-il  à  M.  Gros,  vous 
êtes  le  mari  de  madame... 

M.  Gros  regarda  M.  d'Astorc  d'un  air  sur- 
pris, tandis  que  M.  Perrin  murmurait  : 

—  Le  méchant  gredin  !  On  lui  aura  dit  la 
poltronnerie  de  M.  Gros,  il  fait  le  fier  avec  lui. 

La  scène  semblait  près  de  tourner  au  co- 
mique, lorsque  M.  Gros,  qui  avait  entendu  le 
récit  de  Marianne,  et  qui  voyait  Lucie  sur  le 
point  d'être  accusée  du  meurtre  du  nourris- 
son de  Bertrande,  dit  à  M.  d'Aslorc  en  le  toi- 
sant des  pieds  à  la  tête  : 

—  Ce  n'est  pas  mon  métier  d'être  brave , 
monsieur,  et  il  est  bien  certain  que  ma  per- 
sonne présente  deux  fois  plus  de  surface  que 
la  vôtre  à  un  coup  d'épée  ou  à  un  coup  de 
pistolet  ;  mais  je  veux  que  le  diable  m'emporte 
si  je  ne  vous  casse  pas  la  tête  pour  vous  être 
permis  de  regarder  ma  femme  comme  vous 
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venez  de  le  faire,  et  pour  commencer,  je  vous 
déclare  que  je  vous  tiens  pour  le  dernier  des 
faquins,  si  nous  ne  nous  coupons  pas  la  gorge 
ensemble,  et  tout  de  suite. 

La  lâcheté  de  M.  d'Astorc ,  cette  faiblesse 
inconcevable,  contre  laquelle  des  esprits  meil- 
leurs que  celui  de  cet  homme  ont  essayé  de 
lutter  sans  pouvoir  la  vaincre  ,  cette  lâcheté 
était  telle  qu'il  pâlit  et  ne  répondit  pas. 

—  Merci ,  mon  ami,  dit  madame  Gros  avec 
un  vrai  sentiment  de  gratitude  pour  son 
mari. 

M.  Perrin  serra  la  main  â  M.  Gros  ,  en  di- 
sant : 

—  Vous  ou  moi ,  ou  ces  messieurs ,  qui 
vous  voudrez,  31.  le  marquis. 

—  Ah!  s'écria  Lucie  avec  horreur...  Mais 
répondez  donc,  Arthur  ! 

—  Après  que  j'aurai  accompli  mon  devoir, 
dit  M.  d'Astorc  avec  une  expression  féroce, 
car  il  le  faut...  vous  m'y  avez  forcé ,  je  par- 
lerai... 
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—  Parlez,  reprit  M.  Carnisson,  parlez... 
C'était  une  indignation  générale  parmi  tous 

ceux  qui  étaient  présents.  Maricou  semblait 
pétrifié  ;  tout  à  coup  son  visage  s'éclaira  d'une 
expression  presque  sublime,  et  il  dit  : 

—  Mais  que  ne  le  laissez-vous  parler ,  cet 
homme  ?  Il  n'a  rien  à  dire,  rien  que  d'infâmes 
mensonges...  Je  le  défie  de  dire  un  mot. 

—  Eh  bien  !  fit  M.  d'Astorc  ,  à  qui  tous  les 
outrages  qu'il  avait  soufferts  avaient  donné 
une  sorte  de  délire  de  méchanceté...  Eh  bien! 
je  ne  veux  pas  épouser  cette  femme ,  parce 
qu'elle  a  ordonné  et  préparé  la  mort  de  l'in- 
fortunée Marie. 

M.  Carnisson  poussa  un  cri  de  triomphe,  et 
M.  Pa. . .  frappa  du  poing  sur  la  table  en  disant  : 

—  Est-ce  donc  vrai? 

—  Vrai ,  fit  Maricou  ;  oui  ,  Marie  a  été  as- 
sassinée. 

—  Par  mademoiselle  de  Chevalaine  ?  dit 
M.  Carnisson. 

—  Par  ma  mère  et  par  moi ,  dit  Maricou. 
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A  celte  déclaration  tout  le  monde  se  recula  ; 
madame  Gros  seule  fit  un  mouvement  vers 
Maricou  ;  elle  eût  embrassé  ce  noble  paysan. 

—  Mais  le  meurtre  du  nourrisson  de  Ber- 
trande,  ajouta  M.  d'Astorc  furieux,  est-ce 
vous  qui  l'avez  commis?... 

—  Le  meurtre  du  nourrisson  de  Bertrande? 
dit  Maricou  qui  ignorait  ce  crime...  Le  nour- 
risson de  Bertrande  a  été  tué  cette  nuit  par 
ma  mère,  dit-il. 

—  Va  le  demander  à  Farrenc ,  qui  a  en- 
tendu ta  mère  mourante  faire  l'aveu  de  ce 
crime  à  M.  Gros,  à  sa  femme,  et  à  vous,  M.  Per- 
rin.  Le  nourrisson  de  Bertrande  a  été  tué 
pour  cacher  la  naissance... 

—  De  qui?  misérable!  s'écria  M.  Perrin 
exaspéré  ,  de  votre  fils  !  infâme  et  lâche  que 
vous  êtes!...  de  votre  fils!...  Mais  ce  ne  fut 
pas  le  crime  de  mademoiselle  de  Ghevalaine, 
ce  fut  le  crime  de  Marianne...  Farrenc  n'a  pas 
pu  vous  dire  autre  chose... 

—  Farrenc,  reprit  Maricou,  ah  !  c'est  Far- 
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renc  qui  vous  a  dit  cela...  et  ma  mère  est 
morte  dans  la  chambre  bleue...  Eh  bien! 
alors ,  reprit-il ,  vous  allez  avoir  d'autres  af- 
faires à  démêler,  je  vous  en  réponds. 

On  se  tourna  vers  Maricou,  et  la  scène  re- 
prit sur  un  nouveau  terrain. 

La  scène  qui  se  passait  entre  tous  les  per- 
sonnages de  cette  histoire ,  allait  de  péripétie 
en  péripétie  ,  et  tel  était  le  désir  de  chacun 
de  sortir  de  la  violente  situation  qu'avait  faite 
à  tout  le  monde  l'accusation  de  M.  d'Astorc , 
que  l'on  accueillit  avec  empressement  les 
paroles  de  Maricou ,  qui  annonçaient  qu'on 
allait  avoir  à  démêler  de  nouvelles  affaires. 
M.  Carnisson  lui-même  ,  lancé  dans  une  suite 
de  révélations  qui  présentaient  un  vaste 
champ  à  sa  manie  d'user  de  son  autorité , 
somma  Maricou  de  révéler  les  secrets  qu'il 
devait  savoir,  et  celui-ci  continua  : 

—  Il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  n'ait  en- 
tendu parler  d'un  trésor  caché  dans  le  châ- 
teau ? 
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Un  0M«  unanime  répondit  à  cette  question. 

—  Eh  bien  !  je  suis  assuré  maintenant  qu'il 
a  il  à  être  volé  par  Farrenc,  qui  a  aussi  pé- 
nétré dans  la  chambre  bleue ,  et  qui  a  dû  en- 
lever le  corps  de  ma  mère. 

Les  cris  de  voleur,  de  scélérat,  de  brigand, 
éclatèrent  immédiatement ,  et  Maricou  conti- 
nua : 

—  Et  voilà  que  vous  écoutez  les  infâmes 
délations  de  ce  misérable  ,  lorsque  vous  êtes 
dépouillés  de  la  plus  grosse  partie  de  la  for- 
tune de  M.  de  Chevalaine  ! 

—  Ce  nouveau  crime,  dit  M.  Carnisson, 
ne  détruit  pas  les  accusations  de  M.  d'Astorc. 

—  Mais  que  vient-il  de  vous  dire?  reprit 
Maricou  avec  dédain  ,  que  c'était  d'après  les 
révélations  de  Farrenc  qu'il  accusait  made- 
moiselle de  Chevalaine ,  et  vous  n'avez  pas 
encore  compris  que  Farrenc  n'a  inventé 
toutes  ces  folles  atrocités  que  pour  vous  oc- 
cuper ici  tandis  qu'il  se  partagerait  le  trésor 
avec  ceux  des  huttes,  et  qu'ils  le  cacheraient 
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de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  le  re- 
trouver. 

—  Il  faut  se  hâter,  s'écria  M.  Cros ,  les 
gendarmes  sont  ici,  nous  avons  notre  affaire, 
nous  serons  aux  huttes  en  moins  de  deux 
heures. 

—  Ne  bougez  pas ,  dit  Maricou  ,  et  que 
personne  au  château  ne  soupçonne  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ;  la  nouvelle  en  irait  aux 
huiles  avant  une  heure  ,  elle  glisserait  sur  la 
terre  comme  une  couleuvre  ,  elle  volerait  en 
l'air  comme  une  hirondelle. 

Le  visage  de  Maricou  prit  ffn  caractère  tout 
particulier  en  parlant  ainsi  ;  ce  qu'il  avait  de 
sang  de  Marianne  sembla  dominer  dans  sa 
nature,  et  il  continua  avec  cette  poésie  in- 
culte qui  semblait  le  partage  de  cette  race 
proscrite  : 

—  La  lande  est  une  toile  d'araignée  ;  rien 
ne  bouge  à  un  de  ses  bouts  que  les  gens  des 
huiles  ne  le  sachent;  un  de  vous  qui  mettrait 
le  pied  hors  du  château  suffirait  à  faire  de- 
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viner  ce  que  nous  voulons  faire.   C'est  celte 
nuit  qu'il  faudra  les  surprendre. 

—  Mais  d'ici  à  la  nuit,  dit  M.  Carnisson, 
ils  auront  le  temps  de  cacher  le  produit  de 
leur  vol. 

—  Ils  ne  feront  rien  avant  la  nuit ,  dit  3Ia- 
ricou. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  M.  Gros. 

—  Parce  qu'il  y  a  un  cadavre  parmi  eux. 
Il  faut  que  le  cadavre  soit  enterré  avant  qu'ils 
touchent  à  l'argent.  Je  connais  la  loi ,  ils  ne 
le  feront  pas. 

—  Tu  es  peut-être  leur  complice ,  dit 
M.  Carnisson. 

—  Écoutez  ce  garçon,  reprit  M.  Pa...  ;  je 
le  connais  de  vieille  date  ;  du  moment  qu'il 
vous  dit  cela  ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen. 

—  Mais  pouvons-nous  nous  confier  à  un 
homme  qui  a  participé  à  la  mort  de  made- 
rdoiselle  de  Chevalaine  ? 

—  Ne  voyez-vous   pas  qu'il   s'est   vanté 

14. 
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pour  me  sauver?  dit  Lucie  en  s'avançanl. 
Les  accusations  de  M.  d'Astorc  sont  vraies , 
toutes  vraies ,  et  je  suis  prête  à  en  subir  les 
conséquences. 
Maricou  voulut  encore  élever  la  voix. 

—  Assez ,  mon  cousin,  lui  dit  Lucie ,  as- 
sez ;  vous  avez  été  pour  moi  ,  qui  vous  ai 
trompé  ,  ce  qu'eût  dû  être  celui  qui  vient  de 
m'accuser  si  cruellement... 

—  Oh  !  murmura  George  dont  le  visage 
était  empreint  d'un  désespoir  terrible  ,  ce 
sera  affreux...  mais  ce  sera...  M.  le  juge  de 
paix,  dit-il,  mettez  ma  sœur  en  état  d'arres- 
tation,  je  le  veux  ,  je  l'exige...  Seulement, 
comme  il  est  possible  que  cet  homme  ait  im- 
pudemment menti ,  comme  il  est  juste  qu'il 
soutienne  l'accusation  qu'il  a  portée,  je  vous 
demande ,  et  n'est-ce  pas  que  c'est  justice?  je 
vous  demande  qu'il  ne  puisse  quitter  le  châ- 
teau que  lorsqu'il  aura  signé  ses  paroles  de- 
vant qui  de  droit.  Je  vais  envoyer  chercher 
le  procureur  du  roi ,  il  sera  ici  demain  ma- 
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tin  ou  peut-être  cette  nuit...  Il  le  faut,  reprit-il 
avec  une  sorte  d'égarement...  N'est-ce  pas 
qu'il  le  faut?  reprit-il  en  se  tournant  vers 
toutes  les  personnes  présentes. 

—  C'est  trop  juste  ,  dit  M.  Pa...,  en  invi- 
tant du  regard  tout  le  monde  à  répondre 
comme  lui. 

—  C'est  trop  juste  ,  dit-on  de  tous  côtés. 
On  crut  deviner  dans  ce  que  demandait 

George  un  projet  ou  un  espoir  d'évasion  pour 
mademoiselle  de  Clievalaine,  et  on  essaya  de 
le  seconder. 

On  pourra  s'étonner  peut-être  de  l'intérêt 
qu'on  prenait  à  Lucie ,  lorsqu'on  venait  de 
la  reconnaître  si  coupable  ;  mais  il  en  est  de 
certaines  actions  comme  des  couleurs,  qui 
empruntent  ce  qu'on  appelle  leur  valeur  des 
couleurs  qui  sont  à  côté  d'elles.  Une  teinte 
sombre ,  posée  à  côté  d'une  couleur  plus 
sombre  encore,  s'éclaire  et  prend  une  espèce 
d'éclat.  Les  crimes  de  Lucie  étaient  affreux  ; 
mais,  à  côté  de  l'abjection  de  M.  d'Astorc, 
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près  de  celte  lâcheté  honteuse  ,  ils  prenaient 
un  aspect  moins  odieux.  II  s'était  trouvé  un 
misérable  qui  ne  la  laissait  pas  à  la  dernière 
place  dans  l'horreur  et  le  mépris  qu'inspirent 
les  vices. 

Le  cri  unanime  de  la  famille  de  Chevalaine 
en  imposa  à  M.  Carnisson,  et  il  dit  à  M.  d'As- 
torc  : 

—  Songez  ,  monsieur,  qu'on  ne  dit  pas 
des  choses  pareilles  à  celles  que  vous  avez 
dites  sans  être  obligé  de  les  soutenir. 

On  attendait  la  réponse  de  M.  d'Astorc  5  il 
parut  hésiter. 

—  Je  crois  que  ce  drôle  reculera  devant 
lui-même,  s'écria  M.  Gros,  qui  était  en  veine 
de  bons  mouvements  et  de  bons  mots. 

—  Monsieur,  dit  M.  d'Astorc  en  se  rele- 
vant d'un  air  fier...  je  reste  à  votre  disposi- 
tion... Je  fais  plus,jedemandequ'on  m'enferme 
dans  une  chambre  comme  un  coupable  ;  vous 
avez  des  hommes  à  votre  disposition,  vous 
pouvez  en  mettre  un  de  garde  à  ma  porte , 
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car  je  ne  veux  pas ,  moi ,  qu'on  puisse  me 
soupçonner  de  vouloir  m'évader. 

M.  Perrin  se  trémoussa  comme  il  en  avait 
l'habitude  toutes  les  fois  qu'il  entendait 
quelque  chose  qui  lui  paraissait  exorbitant  ; 
il  ne  put  s'empêcher  de  dire  ce  qu'il  pen- 
sait, mais  il  le  glissa  dans  l'oreille  de  ma- 
dame Gros  : 

—  C'est  par  peur  qu'il  reste  ,  et  le  gen- 
darme qu'il  demande  n'est  pas  pour  l'empê- 
cher de  sortir,  mais  pour  empêcher  que  per- 
sonne n'entre  près  de  lui. 

—  Allons  ,  Lucie  ,  dit  George  à  sa  sœur, 
il  me  sera  sans  doute  permis  de  vous  revoir 
avant  votre  condamnation  ,  et  quelque  cou- 
pable que  vous  soyez ,  vous  trouverez  tou- 
jours en  moi  un  frère  qui  vous  aime.  Allez. 

M.  Perrin  profita  de  la  bonne  disposition 
de  M.  Carnisson  pour  faire  entrer  les  gen- 
darmes. L'ordre  leur  fut  donné  publique- 
ment, et  devant  les  gens  qui  écoutaient  aux 
angles  des  portes...    d'enfermer    mademoi- 
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selle  Lucie  de  Chevalaine  dans  sa  chambre, 
et  M.  d'Astorc  dans  la  salle  basse  où  il  avait 
eu  son  explication  avec  George  et  Fernic. 
Celte  salle  était  close  de  fenêtres  grillées  et 
d'une  porte  qui  ne  permettaient  pas  de  crain- 
dre une  évasion  ;  mais  M.  Carnisson  n'en 
mit  pas  moins  un  homme  de  garde  à  chaque 
porte. 

Maricou  vit  que  cet  ordre  déplaisait  à 
George  ;  il  jugea  comme  les  autres  qu'il 
voulait  profiter  du  délai  qu'il  avait  demandé 
pour  faire  fuir  Lucie  ,  et  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  me  charge  d'emmener  tous  ces 
hommes. 

—  Tu  me  le  promets,  Maricou  ?  lui  dit  tout 
bas  Chevalaine. 

—  Sur  mon  àme. 

—  C'est  bien  ,  répondit  George  de  même; 
maintenant ,  faites  vos  affaires  ;  je  vais  m'oc- 
cuper  des  miennes. 

Avant  de  sortir,  il  se  retourna  vers  M.  Car- 
nisson ,  et  lui  dit  doucement  : 
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—  Monsieur,  vous  trouverez  naturel  ,  je 
suppose  ,  qu'après  ce  qui  s'est  passé  ,  je  ne 
prenne  point  part  à  la  discussion  qui  doit  avoir 
lieu  sur  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  pour  re- 
trouver ce  trésor  perdu.  Ce  qui  sera  décidé 
par  vous  sera  bien  décidé ,  et  j'y  donne  mon 
assentiment  par  avance. 

II  salua  l'assemblée  et  se  retira  pour  mon- 
ter dans  sa  chambre  ,  où  il  s'enferma ,  après 
avoir  donné  un  ordre  qui  surprit  tout  le 
monde.  Il  avait  demandé  que  l'on  portât  chez 
lui  de  quoi  écrire  ,  et  personne  ne  se  rappela 
avoir  vu  écrire  George ,  si  ce  n'était  pour  si- 
gner les  quittances  de  ses  fermiers. 

—  Décidément,  dit  M.  Pa...,  en  passant 
près  de  M.  Perrin ,  il  veut  quitter  le  pays 
avec  sa  sœur. 

La  grande  question  de  celte  journée  était 
vidée  de  cette  manière  jusqu'à  plus  ample 
informé ,  et  il  fallut  s'occuper  de  la  question 
du  trésor  volé. 

A  ce  moment ,  toutes  les  avidités  reparu- 
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rent  ;  on  entoura  Maricou  pour  savoir  quelles 
mesures  il  fallait  prendre  pour  arriver  à  res- 
saisir ce  fameux  trésor. 

Une  question  qui  partit  presque  à  la  fois 
de  toutes  les  bouches  fut  celle-ci  : 

—  Mais  comment  saurons-nous  si  on  n'a 
rien  distrait  de  ce  qui  a  été  volé  ? 

—  Écoutez  ,  répondit  Maricou  ,  à  l'heure 
où  je  vous  conduirai  aux  huttes  ,  tout  sera 
porté  à  une  masse  commune...  Mais  écoutez- 
moi  bien ,  il  faut  nous  diviser  en  plusieurs 
bandes ,  de  manière  à  cerner  l'endroit  où 
nous  trouverons  Farrenc  et  ses  camarades. 

—  Il  faudra  que  les  gendarmes  prennent 
le  chemin  de  la  croix ,  ils  ne  peuvent  pas  se 
tromper,  mais  il  faudra  qu'ils  n'avancent 
pas  au  delà  de  la  croix  jusqu'au  moment 
où  je  les  avertirai  de  venir.  Je  leur  donne- 
raiun  signal  qu'ils  n'oublieront  pas.  Quant 
à  moi,  je  prendrai  une  autre  bande ,  si 
M.  Perrin  veut  me  suivre  avec  M.  de  Fer- 
nic. 
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—  Et  moi  ?  dit  bravement  M.  Gros. 

—  Je  vous  montrerai  comment  on  s'ap- 
proche d'un  gîte  sans  éveiller  le  gibier. 

—  Je  veux  aller  avec  vous ,  dit  ma- 
dame Gros  en  passant  près  de  Maricou. 

—  Vous,  madame  !  dit-il  tout  haut. 

—  Vous!  s'écria  31.  Gros  fièrement,  vous 
exposer  à  un  danger! 

—  M.  Perrin  ,  il  faut  que  je  sois  de  cette 
expédition  ,  dit  madame  Gros ,  ou  je  mourrai 
de  dépit. 

—  Vous  en  serez  ,  lui  dit  M.  Perrin. 

—  M.  le  juge  de  paix ,  vous  serez ,  comme 
de  juste ,  avec  les  gendarmes  ,  mais  il  nous 
faudra  une  troisième  bande. 

—  Je  me  charge  de  les  commander ,  dit 
M.  Pa... ,  mais  le  diable  m'emporte  si  je  suis 
capable  de  trouver  mon  chemin  dans  la 
lande ,  au  milieu  de  la  nuit  surtout. 

—  Nous  avons  ici  Burlaudas  ;  qu'il  reste  , 
ne  lui  dites  rien  ;  mais  au  moment  de  partir 
je  lui  enseignerai  le  chemin  qu'il  doit  suivre, 
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et  il  vous  mènera  aussi  bien  que  je  pourrais 
le  faire,  car  il  connaît  la  lande  mieux  que 
Farrenc  lui-même. 

—  C'est  bien  ,  fit  M.  Pa...,  je  suis  le  géné- 
ral ,  je  connais  le  guide  ;  mais  quels  seront 
les  soldats  ? 

—  Vous  emmènerez  tous  les  gens  du  châ- 
teau, et  vous  savez  qu'ils  vous  obéiront  mieux 
qu'à  personne.  Vous  prendrez  les  deux  gar- 
des-chasses... Ils  sont  gens  à  tirer  sur  un 
homme  comme  sur  un  râle  ;  le  reste  fera 
nombre. 

—  Diable!  dit  M.  Pa...,  il  y  aura  donc 
combat  ? 

—  Peut-être,  dit  Maricou  ;  mais,  dame .' 
voyez ,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Nous  vous  accompagnerons,  dit  le  curé, 
qui,  malgré  son  humeur  pacifique,  ne  put 
désister  au  désir  de  voir  ressaisir  l'or  dont  il 
devait  avoir  sa  part. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les 
détails  des  divers  arrangements  qui  furent 
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pris  pour  mener  à  bien  l'expédition  projetée, 
cl  nous  verrons  plus  tard  quel  succès  elle 
obtint.  Nous  prierons  nos  lecteurs  de  nous 
permettre  de  leur  raconter  une  conversation 
qui  eut  lieu  entre  M.  Perrin ,  M.  Pa...  et 
M.  Gros  ,  et  qui  ne  fut  pas  sans  importance 
sur  le  dénoùment  de  cette  histoire. 

D'après  les  arrangements  qui  furent  pris 
entre  toutes  les  personnes  intéressées ,  il  fut 
décidé  que  l'on  dînerait  en  famille  pour  éloi- 
gner toute  espèce  de  soupçon.  Jusque-là 
chacun  se  retira  chez  soi.  Madame  Gros  ren- 
tra chez  elle  ;  madame  Fernic,  son  petit-lils, 
le  curé  ,  tinrent  conseil  à  part  ;  M.  Blanchet, 
qui  n'était  plus  rien  dans  la  maison  ,  com- 
mença une  partie  avec  M.  Garnisson  pour 
attendre  l'heure  du  dîner,  et  M.  Gros,  M.  Per- 
rin et  M.  Pa...  allèrent  tous  trois  se  promener 
dans  le  parc  sur  l'invitation  de  ce  dernier. 

—  Je  vous  ai  fait  venir  ici,  dit  M.  Pa..., 
attendu  que  j'ai  peur  de  ce  château  comme 
d'un  espion  de  police. 
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Cette  phrase  fit  sourire  M.  Perrin  ,  qui  re- 
partit d'un  air  étonné  : 

—  Vous  avez  celte  peur,  vous?... 

—  Oui  ,  mon  cher  monsieur,  ce  château 
doublé  de  petits  passages  secrets ,  avec  une 
collection  de  petits  cornets  acoustiques  ,  me 
fait  l'effet  de  cette  stupide  et  méchante  ca- 
naille qui  écoute  sans  comprendre,  et  qui 
répèle  sur  un  autre  ton  qu'on  n'a  parlé. 

—  C'est  juste ,  fit  M.  Cros. 

—  Or,  reprit  M.  Pa...,  comme  la  chose 
que  j'ai  à  vous  dire  est  de  la  dernière  impor- 
tance ,  je  veux  que  nous  soyons  seuls. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  fit  M.  Cros. 

—  De  vous,  monsieur. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  monsieur  ;  vous  avez  un  passe-port 
pour  venir  jusqu'à  ce  château,  je  vais  vous 
le  viser  jusqu'à  Nantes  :  il  est  dit  dans  ce 
passe-portque  vous  voyagez  avec  votre  femme, 
deux  domestiques  et  une  femme  de  cham- 
bre... 
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—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  ce  passe-port  vous 
servira  encore,  mais  M.  de  Chevalaine  et  sa 
sœur  remplaceront  le  cocher  et  la  femme  de 
chambre  que  nous  laisserons  ici. 

—  Je  vous  avoue,  dit  sèchement  M.  Gros, 
que  je  trouve  que  vous  disposez  un  peu  leste- 
ment de  ma  personne. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  dispose,  dit 
M.  Pa...,  ce  sont  vos  commanditaires  et  vos 
créanciers. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  M.  Gros  en  pâlis- 
sant. 

—  G'est-à-dire  que  l'on  vient  de  faire  con- 
tre vous  une  chose  qu'on  devrait  faire  contre 
tous  ceux  qu'on  soupçonne  de  vouloir  fuir 
avec  une  bonne  partie  de  leur  fortune. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  ?  fit  M.  Gros  tout 
tremblant. 

On  a  obtenu  un  jugement  exécutoire  sur- 
le-champ,  ordonnant  vériJication  de  votre  si- 
tuation financière. 

15. 
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—  Ainsi,  s'écria  M.  Gros,  je  suis  considéré 
comme  banqueroutier. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  mais  il  ne  faut 
pas  vous  étonner  de  ce  genre  de  procédure, 
car  c'est  vous  qui  l'avez  mis  en  usage,  il  y  a 
bien  longtemps,  contre  la  maison  Pa...  dont 
vous  étiez  le  commanditaire.  C'était  la  maison 
de  mon  frère,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur, la  maison  Pa...  était 
en  bonne  position,  et  cela  ne  lui  fit  que  du 
bien. 

—  C'est  pour  cela  que  si  vous  êtes  en  bonne 
position  cela  ne  doit  pas  vous  alarmer. 

—  Je  suis  de  beaucoup  au-dessus  de  mes 
affaires,  monsieur,  et  dés  que  j'aurai  réalisé 
toutes  mes  ressources  je  répondrai  à  toutes 
les  exigences.  J'ai  des  comptes  énormes  à  ré- 
gler en  Angleterre,  et  puisque  je  suis  sur  ce 
côté  de  la  France,  je  profiterai  de  votre  offre, 
et  je  m'embarquerai  à  Nantes.  D'ailleurs,  je 
tiens  à  aider  au  salut  de  cette  malheureuse 
fille... 
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—  Arrangez  tout  cela  de  façon  à  ce  que 
personne  ne  soupçonne  votre  départ,  fit 
M.  Pa... 

—  Je  me  charge  de  tout  diriger,  repartit 
M.  Perrin. 

Nous  n'avons  rapporté  que  le  sens  général 
et  le  résultat  de  cette  conversation  ;  car  il  ne 
faut  pas  s'imaginer  que  M.  Gros  eût  avoué  sa 
ruine  avec  la  facilité  qui  semble  résulter  de 
ce  court  dialogue  ;  mais  comme  ce  n'est  que 
le  résultat  de  cet  aveu,  c'est-à-dire  le  départ 
de  M. Gros,  qui  importe  au  dénoùment  de  cette 
histoire,  nous  nous  sommes  dispensé  d'entrer 
dans  les  détails  de  cette  conversation,  qui 
dura  jusqu'à  la  nuit. 

L'expédition  projetée  par  Maricou  avait  le 
double  avantage  de  faciliter  le  départ  de 
M.  Gros  et  l'évasion  de  mademoiselle  de  Ghe- 
valaine,  qui,  d'après  les  arrangements  que 
nous  avons  rapportés  plus  haut,  devaient  être 
liés  l'un  à  l'autre.  M.  Perrin  avait  jugé  conve- 
nable de  ne  point  révéler  à  madame  Gros  le 
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départ  de  son  mari.  Peut-être  aurait-elle 
demandé  des  explications  qu'il  eût  été  trop 
pénible  de  lui  donner  ,  peut-être  eùt-elIe 
voulu  suivre  M.  Gros;  car,  sous  son  appa- 
rente légèreté,  elle  se  faisait  une  haute  idée 
de  ses  devoirs  de  femme,  et  elle  eût  voulu 
consacrer  sa  vie  à  l'homme  dont  elle  portait 
le  nom.  C'était  compromettre  aussi  le  dernier 
espoir  qui  lui  restait  de  rétablir  sa  fortune, 
c'était  peut-être  apporter  un  obstacle  invinci- 
ble à  tous  les  plans  qu'on  avait  projetés  :  on 
ne  lui  dit  donc  rien  à  ce  sujet,  et  M.  Perrin 
se  chargea  de  donner  une  raison  à  l'absence 
de  M.  Gros,  lorsqu'il  s'agirait  de  partir  pour 
l'expédition  nocturne  que  conduirait  Mari- 
cou. 

Ge  fut  à  dix  heures  du  soir  que  toutes  les 
personnes  qui*  devaient  faire  partie  de  cette 
expédition  se  rassemblèrent  dans  le  grand 
salon  du  château.  Ghacun  s'était  armé,  et 
madame  Gros  elle-même  s'était  emparée  des 
pistolets  de  son  mari,  décidée  à  en  faire  usage 
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en  cas  de  danger.  Cetle  jeune  et  belle  femme, 
jetée  tout  à  coup  dans  les  allures  d'une  vie 
toute  nouvelle,  s'était  sentie  prise  tout  ù 
coup  d'une  singulière  énergie.  Ces  allures 
hardies  qui  l'avaient  tant  surprise  chez  made- 
moiselle de  Chevalaine ,  semblaient  devoir 
lui  devenir  plus  familières.  Seulement,  au 
lieu  de  ce  teint  bruni  par  le  soleilet  le  hàle,  au 
lieu  de  celte  stature  puissante,  de  ces  mains  vi- 
goureuses, de  cette  voix  forte  et  sonore,  de 
cette  démarche  masculine  qui  donnaient  à 
Lucie  l'aspect  d'une  amazone  campagnarde, 
madame  Gros  parlait  d'aller  à  la  poursuite  des 
brigands  de  huttes  d'une  voix  si  douce  et  si 
flatteuse  ;  ses  mains  armées  étaient  si  peti- 
tes, si  blanches,  si  bien  gantées  ;  celte  taille 
était  si  frêle,  si  souple-,  ses  pieds  si  menus, 
sa  tournure  si  gracieuse,  que  c'était  un  con- 
traste charmant  que  de  la  voir  si  audacieuse 
et  si  déterminée  au  milieu  de  tous  ces  hommes 
aux  proportions  rudes  et  fortes ,  avec  un 
aspect  si  délicat.  On  eût  dit  une  belle  fleur 
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pâle  et  rose  au  milieu  des  verts  branchages 
d'un  chêne. 

M.  Perrin  la  considéra  pendant  quelque 
temps  avec  une  sorte  de  triste  admira- 
tion. 

—  Tout  dormait  dans  cette  femme ,  se 
dit-il  ;  par  un  hasard  inouï,  rien  ne  s'était 
éveillé  d'une  âme  ardente  et  d'un  esprit  au- 
dacieux au  milieu  de  la  molle  existence  qu'elle 
menait  à  Paris,  et  voilà  qu'elle  aura  peut-être 
laissé  son  indolente  insouciance  de  belle  dame 
dans  un  misérable  château  d'un  bourg  perdu, 
et  que  son  cœur  se  sera  animé  du  besoin 
d'une  autre  vie  au  récit  des  aventures  d'un 
sauvage  paysan,  et  à  l'aspect  de  cette  force 
personnelle  qui  est  la  véritable  beauté  chez 
l'homme. 

Maricou  la  regarda  de  même  pendant  quel- 
ques instants  ;  elle  lui  rappela,  belle  et  jeune 
qu'elle  était ,  la  belle  et  jeune  Marie  qui 
était  morte  et  qu'il  avait  tant  aimée,  et  il  se 
dit  en  lui-même  : 
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—  Oh  !  si,  au  lieu  de  cette  farouche  Lucie 
qui  m'a  trompé,  j'avais  rencontré  sur  mon 
chemin  cette  femme  si  suavement  belle,  il 
me  semble  que  je  l'aurais  emportée  dans  les 
bois,  comme  quelque  chose  de  saint,  comme 
l'image  d'un  ange,  et  je  l'aurais  placée  dans 
le  sanctuaire  de  ma  maison  pour  l'y  adorer  à 
genoux ,  pour  la  voir  me  sourire  d'amour , 
comme  elle  sourit  maintenant  à  l'espoir  d'un 
amusement  dangereux. 

Maricou  était  devenu  si  triste  à  cette  pensée, 
que  madame  Gros  s'approcha  de  lui  et  lui  dit 
doucement  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur? 

—  Moi,  madame?  lui  dit-il;  je  cherchais 
à  deviner  pourquoi  vous  venez  avec  nous 
cette  nuit. 

Madame  Gros  rougit  subitement;  M.  Perrin 
s'empressa  de  répondre,  dans  l'espoir  de  la 
tirer  d'embarras  : 

—  C'est  sans  doute  par  pure  curiosité  fémi- 
nine. 
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—  Non,  dit  Maricou,  une  femme  ne  vient 
pas  s'exposer  au  danger  de  voir  tuer  auprès 
d'elle  ceux  avec  qui  elle  part  ;  car  il  est  pos- 
sible que  les  gens  des  huttes  se  défendent  en 
désespérés,  et  il  faudra  peut-être  en  abattre 
plus  d'un  avant  de  les  réduire.  Ce  ne  peut 
donc  être  pour  un  pareil  spectacle  que  ma- 
dame a  demandé  à  venir  avec  nous.  11  doit  y 
avoir  une  autre  raison. 

Madame  Gros  semblait  on  ne  peut  plus  gê- 
née, et  des  questions  que  lui  adressait  Mari- 
cou  et  des  regards  qu'il  attachait  sur  elle. 
Enfin  elle  répondit  : 

—  Je  suppose  que  cette  raison  vous  importe 
peu,  monsieur. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  elle  m'im- 
porte beaucoup  ;  elle  peut  avoir  une  grande 
influence  sur  la  détermination  que  je  vais 
prendre,  et  je  vous  prie  de  me  la  dire  fran- 
chement. 

Madame  Gros  jparut  se  recueillir;  mais  on 
eût  dit  que  l'interrogation  qu'elle  se  fit  à  elle- 
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même  la  troubla  encore  plus  que  celle  que 
lui  avait  adressée  Maricou.  Elle  hésita  un 
moment ,  et  finit  par  répondre ,  en  affectant 
une  assurance  que  démentait  l'émotion  de  sa 
voix  : 

—  Vous  m'avez  demandé  de  vous  dire 
franchement  la  raison  qui  m'a  fait  vous  sui- 
vre dans  une  entreprise  périlleuse  ;  je  vous 
dirai  franchement  que  c'est  un  désir  dont  je 
ne  saurais  me  rendre  compte  maintenant,  et 
qui  m'emmène,  moi,  comme  il  vous  a  emme- 
nés tous. 

—  Vous  savez  que  votre  mari  ne  vient 
pas?  lui  dit  M.  Perrin. 

—  J'étais  étonnée  qu'il  y  vînt ,  lui  dit 
indifféremment  madame  Gros. 

—  D'un  autre  côté  ,  ajouta  M.  Perrin  en 
cachant  sous  un  air  d'indifférence  admira- 
blement jouée  le  piège  qu'il  tendait  à  madame 
Gros,  peut-être  serai-je  obligé  d'accompagner 
M.  Pa...,  de  sorte  que  vous  resterez  à  peu 
près  seule  avec  Maricou. 
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—  Avec  lui  je  ne  crains  rien  .  répondit 
vivement  madame  Gros. 

Puis  elle  reprit  en  baissant  subitement  les 
yeux  : 

—  D'ailleurs,  je  pense  que  monsieur  ne 
me  permettrait  pas  de  le  suivre,  s'il  y  avait 
le  moindre  danger  pour  moi. 

—  Aucun  danger  ne  peut  vous  menacer, 
madame  ,  reprit  Maricou  ;  et  maintenant , 
venez  :  vous  avez  eu  confiance  en  moi,  et 
mon  parti  est  pris. 

Et  maintenant  nous  demanderons  à  nos 
lecteurs  la  permission  d'abandonner  notre 
récit  pour  leur  donner  l'extrait  d'une  lettre 
que  madame  Gros  écrivit  quelque  temps  après 
cette  expédition. 


(  Extrait  de  la  lettre  de  M"'^  Gros.  ) 

«i  Maricou  avait  donné  ses  instructions  au 
brigadier  de  la  gendarmerie  qui  devait  sui- 
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vre  le  chemin  de  la  croix  avec  le  juge  de 
paix;  il  lui  avait  parlé  longtemps  à  voix 
basse,  et  cet  homme  avait  paru  très-étonné 
de  ce  que  lui  avait  dit  le  (ils  de  Marianne.  Je 
le  suivais  des  yeux  avec  attention  ;  il  y  avait 
en  lui  une  tristesse  qui  m'épouvantait  ;  je  ne 
sais  pourquoi  je  crus  comprendre  que  cet 
homme  faisait  en  ce  moment  un  acte  de  cou- 
rage plus  grand  que  nous  ne  l'imaginions 
tous  :  on  eût  dit  une  de  ces  victimes  dévouées 
qui  marchent  à  une  mort  certaine,  qu'elles 
envisagent  sans  crainte,  mais  non  pas  sans 
regret  de  la  vie  qu'elles  vont  abandonner.  Je 
n'avais  point  entendu  ce  que  Maricou  avait 
dit  au  brigadier  de  gendarmerie  ,  mais 
l'homme  que  l'on  appelait  Burlaudas,  et  qui 
devait  conduire  la  seconde  bande,  se  trouvait 
près  de  moi,  et  je  n'oublierai  jamais  les  pa- 
roles que  lui  adressa  Maricou,  le  ton  dont  il 
les  prononça,  et  la  manière  dont  cet  homme 
les  écouta. 

—  Burlaudas,  lui  dit-il,  je  sais  qu'il  n'y  a 
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pas  un  cri  qui  puisse  traverser  l'air  de  la 
lande,  un  murmure  qui  puisse  glisser  entre 
les  genêts,  sans  que  tu  puisses  dire  d'où  il 
part  et  ce  qu'il  annonce  ;  je  sais  qu'à  force 
d'errer  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit  dans  ce  domaine  de  notre  exil,  tu  en  as 
appris  tous  les  secrets;  je  sais  aussi  que  tu 
n'en  as  jamais  trahi  un  seul,  et  tu  en  seras 
récompensé.  Madame,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  moi,  cet  homme  a  une  nombreuse 
famille;  je  le  laisserai  sous  votre  protection, 
vous  ne  l'oublierez  pas? 

Ces  paroles  me  firent  souvenir  de  la  ruine 
dont  m'avait  menacée  M.  Gros  ;  je  regardai 
M.  Perrin,  qui  répondit  aussitôt  : 

—  Croyez,  madame,  qu'il  y  aura  toujours 
quelqu'un  qui  se  souviendra  de  la  recom- 
mandation de  Maricou. 

—  N'osez-vous  donc,  madame,  me  dit  aus- 
sitôt Maricou,  accepter  le  droit  de  faire  un 
peu  de  bien  en  mon  nom? 

II  me  semblait  que  je  ne  devais  rien  cacher 
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à  Maricou,  et  je  lui  répondis  franchement  : 

—  La  pauvreté  peut  nie  venir  ;  mais  elle 
ne  sera  jamais  assez  grande,  je  l'espère,  pour 
que  je  ne  puisse  rien  en  faveur  de  ceux  que 
vous  m'avez  recommandés. 

Maricou  jeta  un  regard  sur  M.  Perrin 
comme  pour  lui  demander  si  cette  phrase 
avait  le  sens  qu'elle  semblait  cacher,  c'est- 
à-dire  s'il  était  possible  que  la  pauvreté  put 
véritablement  me  menacer.  M.  Perrin  se 
contenta  de  répondre  par  un  signe  affirmatif. 
Maricou  n'en  parut  ni  affligé  ni  étonné,  et  il 
murmura  doucement,  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même  : 

—  Peut-être  aussi  me  sera-t-elle  reconnais- 
sante. 

Et  il  continua  aussitôt,  en  s'adressant  à 
Burlaudas  : 

—  Ce  que  tu  demanderas  à  madame,  elle 
te  l'accordera.  11  sera  modeste,  me  dit-il  en 
se  tournant  vers  moi,  il  est  honnête  homme. 
Tu  m'entends,  Burlaudas,  tes  enfants  mange- 
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ront  tous  les  jours  du  pain,  el  Ui  pourras 
faire  soigner  ta  fille  ainée,  que  j'ai  entendue 
tousser  l'autre  jour  pendant  qu'elle  battait  du 
chanvre  à  la  ferme  du  Pastelot;  c'est  un 
mauvais  métier  pour  les  petites  tilles  qui 
n'ont  pas  la  poitrine  bonne,  et  dès  demain, 
la  petite  n'y  retournera  plus. 

L'homme  à  qui  parlait  Maricou  avait  de 
grosses  larmes  dans  les  yeux. 

—  C'est  vrai,  Maricou,  lui  dit-il,  tu  passes 
pour  méchant,  et  tu  n'as  jamais  menti  ;  je 
prends  ce  que  tu  me  dis  pour  aussi  bon  que 
si  c'était  fait  ;  mais  il  faut  me  dire  avant  ce 
qu'il  faut  que  je  fasse  pour  cela. 

—  Tu  conduiras  M.  Pa...  et  les  gens  qui 
vont  te  suivre  par  le  sentier  du  ravin  ;  ne 
t'inquiète  pas  si  l'on  t'entend  l'approcher;  il 
y  a  des  gens  des  huttes  qui  sont  absents  et 
qui  peuvent  revenir  cette  nuit.  Seulement, 
si  la  chouette  chante,  le  hibou  lui  répondra; 
si  tu  entends  crier  une  fouine,  tu  leur  mon- 
treras que  la  belette  les  a  entendus.  Enfin  tu 
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me  comprends;  tu  arriveras  ainsi,  de  senti- 
nelle en  sentinelle,  jusqu'à  la  pierre  noire  ; 
prends  garde  surtout  qu'aucune  ne  puisse 
pousser  le  cri  d'alarme,  et  souviens-toi  bien 
de  ce  que  je  te  dis  :  tue  plutôt  que  de  laisser 
fuir  ou  crier. 

Burlaudas  regardait  Maricou  d'un  air  si 
stupéfait,  que  je  crus  qu'il  ne  comprenait 
pas  ce  langage  extraordinaire  ;  mais  comme 
s'il  eût  voulu  me  donner  l'explication  de  cet 
étonnement,  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  étrange  que  je 
veuille  te  récompenser  pour  avoir  gardé  un 
secret  qu'on  ne  t'avait  pas  confié,  lorsque  moi, 
à  qui  il  a  été  donné  comme  un  héritage  sa- 
cré, je  vais  le  trahir  sans  remords  ? 

Burlaudas  seul  osa  un  instant  hésiter  à  se 
faire  le  complice  de  celle  trahison,  mais  il 
reprit  bientôt  : 

—  Et  mes  enfants  auront  du  pain  tous  les 
jours?  et  ma  fille  n'ira  plus  travailler  au 
chanvre?  Eh  bien  !  je  te  le  jure,  je  mènerai 
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ma  troupe  à  la  pierre  noire,  dussé-je  rencon- 
trer Farrenc  sur  la  route. 

—  Celui-là,  tu  ne  le  rencontreras  pas,  je 
t'en  réponds  ;  c'est  à  la  pierre  noire  que  nous 
le  trouverons,  il  n'y  sera  pas  seul,  il  n'y  sera 
pas  désarmé  ;  mais  ne  crains  rien  non  plus, 
c'està  moi  qu'ils  viendront.  Dans  tous  les  cas, 
ajouta-t-il ,  ne  commence  à  marcher  que 
lorsque  je  t'aurai  averti  par  un  coup  de  feu 
que  je  suis  arrivé  à  la  lisière  des  grands  ge- 
nêts. 

—  tfn  coup  de  feu,  dis-je  alors  à  Maricou, 
n'est-ce  pas  les  avertir  qu'il  y  a  quelqu'un 
dans  la  lande? 

—  Ils  sauront  que  c'est  moi,  répondit-il  ; 
et  comme  ils  m'attendent,  ils  ne  s'étonneront 
pas  que  je  vienne,  et  ils  savent  que  lorsque 
je  vais  à  eux,  je  ne  crains  pas  de  leur  annon- 
cer ma  venue;  ce  sera,  du  reste,  un  moyen 
d'appeler  l'attention  de  mon  côté.  Et  mainte- 
nant que  tout  est  bien  convenu,  il  est  temps 
que  nous  partions. 
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Nous  quittâmes  le  château  ;  la  nuit  était 
tout  à  fait  noire  :  nous  niarchàines  presque 
tous  ensemble  pendant  une  demi-heure  à  peu 
près  ;  mais  lorsque  nous  fûmes  à  l'extrémité 
des  murs  du  parc,  chaque  bande  prit  un  sen- 
tier différent.  31aricou  renouvela  ses  recom- 
mandations au  brigadier  de  gendarmerie,  et 
je  pus  entendre  alors  qu'il  lui  dit  :  «'  J'aurai 
l'oreille  au  guet  ;  deux  coups  de  crosse  par 
terre  quand  vous  arriverez  à  la  croix  de  Marie, 
et  je  vous  avertirai  ensuite,  lorsque  je  saurai 
que  vous  êtes  arrivé...  Le  coup  de  feu  vous 
dira  que  je  serai  à  la  lisière  des  grands  ge- 
nêts ;  et  quand  je  serai  à  la  pierre  noire,  faites 
ce  que  je  vous  ai  dit;  et  au  premier  coup 
sourd  qui  vous  frappera  dans  l'oreille,  venez 
à  toute  course...  ne  vous  occupez  de  rien  de 
ce  qui  pourra  vous  appeler  à  droite  ou  à 
gauche...  venez  où  je  serai.  » 

Le  brigadier  répondit  par  un  signe  de  tête; 
Maricou  renouvela  ses  promesses  à  Burlaudas, 
je  les  confirmai  et  nous  primes  notre  route. 
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Me  voilà  donc,  ma  chère,  en  compagnie  de 
M.  Perrin,  qui  s'était  bourré  de  pistolets,  de 
sabre,  de  fusil,  avec  M.  de  Fernic,  qui,  tout 
brave  qu'il  était,  allai  là  cette  rencontre  comme 
à  un  combat  sérieux,  et  avec  Maricou,  qui  me 
prit  par  le  bras  et  qui  me  dit  tout  bas  :  «  Et 
maintenant,  du  silence,  et  ne  parlez  plus  que 
lorsque  je  vous  le  dirai.  »  Nous  nous  enga- 
geâmes dans  un  chemin  assez  libre,  mais  Ma- 
ricou, qui  nous  avait  recommandé  le  plus 
profond  silence,  se  mit  à  marcher  lourdement 
et  en  frappant  la  terre  pour  ainsi  dire  en  ca- 
dence, d'abord  du  talon,  puis  de  la  pointe  du 
pied,  et  de  temps  en  temps  trépignant  rapi- 
dement, et  en  même  temps  il  parlait  à  voix 
basse  en  disant  :  «  A  gauche^  à  droite,  atten- 
dez... 1)  Puis  il  s'arrêtait,  et  nous  nous  arrê- 
tions tous. 

Tout  d'un  coup  il  s'arrêta  en  nous  disant  : 
Halte  ! 

Puis  aussitôt,  et  sans  me  dire  un  mot,  il 
me  prit  dans  ses  bras,  m'enleva  et  me  porta 
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rapidement  à  gauche,  derrière  un  petit  fossé 
où  il  me  déposa.  Il  revint  de  même  vers 
M.  Perrin  et  M.  deFernic,  les  enjporta  chacun 
sur  un  bras  et  les  porta  près  de  moi. 

—  Maintenant,  nous  dit-il,  nous  pouvons 
nous  reposer  et  causer  im  moment.  Ils  sont 
dépistés. 

—  Que  diable  veulent  dire  toutes  ces  si- 
magrées ?  dit  M.  de  Fernic. 

—  Ai-je  bien  compris?  dit  M.  Perrin;  vous 
avez  voulu  leur  faire  croire  que  vous  veniez 
seul,  et  vous  avez  couvert  le  bruit  de  nos  pas. 

Maricou  secoua  doucement  la  tête  ;  quoique 
la  nuit  fût  profonde,  je  le  voyais,  il  avait  été 
son  chapeau,  et  la  lumière  terne  des  étoiles 
l'éclairait  assez  pour  que  je  pusse  voir  son 
visage  pâle  et  légèrement  contracté. 

—  Non,  dit-il,  la  lande  a  des  secrets  que 
toute  la  tribu  connaît,  mais  elle  en  a  aussi 
que  j'ai  découverts.  Je  ne  suis  pas  assez  sa- 
vant pour  vous  expliquer  cela,  mais  si ,  avec 
un  peu  de  bon  sens  et  cette  réflexion  qui  ap- 
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partient  à  ceux  qui  ont  vécu  de  longues  an- 
nées dans  la  solitude,  on  peut  trouver  les  rai- 
sons des  choses  ,  je  puis  dire  que  l'on  se 
trompe  beaucoup  sur  les  plus  simples  lois  de 
la  physique. 

—  Bah  !  dit  M.  Perrin,  et  comment  cela? 

—  Tenez,  ici,  je  puis  parler  encore  et  on 
ne  m'entendra  pas,  je  puis  marcher  et  on  ne 
m'entendra  pas  davantage,  et  de  l'autre  côté 
de  ce  petit  fossé,  on  m'entendra. 

—  Comment  cela  se  fait -il"?  dit  M.  de 
Fernic. 

—  Lorsque  je  passais  des  heures  entières 
couché  par  terre  et  que  j'entendais  le  bruit 
des  pas  qui  passaient  dans  la  lande,  je  cher- 
chais pourquoi  je  les  entendais  et  pourquoi 
je  ne  les  entendais  plus,  et  voici  ce  que  j'ai 
découvert  :  il  y  a  dans  la  lande  des  espèces 
de  filons  de  terre  qui  sont  comme  qui  dirait 
les  cordes  d'un  instrument;  lorsqu'on  les  tou- 
che à  un  bout,  on  entend  le  bruit  à  deux 
lieues  de  là,  et  si  l'on  a  l'habitude  d'écouter 
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011  distingue  chaque  pas,  on  distingue  môme 
la  force  du  pas. 

—  Vraiment?  dit  M.  Perrin. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  l'air  qui  envoie  le 
mieux  le  son  au  loin,  voyez-vous...  c'est  la 
terre,  et  une  certaine  terre  ;  nous  venons  de 
marcher  sur  un  filon  d'argile  ;  eh  bien  !  celui 
qui  monte  à  l'autre  bout  nous  a  dû  entendre 
marcher;  mais  je  veux  que  le  diable  m'em- 
porte s'il  a  idée  de  ceux  qui  sont  venus,  il 
s'imagine  que  ce  sont  les  gendarmes.  En  frap- 
pant la  terre  du  pied  comme  je  l'ai  fait,  ça 
leur  a  dû  paraître  le  pas  de  gens  qui  ont 
l'habitude  de  marcher  ensemble,  mais  dont 
le  pied  ne  frappe  pas  juste  la  terre  en  même 
temps;  j'ai  étudié  le  bruit  des  patrouilles; 
ils  sont  aux  aguets  pour  savoir  où  les  gen- 
darmes sont  passés. 

—  Mais,  lui  dit  M.  Perrin,  pourquoi  parler, 
pourquoi  imiter  le  commandement  d'une  pa- 
trouille, si  l'air  ne  porte  pas  le  son. 

—  C'est  que,  dit  Maricou,  et  il  faut  bien 
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qu'il  en  soit  ainsi,  car  je  l'ai  expérinienléceni 
fois,  le  bruit  de  la  voix  suit  le  chemin  du 
bruit  des  pieds...  c'est  la  terre  que  je  touche 
qui  reporte  les  sons,  parce  que  je  suis  en  com- 
munication avec  elle...  Tenez,  voici  quelque 
chose  de  bien  plus  singulier  :  si  je  sautais,  et 
si,  pendant  que  je  suis  en  l'air,  je  poussais  un 
grand  cri,  on  l'entendrait  à  peine. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  M.  de  Fernic? 
dit  M.  Perrin. 

—  Mais,  répondit  celui-ci  sérieusement, 
ceci  n'est  pas  sans  quelque  justesse.  Je  com- 
prends qu'il  y  ait  des  corps  qui  soient  bien 
meilleurs  conducteurs  des  sons  que  d'au- 
tres. 

—  Oh  !  monsieur,  les  mêmes  corps,  comme 
vous  dites,  reprit  Maricou,  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  bons  conducteurs  ;  ainsi,  le  filon 
sur  lequel  nous  marchons  serait  sourd  comme 
du  sable  s'il  avait  plu  pendant  quinze  jours. 
Ah  !  c'est  quand  la  terre  est  mouillée  que 
les  gendarmes  pourraient  faire  leur  coup  ; 
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il  faut  être  bien  fin ,   alors,  pour  entendre. 

—  Il  est  certain,  dit  alors  M.  Perrin,  que 
l'humidité  doit  enlever  son  élasticité  îi  celte 
argile sèchemaintenant...  mais  pourquoi  nous 
avez-vous  fait  passer  ici? 

—  C'est  que  vous  êtes  maintenant  sur  une 
couche  de  tourbe  qui  ne  porte  pas  le  son  à 
plus  de  trente  pas.  Vous  allez  prendre  ce  petit 
sentier  qui  est  là,  vous  le  suivrez...  il  est 
facile  à  reconnaître  au  tact  du  pied  ;  d'ail- 
leurs, marchez  seulement  vingt  pas,  et  je 
vous  rejoins. 

—  Où  allez-vous  donc?  lui  dis-je. 

—  Je  vais  reprendre  le  iilon  et  continuer 
à  avancer  très-vite,  et  comme  il  s'éloigne  de 
la  pierre  noire,  ils  croiront  que  les  gendarmes 
s'en  vont,  car  je  le  quitterai  à  un  petit  quart 
de  lieue  d'ici,  là  où  il  croise  la  route  du  Ribay, 
comme  s'ils  regagnaient  leur  poste. 

—  Ainsi  vous  allez  nous  laisser  seuls  ?  dis-jc 
à  Maricou. 

—  Il  le  faut. 
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—  Ne  pourrais-je  vous  accompagner?  Je 
marche  si  légèrement. 

—  C'est  vrai,  vos  pieds  sont  comme  ceux 
d'un  enfant,  mais  il  faudrait  revenir  par  le 
chemin  que  je  prendrai,  et  il  est  bien  mau- 
vais. 

—  Je  suis  forte  et  j'ai  du  courage,  et  je 
veux  voir  toutes  vos  ruses. 

Maricou  réfléchit. 

—  Si  ces  messieurs,  une  fois  qu'ils  seront 
seuls,  osaient  s'avancer  plus  loin  que  je  n'ai 
dit,  cela  nous  ferait  gagner  une  bonne  demi- 
heure,  et  je  prendrais  un  meilleur  chemin. 

M.  Perrin  fut  sur  le  point  de  prendre  la 
parole,  mais  je  ne  sais  par  quel  entraînement 
inouï  je  lui  dis  presque  avec  colère,  comme 
si  j'eusse  été  blessée  de  l'objection  qu'il  allait 
faire  : 

—  Je  le  veux. 

—  Mais,  dit  Fernic,  nous  ne  pouvons  vous 
laisser  seule  avec  Maricou. 

—  Maricou  est  pour  moi  le  comte  de  Che- 
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valaine,  lui  dis-je  avec  dédain.  Je  ne  crains 
pas  plus  avec  lui  que  je  ne  crains  avec  aucun 
autre  de  mes  pareils. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  repartit 
sèchement  Fernic. 

—  Allez,  me  dit  tristement  M.  Perrin  en 
me  prenant  la  main. 

Puis  il  s'approcha  de  mon  oreille,  et  me 
dit  si  bas  qu'il  fallut  je  ne  sais  quelle  conni- 
vence de  mon  cœur  pour  l'entendre,  et  sur- 
tout pour  comprendre  : 

—  Ne  jouez  pas  avec  vous-même. 

Cela  ne  signifiait  rien  ;  mais,  à  ce  moment, 
j'eus  peur  du  désir  que  j'avais  montré  sans 
m'en  rendre  compte  ;  je  sentis  que  ce  paysan 
m'entraînait  à  sa  suite  et  que  je  me  plaisais 
à  le  suivre.  Ne  plus  vouloir  aller  avec  lui, 
après  ce  que  m'avait  dit  M.  Perrin,  c'était 
avouer  qu'il  avait  touché  juste.  Aucune  femme 
n'eût  voulu  faire  un  pareil  aveu,  et  je  répon- 
dis en  riant  : 

—  Que  voulez-vous  !  je  suis  curieuse. 

17. 
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Il  ne  me  répondit  pas...  Maricou  me  prit  la 
taille  pour  me  faire  repasser  le  fossé...  Je  le 
repoussai  en  tremblant... 

—  Mais,  lui  dit  M.  Perrin,  pourquoi  ne  pas 
nous  avoir  laissés  passer  nous-mêmes  ce  fossé  ? 

—  Parce  que  j'ai  marqué  juste  l'endroit  où 
il  faut  poser  les  pieds,  pour  que  l'on  ne  sache' 
pas  qu'on  a  passé  le  fossé. 

—  Comment  cela?  fît  M.  Fernic. 

—  Le  fossé  a  son  écho,  voyez- vous,  dit 
Maricou;  mais  je  l'ai  coupé  :  il  y  î:^ quatre 
trous  plein  de  fougères,  sur  lesquels  on  peut 
danser  sans  qu'on  entende  rien  ;  c'est  moi 
qui  les  ai  faits.  Eh  bien  !  je  pose  le  pied  là, 
et  du  diable  si  celui  qui  veille  au  fossé  se 
doute  qu'on  l'a  traversé  ;  mais  posez  le  pied  à 
côté ,  vous  frappez  sur  la  terre  rouge ,  et  on 
sait  à  la  pierre  noire  qu'on  a  traversé  le  fossé, 
et  qu'on  est  dans  les  tourbes. 

—  Le  diable  m'emporte ,  reprit  M.  Perrin, 
ceci  me  fait  l'effet  de  la  prairie  du  vieux  trap- 
peur. 
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—  J'ai  lu  ce  livre,  dit  Maricou  ;  mais  la 
prairie  n'avait  qu'une  terre  et  un  son,  et  ici 
il  y  en  a  de  toutes  sortes.  Je  ne  sais  quelle 
révolution  de  la  terre  a  fait  cette  lande,  mais 
ici  chaque  pierre  a  son  secret  et  son  bruit. 
Prenez  le  sentier  ;  suivez-le  exactement,  et,  à 
cinq  cents  pas  d'ici,  cherchez  par  terre  ;  vous 
trouverez  une  pierre  carrée  ;  frappez  dessus 
sans  crainte  avec  la  crosse  ferrée  de  votre 
fusil,  et  elle  sonnera  d'un  son  doux  et  pro- 
longé. 

—  Mais  ne  sera-ce  pas  avertir  l'ennemi  qu'il 
y  a  là  quelqu'un? 

—  Jamais  ils  ne  croiront  que  c'est  vous... 
D'ailleurs,  cela  m'apprendra  où  vous  êtes. 

—  Mais  si  nous  nous  trompons?  ditFernic. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Maricou...  Alors 
tirez  un  coup  de  fusil  sans  crainte,  car  nous 
serons  à  deux  pas  de  la  lisière  des  grands  ge- 
nêts ,  et  c'est  le  signal  que  j'ai  promis  aux 
autres. 

—  Eh  bien?  dis-je  alors,  car  j'avais  ou- 
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blié  ma  crainte  en  entendant  ces  détails  si 
étranges. 

—  Un  moment,  dit  Maricou  :  prenez  mon 
fusil,  M.  de  Fernic,  car  si  vous  étiez  obligé  de 
tirer,  Farrenc  ne  se  tromperait  pas  au  son,  et 
il  reconnaîtrait  que  ce  n'est  pas  mon  fusil  qui 
a  tiré. 

Maricou  donna  son  fusil  à  Fernic,  qui  hésita 
à  lui  tendre  le  sien. 

—  Mais  cette  arme  est-elle  sûre?  lui  dit-il. 

—  Oh!  reprit  Maricou,  gardez-les  tous  les 
deux,  je  n'en  aurai  pas  besoin  avant  de  vous 
avoir  rejoint. 

—  D'ailleurs,  lui  dis-je,  voici  les  pistolets 
que  j'ai  apportés. 

Il  se  baissa,  et  avant  qu'il  ne  dit  un  mot, 
j'avais  passé  mon  bras  autour  de  son  cou  ;  il 
m'avait  emportée,  et  j'étais  de  l'autre  côté  du 
fossé...  Il  me  déposa  à  terre  et  me  dit  d'a- 
vancer tout  bas,  avec  un  ton  de  commande- 
ment. Je  compris  qu'il  reprenait  la  ruse  qui 
devait  tromper  ses  camarades,  etje  le  suivis... 
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11  marcha  comme  il  avait  déjà  marché,  et  je 
le  suivis...  11  allait  doucement,  pour  moi  sans 
doute  ;  je  le  poussai  et  lui  lis  signe  d'avan- 
cer... il  marcha  plus  rapidement.  J'avais  trop 
présumé  de  mes  forces  :  au  bout  de  cent  pas, 
j'étais  hors  d'haleine. 

Il  se  retourna  brusquement  en  me  posant 
la  main  sur  la  bouche,  et  en  murmurant  des 
paroles  que  je  n'entendis  pas,  sans  doute  pour 
couvrir  le  bruit  de  ma  respiration  devenue 
haletante. 

Il  avait  l'air  inquiet  ;  il  me  laissa  le  temps 
de  me  remettre  ;  puis  il  se  coucha  par  terre 
et  se  releva  soudain  en  frappant  vivement 
la  terre  du  pied...  il  fit  un  geste  désespéré.  Il 
se  recoucha,  écouta  encore,  et  se  releva  en- 
core plus  rapidement  :  sans  me  parler  il  me 
tendit  les  bras...  d'un  air  désolé  je  m'y  élan- 
çai... Aussitôt  il  se  mit  à  marcher  en  faisant 
le  plus  de  bruit  possible.  Nous  arrivâmes 
ainsi  à  un  chemin  qui  devait  être  celui  du 
Ribay,  car  aussitôt  il  prit  une  antre  direction, 
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m'emportant  toujours  dans  ses  bras...  A  la 
manière  dont  il  respira,  je  compris  que  le 
danger  qu'il  avait  redouté  était  passé...  Je  fis 
un  mouvement  pour  qu'il  me  déposât  à  terre  : 
il  me  serra  contre  sa  poitrine,  mais  encore 
une  fois  sans  me  parler. 

Jusque-là  je  n'avais  pas  pensé  àl'étrangeté 
de  ma  position  •  mais  à  ce  moment  je  me  sen- 
tis dans  les  bras  d'un  homme.  J'entendais,  je 
sentais  battre  son  cœur.  Un  de  mes  bras  lui 
entourait  le  cou  :  j'étais  comme  un  enfant 
qu'emporte  sa  nourrice. 

Je  ne  puis  dire  quel  frisson  de  crainte  me 
parcourut  tout  le  corps,  mais  il  me  sentit  dé- 
faillir, car  il  s'arrêta  tout  à  coup.  Il  approcha 
sa  tête  si  près  de  la  mienne  que  j'eus  peur. 

—  Encore  deux  minutes  de  courage,  nous 
arrivons... 

—  Mais,  lui  dis-je,  je  vous  fatigue  horri- 
blement. 

—  Non,  me  dit-il...  mais  ôtez-moi  mon 
chapeau  :  votre  robe,  en  frôlant  contre  la 
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paille,  m'empêche  d'entendre  les  bruits  loin- 
tains. 

Je  tirai  alors  son  chapeau  ;  il  reprit  sa  mar- 
che, et  j'abaissai  mes  yeux  sur  lui...  Je  le 
dominais  ainsi  :  je  le  voyais  comme  s'il  eût  été 
à  mes  pieds  ;  son  front  était  éclairé  par  une 
pensée  ardente.  Cet  homme  était  véritable- 
ment beau  ;  je  voyais  ses  yeux  élevés  vers 
moi,  comme  doivent  les  voir  les  anges  du  ciel 
qu'on  prie  à  genoux...  Il  me  regarda  le  re- 
garder... puis  il  baissa  les  yeux  avec  un  sou- 
pir qui  souleva  sa  poitrine.  A  ce  moment, 
une  détonation  violente  traversa  la  lande. 
Je  fus  si  épouvantée,  que  je  me  pressai  con- 
tre lui,  et  que  j'embrassai  sa  tête  de  mes  deux 
mains.  Elle  était  appuyée  ainsi  sur  mon 
cœur,  qui  battait  violemment.  Il  demeura 
immobile.  Je  me  remis  un  peu. 

— Eh  bien  !  lui  dis-je,  ne  marchons-nous  pas  ? 

—  J'écoutais  votre  cœur ,  répondit-il  en 
ouvrant  ses  bras. 

Je  me  glissai  à  terre. 
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—  Vous  avez  eu  bien  peur?.., 

11  avait  raison,  et  cependant  je  fus  dépitée 
qu'il  n'eût  senti  que  mon  effroi  dans  l'agila- 
lion  où  j'étais...  Il  reprit  son  chapeau,  et  on 
put  voir  qu'en  le  mettant  il  essuya  une  larme 
de  ses  yeux. 

Oh  î  c'était  mal  à  ce  moment,  et  pourtant 
il  n'y  eut  peut-être  que  de  la  bonne  pitié  dans 
le  sentiment  qui  fît  que  j'essayai  pour  ainsi 
dire  de  le  rapprocher  de  moi  en  lui  di- 
sant : 

—  Je  vous  ai  fatigué,  mon  cousin  ?... 

Il  avait  ce  qui  fait  les  cœurs  aimants,  il 
comprenait  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas. 

—  Vous  êtes  bonne,  me  dit-il  d'une  voix 
émue...  vous  ne  m'auriez  pas  trompé,  vous. 

—  Oh!  non,  lui  répondis-je  comme  on  le 
fait  quand  les  paroles  viennent  du  cœur  sans 
passer  par  la  pensée  et  les  réflexions. 

Il  s'arrêta  encore...  il  n'osa  plus  me  com- 
prendre, et  me  dit  : 

—  Ce  coup  de  feu  m'annonce  que  ces  mes- 
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sieurs  sont  à  la  pierre  qui  chante  ;...  mais  ils 
n'ont  pas  su  la  trouver,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  à  deux  pas  d'eux. 

—  Allons,  lui  dis-je. 

—  Pouvez -vous  marcher?  reprit-il  brus- 
quement. 

—  Oui,  lui  dis-je  d'une  voix  ferme. 

—  Tant  mieux,  me  répondit-il. 

Oh!  que  le  cœur  est  égoïste  et  cruel...  Je 
voulais  savoir  ce  que  voulait  dire  ce  mot,  qui 
pouvait  avoir  un  sens  bien  ordinaire,  qui 
devait  vouloir  dire  :  «  Je  suis  charmé  que 
vous  soyez  plus  forte  ;  '>  mais  je  ne  l'avais  pas 
compris  ainsi,  et  je  voulais  savoir  s'il  signi- 
fiait ce  que  j'avais  deviné. 

—  Pourquoi  tant  mieux? lui  dis-je. 
Il  soupira  et  me  répondit  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  nous  parlions. 

—  Mais,  lui  dis-je,  vous  ne  paraissez  plus 
prendre  de  précautions,  elles  sont  donc  inu- 
tiles? 

Il  ne  répondit  pas. 
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~  Mais  pourquoi  iii'avez-vous  dit  :  Tant 
mieux  ? 

—  Parce  que  je  n'aurais  plus  la  force  de 
vous  porter. 

Cette  raison  était  trop  bonne  pour  la  re- 
fuser... Je  ne  dis  plus  rien.  Il  se  frappa  le 
front,  et  dit  tout  à  coup  : 

—  Ils  n'ont  pas  un  fusil  aux  huttes  pour 
m'envoyer  une  balle  dans  la  tête... 

Oui ,  ma  chère  enfant ,  nous  sommes  bar- 
bares ,  nous  autres  femmes,  nous  arrache- 
rions le  cœur  à  un  homme  pour  y  voir  l'a- 
mour que  nous  croyons  Inspirer. 

—  Vous  voulez  mourir?  lui  dis-je.  Je  le 
comprends ,  après  ce  qui  s'est  passé  pour 
mademoiselle  de  Chevalaine. 

II  tressaillit,  et  j'entendis  à  sa  respiration 
qu'il  était  suffoqué  de  larmes. 

—  Oh!  dit-il,  ni  elle,  ni  vous,  ni  per- 
sonne... Il  n'y  avait  que  ma  mère  qui  m'ai- 
mait, et  je  l'ai  méconnue...  Elle  avait  raison... 
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proscrite...  et  je  vais  vendre  les  miens  pour 
vous... 

—  Pour  moi  !  lui  dis-je. 

Il  s'arrêta  et  me  tendit  ia  main. 

—  Pardonnez-moi ,  je  suis  bien  fou  quel- 
quefois... Mais  celui  qui  n'a  vécu  que  d'une 
vie  rêvée ,  celui  qui  n'a  eu  rien  de  ce  qu'ont 
tous  les  autres  hommes  ,  celui-là  doit  être  si 
bizarre ,  si  mal  appris,  qu'on  peut  le  consi- 
dérer comme  un  pauvre  idiot...  Tenez,  ma- 
dame, j'ai  souvent  rêvé  du  ciel  et  des  anges 
qui  l'habitent...  Oui,  souvent  au  milieu  de  la 
nuit,  les  yeux  (ixés  sur  les  étoiles,  j'ai  pensé 
à  un  amour  qui  n'était  pas  celui  que  j'éprou- 
vais, à  un  amour  qui  s'adressait  à  une  femme 
douce,  faible,  ayant  un  sourire  d'enfant,  à 
une  femme  si  souple,  qu'elle  eût  pour  ainsi 
dire  tenu  dans  mes  bras  quand  je  l'aurais 
emportée. . .  Et  voilà  que  tout  à  l'heure. . .  cette 
femme... 

Je  le  regardais,  tant  il  me  paraissait  hardi 
de  me  parler  ainsi  ;  mais  à  vrai  dire,  il  ne  me 
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parlait  plus,  il  était  plongé  dans  le  rêve  qu'il 
avait  fait.  Il  ne  pensait  pas  qu'il  eût  pour 
ainsi  dire  touché  la  réalité...  Il  tenait  ma 
main  et  la  prit  dans  les  deux  siennes ,  l'ap- 
puya sur  son  cœur,  et  parlant  au  ciel,  il  re- 
prit d'une  voix  exaltée  : 

—  0  mon  Dieu,  faites  du  bonheur  à  ceux 
qui  sont  bons...  C'est  si  horrible  de  souffrir! 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  ?...  lui  dis-je. 

Il  me  regarda  sans  étonnement,  et  me  dit 
en  souriant  : 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  n'est-il  pas 
vrai?...  Oh  !  j'ai  mes  heures  de  folie...  mais  je 
ne  suis  pas  méchant...  Vous  avez  été  bonne 
pour  moi...  vous  verrez  que  je  suis  recon- 
naissant. 

Je  le  comprenais  mieux  qu'il  ne  pensait. 
J'étais  heureuse...  J'eus  comme  une  lueur  de 
remords  ;  mais  j'étais  trop  heureuse  pour  l'é- 
couter. Je  n'entendis  que  mon  cœur  qui  me 
dit  :  Il  t'aime  !  Il  reprit  sa  marche.  Je  marchais 
plus  forte  et  plus  légère  à  côté  de  lui.  Il  me 
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semblait  que  je  venais  de  m'associer  à  celle 
nature  puissante  cl  agreste.  Nous  arrivâmes 
presque  aussitôt  près  de  M.  Fernic  et  de 
M.  Perrin. 

—  Voilà  dix  minutes  que  nous  vous  atten- 
dons, dit  M.  Perrin. 

—  Nous  avons  fait  trois  fois  autant  de  che- 
min que  vous,  dit  Maricou. 

—  Mais  vous  devez  être  horriblement  fati- 
guée, me  dit  M.  de  Fernic. 

—  Je  ne  le  suis  pas,  lui  répondis-je. 

Je  n'avais  pas  osé  lui  dire  que  Maricou  m'a- 
vait portée  dans  ses  bras. 

Maricou  se  tourna  vers  moi  ;  il  avait  repris 
son  fusil  elle  rechargeait;  il  écouta... 

—  Au  diable  !  j'ai  oublié  les  gendarmes  ; 
ils  doivent  être  en  marche  depuis  le  coup  d(; 
feu...  Il  faut  amener  les  autres  par  ici  ;  lais- 
sez-moi. 

Il  marcha  vivement  dans  le  gros  des  ge- 
nêts, après  nous  avoir  dit  : 

—  Quand  je  dirai  en  chantant  :  Ne  touchez 
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pas  au  feu  des  morts,  arrêtez-vous  et  atten- 
dez pour  venir  à  moi  ;  vous  verrez  tout 
ce  qui  se  passera,  et  tous  nos  amis  sortiront 
des  genêts  quand  je  donnerai  le  dernier  si- 
gnal. 

—  Mais  quel  est  ce  signal? 

—  C'est  avec  la  crosse  de  mon  fusil  que  je 
le  donnerai,  mais  ne  bougez  pas  avant  que  les 
gendarmes  ne  soient  près  de  ce  feu  ;  alors 
amenez-y  madame,  elle  sera  en  sûreté. 

Aussitôt  il  se  mit  en  marche  en  chantant 
un  air  à  trois  notes,  d'une  émotion  et  d'une 
tristesse  qui  me  serra  le  cœur.  M.  Perrin  et 
M.  Fernic  se  taisaient  ;  nous  marchâmes  ainsi 
longtemps.  Je  ne  puis  me  rendre  compte  de 
ce  que  je  pensais  ;  mais,  à  ce  moment,  j'étais 
associée  à  la  destinée  de  Maricou,  il  me  pas- 
sait dans  l'esprit  comme  un  fantôme  de  moi- 
même,  où  je  me  voyais,  sous  les  haillons  d'une 
bohémienne ,  suivant  Maricou  à  une  entre- 
prise de  cette  vie  sauvage.  J'étais  si  absorbée 
par  cette  espèce  de  vertige,  qu'il  fallut  que 
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M.  Perrin  m'arrêtât  à  l'instant  où  Maricou  dit 
le  signal  :  «  Ne  touchez  pas  au  feu  des  morts.  » 
Je  le  suivais;  je  l'aurais  suivi.  Si  je  n'avais 
appris  depuis  quel  était  le  charme  qui  m'en- 
traînait, j'aurais  cru  à  une  de  ces  fascinations 
surnaturelles  que  possède  cette  race  maudite. 
Enfin,  je  m'arrêtai,  Maricou  continua  sa  route , 
et  je  pus  voir  un  spectacle  bien  extraordi- 
naire. 

Dans  un  endroit  découvert,  qui  avait  à 
peu  près  cinquante  pas  de  diamètre  ,  je  vis 
assemblés  une  centaine  d'hommes  et  de  fem- 
mes assis  en  cercle.  Au  centre  de  ce  cercle 
était  une  énorme  pierre  noire  entourée  de 
flambeaux  faits  d'étoupes  grasses  tordues 
autour  de  petites  baguettes  de  bois  vert  fi- 
chées en  terre.  Sur  la  pierre  était  posée  un 
long  corps  blanc  ,  que  je  compris  devoir  être 
le  cadavre  de  Marianne.  Près  de  celte  pierre 
et  de  ce  cadavre  était  un  homme  debout  , 
portant  par-dessus  ses  habits  une  espèce 
de  jupon  ,  retenu  par  des  bretelles  sur  les- 
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quelles  reluisaient  des  plaques  de  métal. 
Il  était  très-concevable  que  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  là ,  les  yeux  incessamment 
fixés  sur  ces  lumières  vacillantes ,  ne  pus- 
sent apercevoir  ceux  qui ,  comme  nous  , 
étaient  dans  l'ombre.  D'ailleurs  on  sait  qu'une 
vive  lumière ,  interposée  entre  deux  regards, 
est  comme  un  voile  qu'ils  ne  peuvent  percer. 
Je  crus  reconnaitre  l'homme  qui  était  près 
de  la  pierre  pour  ce  Farrenc  que  j'avais  vu 
la  veille  aux  huttes. 

Personne  ne  bougea  quand  Maricou  ar- 
riva ;  il  traversa  le  cercle  des  spectateurs, 
écartant  du  pied  celui  qui  lui  fermait  le 
passage,  et  marcha  jusqu'auprès  de  la  pierre 
où  se  tenait  Farrenc,  que  Fernic  et  M.  Perrin 
avaient  tout  à  fait  reconnu.  Le  bruit  du 
chant  de  Maricou  nous  avait  empêchés  d'en- 
tendre celui  d'une  sorte  de  psalmodie  que 
chantaient  tous  ces  gens,  en  se  balançant 
d'un  côté  à  l'autre.  Maricou  ,  arrivé  près 
de  la  pierre  noire ,  fît  un  signe  à  Farrenc , 
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et  ce  signe  semblait  lui  ordonner  de  sortir 
de  l'enceinle  illuminée  où  il  se  trouvait.  Mais 
Farrenc  n'obéit  pas.  Maricou  promena  ses 
regards  autour  de  lui  et  éleva  la  main.  Per- 
sonne ne  bougea  et  les  chants  continuèrent. 

—  M'avez-vous  compris?  s'écria-t-il  d'une 
voix  tonnante. 

Farrenc  lui  répondit  pendant  que  léchant 
continuait  : 

—  Le  fils  n'a  pas  le  droit  de  parler  tant 
que  la  mère  n'est  pas  couchée  sous  la  terre 
des  genêts. 

—  Tu  as  raison,  Farrenc,  dit  Maricou  avec 
amertume  ;  et  tant  que  la  mère  est  sous  l'a- 
bri du  ciel  et  non  point  sous  la  terre  ,  nul 
n'a  le  droit  de  se  parer  de  sa  robe  de  maî- 
tresse et  de  reine. 

—  Les  hommes  et  les  femmes  m'ont  élu 
maître. 

—  Cela  devait  être  ,  dit  Maricou  ,  car  celle 
qui  est  là  sur  la  pierre  vous  Fa  dit  souvent  : 
'i  Le  jour  où  les  enfants  des  huttes  prendront 


214  U131T   JOURS   Ail    CHATEAU. 

pour  chef  le  plus  lâche  et  le  plus  méchant  de 
la  tribu  ,  ils  seront  perdus  à  tout  jamais.  » 

—  Non  ,  non ,  ils  ne  sont  point  perdus ,  dit 
Farrenc  avec  exaltation ,  car  ils  vont  être 
riches. 

—  Tu  es  fou,  Farrenc,  ditMaricou;  tu  crois 
que  tu  les  enrichiras  ,  parce  que  tu  as  volé 
cette  nuit  le  trésor  du  comte  de  Chevalaine  , 
mais  ni  toi  ni  eux  ne  garderont  ce  trésor. 

—  Et  qui  viendra  nous  le  prendre? 

—  Moi ,  dit  Maricou  ,  moi  à  qui  il  appar- 
tient. 

Un  murmure  menaçant  se  leva  du  cercle , 
et  Maricou  considéra  un  moment  Farrenc, 
puis  il  promena  ses  regards  sur  tous  ses  com- 
pagnons. Il  resta  un  moment  silencieux  ,  et 
par  un  mouvement  imperceptible  il  examina 
son  fusil  ;  en  même  temps ,  Farrenc  sembla 
chercher  quelque  chose  sous  ses  haillons. 

—  Diable  !  dit  Maricou  ,  il  me  paraît  que 
ce  n'est  pas  seulement  l'or  du  comte  de  Che- 
valaine que  vous  avez  pris.  L'eau-de-vie  y  a 
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passé  de  même ,  et  elle  vous  donne  un  cou- 
rage que  je  ne  vous  connaissais  pas. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  dit  Farrenc  avec 
violence  :  car  le  mépris  avec  lequel  Maricou 
avait  traité  les  misérables  habitants  des  hut- 
tes les  avait  pour  ainsi  dire  rejetés  dans  la 
stupide  lâcheté  dont  l'ivresse  semblait  les 
avoir  tirés  un  moment.  Que  viens-tu  faire 
ici ,  toi  qui  as  renié  les  tiens ,  qui  as  aban- 
donné ta  mère ,  et  qui  n'as  pas  une  larme 
pour  son  cadavre  ?  Est-ce  que  vous  souffrirez 
qu'il  parle  dans  notre  assemblée,  vous  autres? 
reprit  Farrenc. 

—  Ils  le  souffriront ,  dit  Maricou  ,  et  tu  le 
souffriras.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  savoir 
ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  mais  pour 
que  vous  fassiez  ce  que  je  veux... 

—  Il  faut  le  tuer...  le  tuer...  le  tuer...,  s'é- 
cria Farrenc,  en  roulant  ses  yeux  qu'agitait 
une  fureur  excitée  par  l'eau-de-vie  qu'il  avait 
bue. 

Quelques  voix  répondirent  : 
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—  Il  faut  le  tuer. 

Et  une  partie  des  hommes  qui  faisaient  le 
cercle  se  levèrent.  Farrenc  crut  à  un  mouve- 
njent  d'élan,  tira  un  long  couteau  de  dessous 
ses  habits  ,  et  se  jeta  sur  Maricou.  Celui-ci  le 
repoussa  de  la  crosse  de  son  fusil  et  le  ren- 
versa par  terre...  Tous  ceux  qui  s'étaient 
levés  reprirent  leur  place ,  et  Farrenc  lui- 
même  resta  immobile,  comme  frappé  d'un 
coup  mortel. 

—  Allons,  allons,  dit  Maricou,  vous  savez 
bien  que  c'est  un  jeu  qu'il  vous  est  défendu 
de  jouer  avec  moi. 

Ce  cercle  d'hommes  s'accroupit  presque 
jusqu'à  terre  ;  il  semblait  qu'il  y  eût  dans  ces 
natures  énervées  par  la  débauche  et  la  misère 
une  crainte  ignoble  de  la  force  physique  ;  et 
je  m'imaginai  que  Maricou  avait  voulu  se  poser 
en  héros  en  nous  parlant  des  dangers  de  son 
entreprise.  Je  me  dis  alors  que ,  puisqu'il 
pouvait  à  lui  seul  maintenir  tous  ces  gens , 
c'avait  été  beaucoup  de  précautions  que  tous 
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les  auxiliaires  qu'il  avait  amenés.  II  y  eut 
cependant  un  moment  de  silence  qui  avait 
<|uelque  chose  d'effrayant. 

Maricou  devint  plus  sombre  ,  et  reprit  : 

—  Vous  savez  pourquoi  je  suis  venu  ? 
Personne  ne  répondit. 

—  Vous  pensez  que  je  veux  ravoir  le  trésor 
du  comte  de  Clievalaine? 

Ce  fut  un  silence  profond. 

—  Tu  m'entends ,  Farrenc?  dit  Maricou. 
Farrenc  demeura  immobile. 

—  Oh  !  lui  dit  Maricou  ,  tu  n'es  pas  mort , 
et  je  te  tirerai  les  paroles  de  la  bouche  ,  Far- 
renc... Allons,  lève  toi  !  ajouta-t-il  en  le  pous- 
sant du  canon  de  son  fusil. 

Mais  Farrenc  ne  bougea  pas... 

—  Ah  !  fit  Maricou ,  tu  me  prends  pour 
un  homme  que  tes  comédies  peuvent  trom- 
per... Non,  Farrenc,  il  faut  que  tu  répondes, 
et  tu  répondras. 

Il  détacha  aussitôt  la  bretelle  de  cuir  de 
son  fusil  et  en  frappa  Farrenc  avec  tant  de 
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force,  que  nous  enlendîniesle  coup  résoniior 
sur  les  os  de  ce  misérable.  Il  m'échappa  un 
léger  cri  ;  mais  ni  Farrenc,  ni  les  hommes  du 
cercle  ne  bougèrent...  Seulement  des  regards 
étincelants  se  croisèrent,  et  quelques-uns 
semblèrent  se  diriger  vers  l'endroit  où  nous 
nous  tenions.  M.  Perrin  me  serra  le  bras  pour 
me  faire  taire. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  assez?  dit  Maricou  en 
frappant  encore  Farrenc  ;  eh  bien  !  nous  al- 
lons continuer.  Je  te  ferai  parler,  Farrenc, 
je  te  le  jure  ,  dussé-je  t'arracher  les  dents  et 
les  ongles  les  uns  après  les  autres. 

Cette  menace  faite  avec  une  véritable  co- 
lère ne  produisit  aucun  effet,  Farrenc  de- 
meura immobile.  Celte  puissance  d'inertie 
était  de  beaucoup  supérieure  à  une  résistance 
armée,'et  M.  Perrin  dit  tout  bas  à  M.  de  Fernic  : 

—  Si  cet  homme  peut  supporter  de  pareils 
coups,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  espérer 
obtenir. 

—  Ah  !  fit  3Iaricou  presque  aussitôt .  tu  le 
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sais,  Farienc,  lu  as  sans  douto  promis  à  ceux 
qui  t'ont  nommé  uiaître  de  tout  souffrir  plutôt 
que  d'avouer  où  le  trésor  est  caché,  et  lu  leur 
montres  que  tu  as  du  courage...  eh  bien  !  moi 
je  vais  leur  dire  la  vérité...  à  ceux  qui  t'ont 
choisi  pour  le  chef...  Tu  as  vendu  le  secret 
des  huttes  ! 

A  ces  paroles  Farrenc  se  releva  soudaine- 
ment en  disant  : 

—  Il  ment...  il  menl... 

Maricou  sembla  hésiter,  puis,  arrachant 
tout  à  coup  le  long  linceul  blanc  qui  cou- 
vrait le  cadavre  de  sa  mère ,  il  s'écria  : 

—  Viens  donc  répondre  à  celle  dont  tu  veux 
prendre  la  place  que  tu  n'as  pas  vendu  les 
secrets  à  un  étranger. 

— Je  ne  les  ai  pas  vendus,  cai- je  les  ignorais. 

—  Quoi!  s'écria  Maricou ,  tu  ignorais  ce 
(jui  s'élait  passé  pour  la  mort  de  Marie ,  toi 
qui  avais  tendu  la  corde  sous  les  pieds  de  son 
cheval  ! 

—  Je  le  savais  ,  mais  je  ne  savais  pas  ce 
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(|iic  Marianne  a  raconté  à  ces  deux  hoiiiiiu's 
venus  de  Paris,  et  à  celle  femme  qui  les  a 
amenés  ici.  Je  n'étais  pas  seul  derrière  la 
porte  secrète  de  la  chambre  blanche  (]uand 
elle  a  dit  ce  qui  s'était  passé  chez  la  Bertrande; 
je  n'ai  donc  pas  vendu  les  secrets: seulement 
je  les  ai  dits  à  celui  à  qui  ils  pouvaient  servir 
de  défense  contre  mes  ennemis. 

—  Tu  mens,  Farrenc;  ma  mère  n'a  point 
raconté  ce  que  tu  dis. 

—  Je  viens  de  te  dire  que  je  n'étais  pas 
seul  à  l'écouter  lorsqu'elle  a  fait  ce  récit. 

—  Tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  avec  toi 
ont  menti... 

Un  murmure  violent  parcourut  tout  le 
cercle. 

—  Ceux  qui  ont  dit  cela  ,  fit  Maricou  ,  sont 
ceux  qui  t'ont  aidé  à  voler  le  trésor,  et  ils 
sont  tes  complices  dans  la  tromperie  que  tu 
as  méditée.  Car  je  vous  ai  suivis  ,  Farrenc ,  et 
je  sais  déjà  que  vous  avez  caché  plus  de  la 
moitié  du  trésor  dans  la  lande. 
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—  EIi  bien  î  va  la  chercher.  Tu  dois  être 
content,  puisiiue  c'est  la  meilleure  part  de  ces 
richesses  ,  repartit  Farrcnc  avec  dédain. 

Je  crus  entendre  un  bruit  léger  à  quehiues 
pas  de  nous,  puis  un  ricanement  moqueur 
partit  de  tous  les  côtés  du  cercle,  et  je  vis 
Maricou  pâlir. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  vous 
menace?  reprit-il  avec  emportement;  vous 
ne  savez  donc  pas  que  vous  êtes  entourés  de 
gens  armes,  et  que  si  tu  ne  me  rends  pas  tout 
de  suite  le  trésor  que  je  te  demande...  vous 
serez  tous  massacrés? 

—  Écoute,  dit  Farrenc  en  fiappant  la 
pierre  noire  de  son  couteau  ouvert ,  tu  crois 
follement  savoir  tous  les  mystères  des  huttes, 
et  tu  n'es  pas  digne  de  t'asseoir  dans  le  cercle 
des  enfants.  Oui  !  oui ,  nous  savons  qu'il  y  a 
autour  de  nous  des  hommes  armés  pour  nous 
exterminer  ;  mais  si  tu  avais  mieux  écouté 
les  bruits  de  la  lande,  tu  aurais  reconnu  qu'à 
mesure  que  vous  avanciez ,  d'autres  avan- 
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çaient  après  vous...  Nous  sonnnes  (juelques- 
iins  ici  enfermés  par  les  gendarmes  et  les 
gens  (lu  château  ,  mais  vous  êtes  tous  enfer- 
més par  les  frères ,  que  vous  ne  voyez  pas. 

—  N'ai-je  pas  entendu  le  signal  qu'ils  vien- 
nent de  le  donner?  dit  Maricou...  Pauvn; 
fou!  mais  c'est  ce  que  j'attendais  ,  car  il  faut 
qu'ils  m'entendent  tous  pour  savoir  ce  que 
lu  es. 

Maricou  monla  sur  la  pierre,  et  élevant  la 
voix  ,  il  s'écria  : 

—  Enfants  delà  lande,  ai-je  jamais  vendu 
l'un  de  vous,  trompé  l'un  de  vous?  Vous  ne 
répondez  pas ,  parce  qu'aucun  n'ose  m'accu- 
ser...  Eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  que  vous 
avez  élu  chef  un  meurtrier. 

—  Je  prends  la  vie  de  nos  ennemis  comme 
je  leur  livre  la  mienne  ,  dit  Farrenc  d'un  ton 
farouche  ;  le  loup  dévore  le  berger  qui  lance 
ses  chiens  contre  lui  ;  c'est  le  droit  des  brutes, 
et  c'est  bien  celui  des  hommes. 

—  Oui ,  Farrenc,  mais  le  loup  ne  lue  pas 
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la  louve ,  et  lu  as  tué  la  femme...  Où  esl  Fran- 
cine ,  Farrenc  ? 

—  Elle  s'est  échappée  de  la  huile  ,  et  n'a 
plus  reparu...  elle  s'est  tuée. 

—  Non  ,  Farrenc,  elle  a  été  tuée  dans  la 
hutte  ,  et  tu  as  été  jeter  son  cadavre  dans  le 
Saut-du-Cerf...Ily  est,  et  ceux  qui  voudront 
le  voir  demain  ,  pourront  l'y  trouver,  et  ils 
jugeront,  envoyant  les  traces  qui  sont  sur 
son  corps  ,  si  Francine  est  morte  par  sa  vo- 
lonté ,  ou  parce  que  tu  l'as  frappée... 

A  celte  accusation ,  tout  le  monde  se  leva  , 
et  un  murmure  effrayant  glissa  ,  pour  ainsi 
dire,  sur  toute  la  surface  de  la  lande.  Alors 
nous  comprîmes  que  nous  étions  entourés  de 
tous  côtés  ;  à  deux  pas  de  moi  j'entendis  des 
voix  qui  chuchotaient,  je  me  sentis  prise 
d'un  effroi  soudain.  Maricou  se  tourna  de 
notre  côté. 

—  Où  sont  ceux  à  qui  il  apparlient  de  ju- 
ger cet  homme?  dit-il. 

—  Nous  voici ,  dirent  (juelqucs  hommes 
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qui  sorlircnt  des  genêts  comme  des  omJ)res. 
Maricoii  les  regarda  attentivement,  et  leur 
dit  : 

—  Vous  n'aurez  pas  le  droit  déjuger,  car 
vous  êtes  complices  du  crime  d'aujourd'hui  ; 
vous  avez  aidé  Farrenc  à  cacher  une  part  du 
trésor. 

Ces  hommes  se  regardèrent  entre  eux. 

—  Où  l'avez- vous  cachée?  dit  Maricou. 
L'un  d'eux  fit  un  mouvement. 

—  Taisez-vous  !  s'écria  Farrenc  oubliant 
qu'il  avait  nié  déjà  avoir  soustrait  une  partie 
de  ce  qu'il  avait  volé...  Taisez-vous,  c'est  un 
piège  qu'il  vous  tend  pour  savoir  où  il  est, 

—  Je  le  sais ,  dit  Maricou  en  regardant 
Farrenc...  Je  te  sais  traître  et  sacrilège...  tu 
l'as  caché  sous  cette  pierre  que  personne  n'ose 
toucher,  et  qui  n'est  destinée  qu'aux  funé- 
railles des  nôtres.  Tu  en  as  fait  un  usage  in- 
fâme... tu  mérites  la  mort. 

—  Est-ce  vrai?  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 
Maricou  prit  la  pierre  et  la  poussa  ,  le  ca- 
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(lavie  de  sa  mère  qui  élait  dessus  loula  par 
terre ,  et  Farrenc  s'écria  avec  un  accent  de 
triomphe  sauvage  : 

—  Voilà  le  sacrilège ,  il  l'a  jetée  sur  le  sol 
et  la  foule  aux  pieds;  c'est  un  fils  maudit... 

Mais  Maricou  s'était  adressé  à  un  sentiment 
bien  plus  fort  que  celui  du  respect  pour  les 
morts ,  et  on  s'écria  de  tous  côtés  : 

—  Le  trésor,  le  trésor... 

—  Venez  le  prendre,  dit  Maricou  en  saisis- 
sant son  fusil  par  le  canon  et  en  menaçant 
ceux  qui  voulaient  s'approcher. 

—  C'était  le  signal  convenu  avec  les  gen- 
darmes de  M.  Pa...  Ils  sorlirent  tout  à  coup 
des  genêts ,  en  tirant  en  l'air  des  coups  de  fu- 
sil qui  dispersèrent  toute  celle  foule.  M.  Fer- 
nic  et  M.  Perrin,  entraînés  par  le  mouvement, 
oublièrentque  Maricou  leur  avait  recommandé 
de  ne  pas  me  quiller...  Ils  s'élancèrent...  J'al- 
lais les  suivre  lorsque  loul  à  coup  je  me  sentis 
saisir  et  renverser  par  terre.  Je  poussai  un 
cri  qui  se  perdit  dans  le  tumulte  général... 
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Je  sentis  un  genou  se  poser  sur  ma  poitrine  : 
je  crus  reconnaître  Farrenc...  le  couteau 
levé...  Je  fis  un  effort  désespéré  pour  me 
soustraire  au  coup  fatal...  lorsque  tout  à  coup 
le  couteau  qu'il  tenait  lui  échappa.  Les  yeux 
roulèrent  rapidement  dans  leur  orbite...  Je 
le  sentis  tressaillir  sur  mon  corps.  Il  tendit 
les  mains  vers  moi  et  me  prit  par  le  cou...  Je 
saisis  ses  mains  :  je  m'attendais  à  une  lutte... 
Les  bras  flasques  et  mous  de  cet  homme  se 
plièrent.  Je  ne  puis  te  dire  quelle  horreur 
me  prit  à  ce  contact  hideux...  ce  n'était  plus 
qu'un  cadavre.  J'avais  eu  de  la  force  pour 
défendie  ma  vie  ;  je  n'en  eus  pas  contre  le 
dégoût  d'un  si  terrible  attouchement.  Je 
m'évanouis.  i> 

Pendant  que  les  scènes  rapportées  dans  la 
lettre  de  madame  Gros ,  dont  nous  avons 
donné  un  extrait  à  nos  lecteurs,  se  passaient 
dans  la  lande,  des  événements  non  moins  im- 
portants s'accomplissaient   dans   hî  château. 
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Lorsque  tout  le  monde  fut  parli,  M.  Gros  se 
rendit  dans  la  cliandjre  de  George  de  Glieva- 
lalne,  et  le  trouva  plongé  dans  de  profondes 
réflexions,  les  yeux  attachés  sur  une  lettre  ca- 
chetée de  cinq  cachets,  cl  dont  la  suscriplion 
avait  quelque  chose  d'inusité. 

Elle  portait  ces  mots  : 

<c  A  notre  famille.  » 

Cela  voulait  dire,  non-seulement  que  cette 
lettre  ne  s'adressait  à  personne  en  particu- 
lier, mais  encore  qu'elle  était  écrile  au  nom 
de  plusieurs  personnes. 

M.  Gros  le  comprit  ainsi,  car  lorsque  George 
la  lui  montra  du  doigt  sans  prononcer  une 
parole,  le  banquier  lui  dit  : 

—  Ce  sont  vos  adieux  et  ceux  de  votre 
sœur? 

—  Oui,  fit  George  d'un  ton  sourd,, et  je 
vous  serai  obligé  de  vouloir  bien  les  remettre 
à  nos  parents. 

—  Mais,  lui  dit  M.  Gros,  puisque  nous  par- 
tons ensemble,  je  ne  puis  m'en  charger. 
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George  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Personne  ne  vous  a  t-il  averti  ?  dit 
M.  Gros? 

—  Nous  partons?  reprit  George  en  parais- 
sant réfléchir  profondément. 

—  Sans  doute  ,  et  c'est  M.  Pa...  qui  a  ar- 
rangé tout  cela.  Connue  je  me  trouve  dans  la 
nécessité  de  faire  un  petit  voyage  en  Angle- 
terre ,  il  a  pensé  que  c'était  un  excellent 
moyen  d'assurer  votre  fuite;  car  nous  avons 
tous  aisément  compris  que  c'était  dans  le  but 
de  faire  échapper  votre  sœur  que  vous  étiez 
resté  au  château. 

George  regarda  M.  Gros  avec  une  anxiété 
assez  difficile  à  comprendre. 

—  Gomment ,  lui  dit-il  d'une  voix  émue, 
vous  avez  tous  pensé  que  ce  serait  possible, 
(pie  c'était  assez... 

M.  Gros  ne  comprit  pas,  et  peisonne  n'eut 
pu  comprendre  sans  doute  à  quelle  pensée  ré- 
pondaient ces  paroles,  et  il  repartit  : 

—  Sans  doute,  c'est  possible;  mais,  pour 
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cela,  il  faut  nous  hâter;  à  uiinuit ,  nous  (lo- 
vons être  en  route... 

—  A  minuit,  dit  George ,  et  vous  consen- 
tez à  nous  emmener? 

—  Mais,  fit  M.  Gros,  qui,  clans  la  mauvaise 
position  où  il  se  trouvait ,  n'était  pas  fâché 
de  rencontrer  quelqu'un  qui  fût  dans  une  po- 
sition encore  plus  mauvaise  et  à  qui  il  pût 
faire  sentir  son  importance  ;  mais ,  si  votre 
sœur  ne  fuit  pas  ,  comment  voulez  qu'elle 
échappe  à  sa  condamnation  ? 

—  Elle  y  échappera  donc  ?  dit  George  dont 
les  idées  semblaient  se  troubler. 

—  Mais,  dame,  une  fois  hors  de  France ,  le 
jury  peut  faire  tout  ce  qu'il  voudra ,  on  l'at- 
trapera si  l'on  peut. 

George  se  leva  tout  à  coup  et  parut  se 
remettre  dans  l'idée  qui  le  préoccupait  à  l'ar- 
rivée de  M.  Gros;  il  baissa  les  yeux  ,  se  re- 
cueillit et  dit  : 

—  Oui ,  oui ,  elle  peut  échapper  au  chàti- 

3.  20 
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inenl,  mais  non  point  à  la  condamnation... 
et  à  la  honte. 

—  Ah  !  fit  M.  Gros,  à  cela  il  n'y  a  point  de 
remède. 

—  Peut-être,  fit  George  d'un  ton  si  som- 
bre qu'il  frappa  M.  Gros ,  malgré  la  pensée 
personnelle  qui  le  préoccupait;  mais  ,  reprit 
rapidement  Chevalaine ,  ce  n'est  pas  pour 
nous  seulement  que  vous  avez  résolu  ce 
voyage  en  Angleterre  ? 

—  Je  me  serais  peut-être  décidé  à  le  re- 
tarder, sans  cette  circonstance,  fit  M.  Gros, 
qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  valoir 
comme  un  service  ce  qu'il  faisait  dans  son 
intérêt  propre,  mais  j'ai  cru  que  vous  pour- 
riez profiter  de  mon  départ... 

—  G'est  impossible ,  dit  George  brusque- 
ment ;  partez,  monsieur,  partez...  Je  vous 
remercie  de  vos  bonnes  intentions...  mais  ne 
vous  occupez  plus  de  moi  ni  de  ma  sœur.  J'ai 
pris  mes  mesures  pour  que  rien  de  ce  que  je 
dois  faire  ne  puisse  être  empêché...  mais  il 
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vaut  mieux  que  vous  ne  soyez  pas  au  château . 
M.  Gros  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire 
George;  mais  il  ne  chercha  point  à  s'en  ren- 
dre compte,  et  trés-heureux  au  fond  d'être 
débarrassé  d'une  compagnie  qui  pouvait  ap- 
peler la  gendarmerie  sur  ses  traces  ,  il  dit  à 
Chevalaine  : 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  me  commandent  la 
pitié  et  mes  devoirs  de  parent  ;  vous  me  re- 
fusez... ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  C'est  dit,  monsieur,  fit  George,  et  per- 
sonne ne  vous  accusera  de  n'y  avoir  pas  mis 
de  bonne  volonté. 

M.  Gros  salua  George,  et  en  ce  moment  il 
se  passa  une  de  ces  petites  choses  qu'on  s'é- 
tonne de  n'avoir  pas  comprises  quand  l'évé- 
nement est  venu  nous  en  montrer  le  sens... 
Comme  M.  Cros  allait  se  retirer,  George,  qui 
le  connaissait  à  peine  ,  et  qui  ne  pouvait 
éprouver  pour  lui  aucune  sympathie,  George 
lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine 
d'émotion  : 
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—  Adieu  ,  mon  cousin...  adieu,  car  vous 
êtes  le  mari  de  ma  cousine  ,  vous  êtes  de  ma 
famille  ,  et  vous  serez  le  seul  à  qui  je  dirai 
adieu. 

—  Vous  parlez  donc  de  votre  côté,  coiisin? 
lui  dit  M.  Gros,  que  cet  adieu  étonna. 

^  Oui...  oui...  je  pars,  répondit  Cheva- 
laine...  je  partirai  aussi... 

Il  s'arrêta  ,  son  œil  parut  se  troubler ,  et  il 
reprit  en  souriant  tristement  : 

—  Vous  avez  une  belle  et  bonne  femme  , 
monsieur,  belle  et  bonne,  et  honnête  femme.. . 
Ah!  il  faut  l'aimer  et  la  rendre  heureuse... 
Quelle  joie  au  cœur  d'un  homme  ,  d'un  maii 
ou  d'un  fi'ère  qu'une  femme...  comme  elle... 
Adieu,  adieu  ;  vous  lui  direz  que  je  savais  ce 
qu'elle  valait...  adieu... 

Une  émotion  cruelle  semblait  s'emparer  di; 
George;  il  se  détourna  tout  à  coup  et  ajouta 
brusquement  : 

—  Adieu,  monsieur. 

M.  Gros  lui  rendit  son  adieu  ,  s'éloigna  c( 
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alla  donner  lortlrc  d'alloler.  Il  avait  passé  , 
coDiuie  Clievalainc,  une  partie  de  la  soirée  à 
écrire.  Il  laissa  ses  lettres  sur  la  table  et 
partit. 

A  peine  la  voiture  avait-elle  franchi  la 
porte  du  château  que  George  sortit  de  sa 
chambre.  II  descendit  lentement  au  rez-de- 
chaussée  et  marcha  vers  la  salle  basse  où 
l'on  avait  enfermé  d'AsIorc.  Comme  il  s'y  at- 
tendait ,  le  gendarme  qu'on  y  avait  d'abord 
placé  avait  été  éloigné ,  mais  il  trouva  la 
porte  fermée.  Il  s'arrêta  comme  frappé  d'un 
coup  violent.  Il  semblait  que  tout  l'édifice 
d'un  plan  longuement  médité  et  bien  arrêté 
s'écroulait  tout  à  coup  devant  un  obstacle  si 
facile  à  prévoir.  En  effet,  du  moment  qu'on 
voulait  retenir  d'Aslorc  prisonnier  ,  il  était 
naturel  qu'on  ne  donnât  pas  le  pouvoir  de  le 
faire  évader  à  qui  le  voudrait.  Geoigc  laissa 
échapper  un  jurement  sourd,  et  demeura  im 
mobile  à  cette  porte.  Aussitôt  il  entendit  à 
iravers  la  serrure  ces  mots  : 

■20. 
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—  Est-ce  toi ,  Philippe? 

C'était  le  nom  d'un  des  gardes  du  château. 

—  Oui,  repartit  George  à  voix  basse. 

—  Ouvre  donc... 

Le  visage  de  George  s'éclaira  d'una  joie 
sauvage...  et  il  reprit: 

—  Je  n'ai  pas  la  clef... 

—  Mais,  repartit  d'Astorc,  Gauger  a  dû  te 
dire  où  il  l'a  cachée... 

George  respira  ,  mais  la  pensée  de  cet 
homme  n'était  pas  assez  rapide  pour  qu'il 
trouvât  innnédiatement  la  réponse  qu'il  de- 
vait faire,  il  tourna  autour  de  la  pièce  où  il 
se  trouvait  comme  un  homme  qui  a  besoin 
de  laisser  exhaler  sa  joie...  puis  il  revint  à 
la  porte,  devant  laquelle  il  s'arrêta  encore.  Le 
désappoinlement  qui  l'avait  frappé  à  l'aspect  de 
cette  porte  fermée  sembla  le  reprendre.  Il  se 
mordit  les  lèvres...  et  jeta  sourdement  ces 
mots  par  la  serrure  : 

—  Je  ne  la  trouve  pas... 

—  Imbécile!   murmura  d'Astorc,  clic  est 
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SOUS  la  housse  du  fauteuil  qui  esl  à  i^auelie  de 
la  cheminée. 

George  courut  à  ce  fauteuil  et  Irouva  la 
clef...  il  la  considéra  avec  une  sorte  de  ravis- 
sement. 

—  Eh  bien  !  dit  tout  bas  M.  d'Aslorc  , 
l'as-tu?... 

—  Oui...  oui,  répondit  George  d'une  voix 
forte,  mais  sans  bouger  de  place. 

Il  mit  la  clef  dans  ses  dents  et  tira  de  sa 
poche  une  corde  à  laquelle  il  avait  fait  un 
nœud  coulant  et  l'examina. 

Son  œil  était  hagard ,  et  ses  mains  trem- 
blaient convulsivement. 

—  Eh  bien!  viens-tu?  dit  d'Aslorg  d'un 
ton  affermi,  pour  montrer  qu'il  avait  été 
étonné  delà  voix  qui  lui  avait  répondu  et  de 
l'accent  de  la  réponse. 

—  J'y  vais ,  j'y  vais  ,  répondit  George  du 
même  ton  ;  et  il  s'élanra  vers  la  porte.  Un  cri 
d'effroi  partit  de  l'intérieur  de  la  salle  basse. 
D'Aslorc  avait  reconnu  tout  à  fait  la  voix  dr 
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Chevalaine,  George  put  entendre  que  d'AsIorc 
promenait  rapidement  ses  mains  sur  la  porte 
comme  pour  y  chercher  un  verrou  qu'il  put 
fermer  ;  il  mit  rapidement  la  clef  dans  la  ser- 
rure et  la  porte  céda...;  par  un  effort  déses- 
péré de  d'Aslorc,  elle  se  referma.  Une  lutte 
s'établit  entre  ces  deux  hommes  ,  dont  cha- 
cun poussait  cette  porte  de  son  côté.  D'Astorc 
ne  manquait  point  de  force,  et  la  peur  la  dou- 
blait ;  mais  M.  de  Chevalaine  appuya  son 
épaule  contre  la  porte  et  elle  s'ouvrit  tout 
à  coup...  George  avait  apporté  une  lanterne 
qu'il  avait  déposée  à  terre  au  moment  où  il 
avait  relevé  la  housse  du  fauteuil  pour  y 
prendre  la  clef;  lorsqu'il  entra  dans  la  salle 
basse  il  se  trouva  dans  la  plus  profonde  ob- 
scurité... Un  silence  profond  y  régnait  aussi... 
il  fît  quelques  pas  en  disant  : 

—  Où  éles-vous?...  où  èles-vous  donc?... 
Rien  ne  répondit. 

—  Est-ce  que  je  l'aurais  tué  comme  ça? 
murmura  Georçre. 
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II  se  j)eiK'ha  à  terre,  chercha  avec  ses  pieds 
et  ses  mains...  mais  il  ne  Ironva  rien.  La  hi- 
mière  de  la  kinterne  pénétrait  si  faiblement 
par  la  porte  ouverte  qu'il  ne  voyait  pas  à  deux 
pas  de  la  porte... 

—  Oh  !  je  le  trouverai  !  dit-il  en  marchant 
vers  le  fond  de  l'apparleiiient.  Il  arrivait  au 
mur  lorsqu'il  entendit  un  léger  hruit  derrière 
lui ,  il  se  retourna  et  vit  d'Astorc  qui  cher- 
chait à  s'échapper  :  il  s'élança  sur  lui  d'un 
seul  bond  comme  un  lévrier  sur  le  lièvre 
qu'il  voit  à  sa  portée  ;  d'Astorc  poussa  un  cri 
terrible,  mais  il  tomba  aussitôt  renversé  à 
terre.  George  le  tenait  d'une  main  à  la  gorge, 
les  deux  genoux  appuyés  sur  sa  poitrine  ;  Ar- 
thur se  débattait ,  arrachant ,  de  ses  deux 
mains  convulsivement  contractées,  les  vête- 
ments de  Chevalaine,  qui  lui  disait  : 

—  Tais-toi  !...  tais-toi!  lâche.  Ah!  tu  as 
séduit  ma  sœur  et  lu  l'as  accusée! ... 

A  ce  moment,  Arthur  parvint  à  mordre  la 
main  qui  le  tenait. 
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—  Mords  donc,  chien...,  dit  George,  qui, 
de  la  main  qu'il  avait  de  libre  ,  essayait  de 
passer  le  nœud  coulant  autour  du  cou  d'Ar- 
thur... mords,  chien  enragé  !... 

En  parlant  ainsi,  il  lui  serra  la  gorge  avec 
une  telle  violence  qu'il  entendit  râler  le  mal- 
heureux Arthur. 

—  Ah  !  reprit-il ,  tu  veux  m'échapper. . .  et 
me  faire  pitié  ?  oh  !  non...  non... 

Il  le  serra  avec  une  telle  violence  pour  ar- 
rêter les  dernières  convulsions  de  celte  tète 
qui  s'agitait,  que  tout  bruit  cessa,  et  que 
lorsqu'il  fut  parvenu  ;i  lui  passer  le  nœud 
coulant  autour  du  cou,  la  tète  flotta  immobile 
dans  ses  mains...  George  ne  s'en  aperçut  pas 
et  il  lui  dit  : 

—  Je  te  pends  comme  un  chien...  Je  n'ai 
pas  voulu  te  faire  sauter  le  crâne  comme  à 
un  homme...  meurs  comme  une  bête  im- 
monde... Je  te  crache  au  visage... 

Il  s'arrêta  et  secoua  cette  tête  qui  roula  sur  le 
carreau  ;  puis  il  alla  relever  sa  lanterne  et 
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vint  regarder  Arthur...  il  poussa  encore  la 
tête  du  pied...  elle  se  balloUa  de  ce  iiiouve- 
ment  inerte  qui  annonce  que  toute  force  in- 
terne a  cessé,  et  George  dit,  en  jetant  sa  corde 
avec  mépris  sur  le  cadavre  : 

—  Comme  il  est  mort  vite  ! 

Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  en  disant  : 

—  Ça  va  être  plus  difficile  à  présent. 

11  quitta  la  salle  coninio  un  homme  ivre  , 
d'un  pas  incertain  et  chancelant  ;  mais  de 
même  que  l'homme  pris  de  vin  ,  dont  une 
idée  s'est  emparée,  et  qui  la  poursuit  avec 
une  stupide  persistance,  il  remonta  au  pre- 
mier étage,  trébuchant  à  chaque  pas...  Ar- 
rivé au  sommet  de  l'escalier,  il  s'arrêta...  il 
sentait  bien  qu'il  n'avait  plus  la  possession 
de  sa  volonté,  et  qu'elle  l'entraînait  en  vertu 
d'une  résolution  prise  d'avance,  mais  dont  il 
ne  se  rendait  plus  compte.  Il  se  secoua  comme 
pour  s'arracher  à  ce  vertige  horrible,  mais  il 
ne  put  y  parvenir  et  continua  son  chemin  en 
murmurant  : 
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—  Puisque  ça  doit  être  ,  ce  sera. 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  de  Lucie  et  frappa. 

—  Entrez,  dit  Lucie. 

Cette  voix  le  fit  tressaillir  ;  il  hésila  et  ne 
répondit  pas. 

—  Entrez  donc,  dit  Lucie. 

—  Elle  le  veut,  murmura  sourdement  Che- 
valaine;  et  il  entra. 

Lucie  le  regarda  et  recula...  il  avait  les 
yeux  injectés  de  sang,  le  visage  marbré  d'un 
blanc  livide  et  de  taches  violettes.  On  eût  dit 
un  homme  arrivé  à  ce  comble  de  l'ivresse  que 
les  médecins  appellent  le  delirium  tremens; 
la  lutte  qu'il  venait  de  soutenir  avait  rejeté 
sur  son  front  ses  longs  cheveux  blonds  qui 
pendaient  jusque  sur  ses  yeux. 

—  D'où  viens-tu?  malheureux,  s'écria  Lu- 
cie qui  se  méprit  à  ces  signes  et  qui  crut  à 
un  horrible  état  d'ivresse. 

—  Je  viens  de  le  tuer ,  dit  Chevalaine  en 
fermant  la  porte  derrière  lui. 

Lucie  lui  saisit  les  mains  cl  les  regarda  : 
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un  effroi  indicible  se  poignil  dans  ses  yeux... 
cependant  elle  niurnuira  iVwnc  voix  sourde  : 

—  11  y  a  du  sang... 

George  abaissa  sur  sa  main  un  regard 
Iiébété  ,  il  examina  le  sang  comme  s'il  ne 
comprenait  pas  d'où  il  pouvait  venir ,  et  dit 
enfin  avec  un  affreux  sourire  : 

—  C'est  vrai ,  il  m'a  mordu. 

—  Tu  l'as  donc  tué  ! . . .  s'écria  Lucie  en  pre- 
nant son  frère  au  collet. 

—  Oui ,  oui ,  je  l'ai  tué  ,  et  c'est  ton  lonr  , 
fit  George  en  la  regardant  (ixemenl. 

Lucie  se  recula  et  eut  peur. 

—  Tu  veux  me  tuer,  dit-elle...  toi, George... 
lu  veux  me  tuer...  ce  n'est  pas  possible  ,  ce 
n'est  pas  vrai... 

Chevalaine  ferma  les  yeux  et  il  reprit  en  se 
parlant  à  lui-même  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  ça...  et  pourtant  il  faut 
qu'elle  meure... 

—  Mais  que  dis-tu  !  s'écria  Lucie,  à  (juoi 
penses-tu  ? 
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—  Oh  !  reprit  George  ,  j'ai  bien  pensé  à 
tout...  oui,  oui,  j'ai  bien  raisonné  tout  ça... 
et  maintenant,  voilà  que  je  ne  sais  plus,  que 
je  ne  me  rappelle  plus...  niais  c'est  décidé... 

Il  s'arrêta  et  reprit  encore  avec  ce  même 
accent  égaré  : 

—  Tiens,  tu  vois  bien  que  c'est  décidé... 
j'ai  apporté  mes  pistolets  :  un  pour  toi ,  un 
pour  moi... 

Lucie  prit  d'un  mouvement  désespéré  le 
pistolet  que  lui  présentait  son  frère... 

—  A  bonne  heure  ,  reprit  celui-ci ,  tu  me 
comprends... 

Il  dirigea  son  pistolet  sur  sa  sœur  et  lui  dit 
d'un  ton  farouche  : 

—  Au  troisième  coup  ensemble... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir  !  s'écria  tout 
à  coup  Lucie. 

George  la  regarda  fixement  :  ce  mot  parut 
faire  tomber  l'espèce  de  voile  qui  envelop- 
pait son  intelligence  ;  ses  yeux  s'éclairèrent, 
son  teint  resta  pâle;  le  sang  qui  bouillait  à 
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in  léle  reflua  au  cœur,  et  il  dit  d'une  voix 
ferme  et  menaçante  : 

—  Ah  !  lu  ne  veux  pas  mourir  maintenant  ! 

—  Va-t'en ,  lui  dit  Lucie  avec  mépris ,  tu 
es  soûl. 

George  marcha  à  elle  ;  une  résolution  ter- 
rible, mais  intelligente  ,  animait  son  visage. 

—  Lucie  ,  dit-il  à  sa  sœur  ,  il  faut  mou- 
rir... 

—  George,  George  !  cria-t-elle  en  reculant. 
Il  lui  saisit  la  main  qui  tenait  le  pistolet  et 

reprit  : 

—  Il  faut  mourir. 

—  Mais  pourquoi?  reprit-elle  d'une  voix 
épouvantée. 

—  Pourquoi?  jeprit-il  sourdement,  parce 
qu'il  ne  faut  pas  que  mademoiselle  Lucie  de 
Chevalaine  paraisse  au  tribunal  comme  y  a 
paru  Marianne;  parce  qu'il  ne  faut  pas  (|u'elle 
soit  condamnée  et  guillotinée... 

—  Mais  je  puis  partir  et  m'en  aller,  dit 
Lucie. 
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—  El  moi,  je  serai  donc  guillotiné?  car  je 
ne  partirai  pas...  et  je  te  dis  que  je  l'ai 
tué... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ,  dit  Lucie  avec  une 
horrible  colère...  tu  ne  l'as  pas  tué... 

—  Veux-tu  le  voir?  lui  dit  George  en  la 
tirant  pour  la  faire  sortir  de  la  chambre. 

—  Oh!  lu  l'as  fait,  dit-elle,  bète  brute  et 
féroce  ! 

—  Lucie,  répHipta  George  en  la  repous- 
sant et  en  lui  arrachant  le  pistolet  qu'elle 
avait  gardé  :  je  t'ai  jugée  et  je  t'ai  condamnée. 
Misérable  !  tu  as  tué  ta  cousine,  tu  as  été 
la  maîtresse  du  dernier  des  lâches,  et,  lâche 
comme  lui,  tu  as  fait  tuer  un  enfant  au  ber- 
ceau pour  cacher  ton  infamie. 

—  George  !  assez  ,  dit  Lucie  avec  emporie- 
ment ,  cl  ne  pouvant  s'imaginer  que  c'en 
était  fait  de  l'empire  absolu  qu'elle  avait 
exercé  sur  son  frère...  Assez...  je  le  dis  que 
tu  es  soûl. 

—  Tu  me  fais  honte.   Lucie,    lui  dit  son 
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frère;  je  m^élais  imaginé  (lu'oii  n'avait  pas  le 
courage  do  tuer  sans  avoir  celui  de  mourir. 
Veux-lu  savoir  ce  que  je  nie  suis  dit  ?  Eh 
bien  !  elle  a  été  coupable  ,  elle  a  fait  des  cri- 
mes pour  cacher  sa  honte,  c'est  bien,  c'est 
tout  simple;  mais  à  présent  que  sa  honte  est 
connue  et  avérée,  elle  n'en  voudra  pas  plus 
qu'elle  n'en  a  voulu...  (l'est  tout  simple,  et 
j'irai  lui  dire  :  Voilà  de  quoi  mourir.  C'é- 
tait ijourtant  bien  raisonné  ;  et  comme  ,  moi, 
je  t'aime ,  vois-tu  ,  comme  après  toi  je  n'ai 
plus  rien  à  aimer,  je  me  suis  dit  :  Eh  bien, 
je  mourrai  avec  elle,  ça  lui  donnera  du  cou 
rage...  Tu  vois  bien,  Lucie,  que  j'ai  i-aison... 
que  veux-tu  faire  à  présent?... 

—  Et  tu  l'as  tué!  dit  Lucie  en  éclatant  (mi 
larmes. 

Chcvalaine  regarda  sa  sœur  ,  il  ne  conqu<'- 
nait  pas  (ju'après  ses  lâchetés ,  d'Astorc  j)ùl 
garder  encore  une  place,  si  misérable  qu'elle 
fût,  dans  les  regrets  de  Lucie  ;  il  ne  connais- 
sait [)as  cette  passion  effrénée  qui  absorbe, 
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dévoi'e,anéantit  tout  sentiment,  toute  dignilé, 
toute  pudeur. 

—  Mais  sans  lui,  lui  dit-il ,  s'il  ne  l'avait 
pas  accusée,  tu  ne  mourrais  pas. 

—  En  serais-je  moins  coupable? lui  dit  Lu- 
cie effrontément. 

—  Mais  on  ne  le  saurait  pas  ,  repartit 
Chevalaine. 

—  On  ne  le  saurait  pas  ,  dit  Lucie...  ce 
n'est  donc  pas  pour  mon  crime  ,  c'est  donc 
pour  la  honte  que  tu  veux  me  tuer? 

Cet  étrange  raisonnement  étonna  George  , 
il  ne  s'était  pas  fait  cette  objection... 

—  Tu  veux  donc  vivre  avec  la  honte  alors? 
lui  dit-il? 

—  Oui,  lui  dit-elle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il  , 
est-ce  possible!...  Comment,  toi,  Lucie,  toi  qui 
es  si  fière,  toi  qui  me  reprochais  quelque- 
fois de  compromettre  notre  nom,  toi,  tu  veux 
vivre  déshonorée  ,  perdue  ,  jugée  ,  condam- 
née !... 
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—  Mais  je  le  dis  que  je  peux  fuii'... 

—  Lucie  !  Lucie  !...  reprit  George ,  je  l'en 
prie,  je  l'en  supplie,  un  niouient  de  force,  un 
moment  de  courage!...  Ce  n'est  rien...  c'est 
une  seconde  sans  souffrir...  Tiens,  prends  ce 
pistolet...  là,  sur  Ion  cœur... 

Lucie  le  repoussa  avec  épouvante. 

—  Eh  bien  !  lui  dil-il ,  si  tu  n'oses  pas  ,  je 
te  tuerai. 

Lucie  s'arrêta  ,  regarda  son  frère  avec  des 
yeux  d'hyène,  un  sourire  indicible  agita  ses 
lèvres,  et  elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  que  nous  mou- 
rions tous  deux,  commence...  je  t'imiterai... 

George  arma  un  pistolet  ,  se  l'appuya  sur 
le  front...  Lucie  le  suivit  d'un  regard  anxieux  ; 
malheureusement  pour  elle,  George  vit  ce  re- 
gard. 

—  Ah  !  s'écria-î-il  dans  un  mouvement 
d'exaspération  ,  lu  es  une  infâme.,.  Assez  de 
crimes,  assez;  à  genoux,  et  demande  pardon 
à  Dieu  de  tes  fautes!... 
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—  George,  je  l'en  prie  !  cria  Lucie. 

—  Tu  voulais  me  l'aire  tuer  et  te  sauver 
ensuite  :  à  genoux  !  dit-il  en  la  saisissant  par 
le  bras  et  en  la  renversant  à  ses  pieds. 

—  Mon  frère!  mon  frère!...  cria-t-elle  en 
se  débattant,  grâce...  grâce!...  je  mourrai 
tout  à  riieure... 

Elle  leva  ses  yeux  égarés  sur  sou  fière,  qui 
lui  njit  le  pistolet  sur  la  tète...  elle  poussa 
un  cri  terrible...  Il  ferma  les  yeux  et  lira... 
Lucie  tomba  à  terre...  elle  èlait  morte.  A  cet 
aspect,  George  se  jeta  à  genoux  près  d'elle  , 
prit  ce  cadavre  sanglant  dans  ses  bras  et  se 
mit  à  crier  en  fondant  en  larmes  : 

—  Pauvre  sœur!  ])auvre  sœur  !... 

Exlmil  de  la  lettre  de  madcune  Gros. 

u  Lors(iue  je  revins  à  moi,  je  me  ti'ouvai  eu 
tre  M.  de  Fernic  cl  M.  Perrin  ;  c'est  alors  (jue 
j'appris  couunenl  j'a\ais  élé  sauvée.  Maricou, 
par  une  de  ces  audacieuses  adresses  que  j'avais 
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trouvées  dans  les  romans,  et  (lue  je  croyais 
des  inventions  (!e  l'auteur,  avait  tiré  sur  Far- 
ret)c.  qu'il  ne  voyait  pour  ainsi  dire  pas,  et 
ii  l'avait  frappé  d'une  halle  au  moment  où  le 
bras  de  l'assassin,  levé  sur  moi,  avait  dépassé 
la  hauteur  des  genêts.  J'appris  en  même 
temps  que  l'on  était  parvenu  à  retrouver  la 
presque  totalité  de  l'or  enlevé  des  souter- 
rains du  château  ;  mais  je  no  vis  point  Ma- 
ricou  :  il  avait  accomj)Ii  ce  qu'il  avait  promis 
en  remettant  aux  héritiers  les  richesses  qui 
leur  avaient  été  soustraites  par  la  faute  de  sa 
mère  ;  puis  il  s'était  éloigné.  M.  Pa...  ,  qui, 
avec  M.  Carnisson  ,  avait  fait  une  espèce  de 
procès-verbal  des  faits  qui  s'étaient  passés , 
vint  près  de  moi,  et  me  dit  : 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  retourner 
au  château? 

—  J'essayerai,  lui  répondis-je  en    faisant 
un  effort  pour  nu;  lever. 

Je  ne  pus  y  parvenir,  (;l  M.   Pa...    reprit 
avec  impatience  : 
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—  Il  faudrait  cependant  nous  hàtor,  ce  fou 
de  Marico'u  est  capable  de  les  suivre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  dis-je 
aussitôt  à  M.  Pa...,  si  ce  Maricou... 

—  Il  nous  a  quittés.  Autant  que  j'ai  pu  de- 
viner son  intention  ,  car  avec  ce  garçon ,  il 
faut  plutôt  se  fier  à  ce  qu'on  croit,  qu'à  ce 
qu'on  voit ,  il  est  allé  au  château,  quoiqu'il 
n'en  ait  point  pris  le  chemin. 

Il  faut  bien  vous  l'avouer ,  je  fus  irritée 
de  cet  abandon  ;  oui  vraiment ,  il  m'avait 
semblé  qu'il  y  avait  entre  cet  homme  et  moi, 
un  lien  qui  ne  pouvait  être  ainsi  brisé  sans 
une  explication,  sans  un  adieu...  mais  appa- 
remment, il  ne  tenait  qu'à  mon  cœur,  puisqu'il 
ne  s'était  pas  senti  retenu  par  le  besoin  de 
savoir  ce  que  j'étais  devenue. 

M,  Pa...  continua  : 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  si  vous  pouvez  domi- 
ner votre  faiblesse,  partons,  madame,  parlons. 

.Te  m'étais  remise  du  vif  désappointement 
(jue  j'avais  éprouvé,  et  je  dis  à  M.  Pa...  : 
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—  Vous  comprenez  hien,  monsieur,  que, 
quelle  que  soit  la  rapidité  de  noire  marche, 
nous  ne  pourrons  atteindre  M.  Maricou,  qui 
est  parti  depuis  longtemps. 

—  Mais  il  nous  quitte  à  l'instant  même, 
repartit  M.  Pa... 

—  Il  a  attendu  que  vous  fussiez  tout  à 
fait  remise,  reprit  M.  Perrin  d'un  ton  sardo- 
nique,  et  je  pensais  que  vous  l'aviez  aperçu 
près  de  vous,  car  le  premier  mot  que  vous 
ayez  prononcé  est  son  nom. 

Je  fus  blessée  du  ton  dont  M.  Perrin  me 
fit  cette  observation,  quoique  j'eusse  éprouvé 
un  contentement  involontaire  en  apprenant 
que  Maricou  ne  s'était  éloigné  qu'après  s'être 
assuré  de  mon  état.  Je  sentis  que  je  lui  ré- 
pondrais aigrement,  et  je  me  contentai  de 
dire  à  M.  Pa...  : 

—  Partons  donc ,  monsieur ,  la  force  n<; 
manque  jamais  à  qui  a  assez  de  courage. 

C'était  une  de  ces  phrases  toutes  faites, 
qu'on  peut  jeter  à  la  tête  des  autres  quand 
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(tn  veut  leur  persuader  qu'ils  peuvenl  faire 
•  luelque  chose,  mais  qu'il  ne  faut  pas  s'adres- 
ser à  soi-même,  de  peur  de  les  démonlirà 
l'instant  même. 

Je  voulus  encore  une  fois  me  remettre  en 
marche  ;  je  parvins  à  faire  quelques  pas,  mais 
je  ne  pus  me  soutenir  sur  mes  pieds,  ils  étaient 
afïreusement  endoloris,  et  une  fatigue  invin- 
cible brisait  tous  mes  membres.  Je  m'en  vou- 
lus de  cetle  faiblesse  physique  qui  m'enqiè- 
(thait  et  empêchait  les  aulres  d'aller  peut-être 
porler  secours  à  un  homme  qui  m'avait  sau- 
vée... et  je  me  mis  à  pleurer  en  disant  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais... 

Je  regardai  autour  de  moi ,  mes  yeux  s'ar- 
lêtèrent  sur  M.  deFernic  et  M.  Perrin,  et  je 
me  dis  : 

—  Si  Maricou  était  à  leur  place,  il  m'eût 
déjà  emporlée  loin  d'ici. 

A  ce  souvenir,  je  sentis  mon  cœur  battre  . 
comme  j'avais  senti  battre  celui  de  Maricou  . 
et  je  dis  rapidement  à  M.  Pa...  : 
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—  Il  faut  que  vous  parliez  sans  moi,  il  faut 
que  vous  retourniez  au  château...  Maricou 
ne  peut  suivre  mademoiselle  de  Chevalaine... 
ce  serait  une  folie  sans  nom  ,  ce  serait  un  de 
ces  dévouements  aveugles  par  lesquels  on  se 
sacrifie  à  un  sentiment  qui  n'existe  plus. . .  Ma- 
ricou n'aime  plus  mademoiselle  de  Cheva- 
laine. 

Quand  le  cœur  ne  sait  plus  où  il  va,  il  in- 
vente, pour  dissimuler  son  trouble,  des  finesses 
qui  ne  servent  qu'à  montrer  plus  clairement 
ce  qu'il  éprouve.  Je  m'étais  adressée  à  M.  Pa... 
pour  l'engager  à  aller  à  la  poursuite  de  Mari- 
cou.  J'aurais  craint  de  dire  la  même  chose  à 
M.  Perrin...  L'air  dont  il  m'observait,  la  façon 
dont  il  me  parlait ,  tout  m'avait  dit  qu'il  me 
comprenait  peut-être  mieux  que  moi-même. 
La  précaution  tourna  contre  moi  ;  je  vis  les 
regards  malins  de  M.  Pa...  s'attacher  sur 
moi...  il  m'observa,  regarda  M.  Perrin,  sou- 
rit ,  et  me  dit  d'un  ton  de  bonté  singulière  : 

—  Dieu  fasse  que  ce  soit  vrai  ! . . . 


HUIT   JOl'RS   AU   tHATEAI', 


234  HUIT  JOURS  AU  CHATEAC. 

II  me  regarda  encore  et  secoua  la  lête  : 

—  Et  cependant,  dil-il... 

Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  tout  bas  : 

—  Bah!...  il  en  arrivera  ce  que  Dieu  dé- 
cidera... 

Aussitôt  il  donna  des  ordres  pour  le  départ  ; 
mais  il  ne  voulut  point  consentir  à  ce  que  je 
demeurasse  dans  la  lande.  On  me  fabriqua 
une  civière,  les  gens  du  château  et  les  gendar- 
mes se  relayèrent  pour  m'emporter,  et  nous 
reprimes  la  route  du  château.  Lorsque  nous 
arrivâmes,  nous  reconnûmes ,  à  l'air  effaré 
de  quelques  domestiques  qui  y  étaient  de- 
meurés ,  qu'il  avait  dû  se  passer  de  sérieux 
événements  en  notre  absence. 

Ma  chère  enfant,  il  y  a  une  chose  dont  je  ne 
m'étais  jamais  rendu  compte,  c'est  le  pouvoir 
d'un  sentiment  dont  on  ne  soupçonne  même 
pas  l'existence  en  soi,  parce  qu'on  n'a  pas  oc- 
casion de  l'exercer,  et  qui  parle  tout  à  coup, 
au  moment  où  il  est  atteint.  Ainsi ,  j'avais 
épousé  M.  Gros   sans    amour,  j'avais  vécu 
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avec  lui  sans  sympathie ,  je  n'aimais  point 
sa  personne,  j'avais  peu  de  considération  pour 
son  esprit  ;  sans  raisonner  cette  impression  je 
m'étais  souvent  défiée  de  la  loyauté  de  ses  af- 
faires, et  assurément  ce  qu'il  m'avait  appris 
de  notre  ruine  devait  me  rendre  sévère  vis- 
à-vis  de  lui ,  et  cependant ,  en  devinant  que 
quelque  catastrophe  était  arrivée  au  château, 
mon  premier  mot  fut  pour  lui  :  non  pas  un 
mot  de  convenance,  mais  un  mot  d'inquiétude 
réelle,  d'intérêt  puissant,  d'émotion  très-vive. 

C'est  qu'on  a  beau  faire  ,  l'homme  dont  on 
porte  le  nom,  celui  à  qui  une  femme  a  donné 
honnêtement  la  virginité  de  sa  vie,  garde 
toujours  sur  elle  une  puissance  que  bien  des 
torts  ne  parviennent  pas  à  effacer. 

M.  Perrin  m'entendit,  et  me  répondit  avec 
un  ton  si  bienveillant  qu'il  me  fut  une  leçon 
sévère  : 

—  Mais  il  n'a  dû  rien  arriver  à  votre  mari  ; 
je  me  suis  informé,  et,  comme  nous  en  étions 
convenus,  il  est  parti. 
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—  Parti  î  m'écriai-je  en  me  levant  et  en  re- 
trouvant une  force  inouïe;  parti  pour  Paris  , 
sans  doute,  parti  pour  des  affaires? 

—  Oui,  me  dit  M.  Perrin...  il  est  parti  pour 
des  affaires  ;  je  vous  expliquerai  cela  demain. 

—  Mais  je  veux  le  suivre... 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  me  dit  affectueuse- 
ment M.  Perrin.  D'abord,  parce  que  vous 
ne  pouvez  vous  mettre  en  vovage. 

—  Je  le  puis...  je  le  veux. 
Il  me  prit  la  main. 

—  Vous  avez  une  lièvre  horrible,  me  dit-il, 
et,  à  une  lieue  d'ici,  il  faudrait  vous  mettre 
au  lit. 

—  N'importe. 

—  Ensuite,  reprit-il ,  il  n'y  a  aucun  moyen 
de  quitter  le  château  à  l'heure  qu'il  est,  car  il 
a  emmené  sa  voiture  et  ses  chevaux,...  et  en 
dernier  lieu...  il  n'est  point  parti  pour  Paris, 
et  a  suivi  une  route  dont  nous  ne  serons  aver- 
tis que  par  une  lettre  qu'il  doit  nous  écrire. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas?  lui  dis-je. 
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—  Je  VOUS  le  jure. 

—  Mais  alors  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Je  n'ose  vous  le  dire...  je  n'ose  le  croire, 
car  je  ne  l'ai  appris  que  par  quelques  mots 
qui  m'ont  été  jetés  à  la  hâte. 

Je  ne  raisonnais  aucun  de  mes  mouve- 
ments, mon  cœur  allait  à  l'aventure  poussé 
par  les  sentiments  divers  qu'il  éprouvait  ;  je 
pensai  à  Maricou,  et  je  m'écriai  : 

—  Mon  Dieu!  encore  quelque  malheur... 
Je  m'arrêtai,  le  nom  de  Maricou  me  vint  sur 

les  lèvres ,  et  encore  une  fois  j'eus  peur  de 
M.  Perrin,  comme  d'un  juge  sévère. 

—  Parlez  donc,  lui  dis-je  avec  douleur... 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  M.  de  Chevalaine  a 
tué  M.  d'Astorc  et  sa  sœur... 

La  nouvelle  était  assez  terrible  pour  faire 
taire  toute  autre  préoccupation  ,  et  je  dis  à 
M.  Perrin  : 

—  Et  lui,  qu'est-il  devenu? 

—  En  ce  moment  il  est  enfermé  avec  Ma- 
ricou et  les  deux  cadavres... 
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C'en  était  trop  :  les  deux  évanouissements 
successifs  que  j'avais  éprouvés  étaient  les 
symptômes  d'une  maladie  cruelle  ;  le  sang  me 
reflua  au  cœur.  Cette  image  de  ces  deux 
hommes,  s'entretenant  près  de  ces  deux 
morts ,  me  frappa  peut-être  plus  que  la  nou- 
velle elle-même.  Je  crus  que  j'allais  étouffer, 
et  je  tombai  dans  de  violentes  convulsions. 

La  maladie  est  un  triste  enseignement.  Le 
lendemain  de  ce  jour  je  n'étais  pas  folle ,  je 
n'avais  plus  de  colère ,  je  souffrais  horrible- 
ment, mais  enfin...  je  vivais  par  ma  pensée. 
Eh  bien  !  je  ne  pensais  qu'au  danger  où 
j'étais...  je  regardais  curieusement  toutes 
les  figures  pour  y  lire  l'expression  qu'elles 
éprouvaient  à  mon  aspect...  Je  cherchais  à 
voir  si  on  me  trouvait  bien  changée,  si  l'on 
tremblait  pour  moi.  Je  ne  parlai  ni  de  mon 
mari,  ni  de  Maricou,  ni  de  personne.  L'égoïsme 
de  mon  être  était  seul  enjeu.  Je  ne  voulais 
pas  mourir,  j'en  avais  peur,  et  cette  peur 
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s'augmentait  en  moi  d'une  singulière  idée. 

—  Il  semble,  me  disais-je ,  qu'aucun  de 
ceux  qui  ont  été  appelés  à  la  lecture  de  ce 
testament  ne  veut  y  assister,  et  que  la  fatalité 
les  a  tous  marqués  pour  mourir  dans  les  huit 
jours  qu'ils  doivent  passer  dans  ce  château 
fatal.  Ainsi  l'enfant  a  été  frappé  le  premier, 
puis  Lucie,  puis  M.  de  Chevalaine ,  et  puis 
mon  tour  viendra.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
m'étais  persuadée  que  M.  de  Chevalaine  n'avait 
pu  survivre  à  sa  sœur  ;  cependant  je  n'en 
étais  pas  assurée.  Lorsque  cette  pensée  me 
vint,  j'avais  Corinne  près  de  moi.  Je  m'ar- 
rachai tout  à  coup  à  l'espèce  de  léthargie  dans 
laquelle  j'étais  plongée ,  et  je  lui  dis  vive- 
ment : 

—  Qu'est  devenu  M.  de  Chevalaine? 

—  Lequel?  me  dit-elle,  fort  surprise  sans 
doute  que  ma  première  question  fût  pour 
cet  homme  qui,  de  tous  ceux  que  j'avais  ren- 
contrés dans  ce  pays ,  devait  m'ètre  le  plus 
indifférent. 
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—  Mais,  lui  dis-je,  M.  de  Chevalaine,  le 
frère  de  Lucie. 

Corinne  fut  embarrassée... 

—  Eh!  mon  Dieu!  il  est  devenu  ce  qu'il 
devait  devenir. 

—  Quoi  donc?... 

—  Après  avoir  eu  une  conversation  bien 
longue  avec  Maricou,  il  a  quitté  le  château. 

—  Et  il  s'est  enfui?... 

—  Non,  oh  non...  madame,  on  l'a  trouvé 
la  tète  cassée  ,  le  lendemain  ,  à  l'endroit  du 
cimetière  où  l'on  avait  enterré  sa  sœur... 

Je  me  vis  condamnée  à  mort ,  et  je  retom- 
bai sur  mon  lit  en  disant  : 

—  J'en  étais  sûre... 

—  Ah!  dame,  fit  Corinne,  ça  ne  pouvait 
pas  être  autrement. 

A  partir  de  cet  instant,  je  me  laissai  aller 
à  un  découragement  stupide...  Je  ne  pensais 
plus  à  rien,  ni  à  personne...  je  n'avais  qu'une 
idée  :...  Je  vais  mourir. 

M.  Perrin  ,  Corinne ,  le  médecin  entraient 
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seuls  dans  ma  chambre...  j'oubliais  que, 
pour  que  la  prétendue  falalilé  qui  devait 
ni'alteindre  existât,  il  eût  fallu  que  ma- 
dame de  Fernic  et  le  curé  fussent  également 
morts. 

Si  celte  pensée  folle  eût  dû  durer  plus 
longtemps,  elle  m'eût  probablement  tuée ,  et 
l'événement  qui  la  détruisit,  me  sauva  proba- 
blement. 

Un  malin ,  j'avais  mal  compté  les  jours 
et  je  me  croyais  encore  à  quarante-huit  heu- 
res de  distance  de  celui  où  on  devait  lire  le 
testament,  M.  Perrin  vint  chez  moi...  Co- 
rinne avait  arrangé  ma  chambre  avec  une 
sorte  de  coquetterie ,  et  elle  m'avait  parée 
autant  qu'on  peut  parer  une  malade. 

—  Mon  enfant,  me  dit  M.  Perrin,  il  vous 
faut  du  courage  et  de  la  force  :  c'est  aujour- 
d'hui qu'on  doit  lire  le  testament  de  M.  de 
Chevalaine  en  présence  de  tous  les  héritiers. 

—  Comment  !  m'écriai-je,  et  quels  héri- 
tiers?... 
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—  La  vieille  comtesse,  le  curé,  vous... 

—  Comment,  lui  dis-je,  pour  expliquer  ma 
surprise,  dont  je  ne  voulais  pas  lui  dire  le 
secret ,  car  j'avais  oublié  qu'ils  pouvaient 
vivre,  comment ,  ils  sont  demeurés  au  châ- 
teau... après  les  fâcheux  événements  qui  s'y 
sont  passés?... 

—  Ah  !  me  dit  M.  Perrin  en  souriant,  et  le 
testament ,  et  l'espoir  d'avoir  une  plus  forte 
partie  de  cet  héritage...  Ah!  l'avidité  est 
une  passion  plus  tenace  que  vous  ne  pen- 
sez. 

—  En  vérité ,  lui  dis-je ,  mais  on  m'accu- 
sera aussi  de  celte  basse  cupidité. 

—  La  maladie  vous  a  retenue  ici,  me  dit-iP, 
il  faut  que  vous  en  profitiez. 

Je  ne  puis  vous  dire  quelle  joie  singulière 
m'avait  prise  â  l'idée  que  la  fatalité  à  laquelle 
j'avais  cru  ne  s'était  pas  accomplie  :  mais  pres- 
que aussitôt  une  terreur  me  reprit,  et  je  trem- 
blai que  la  cérémonie  qui  allait  commencer  ne 
finît  pas  avant  que  je  fusse  morte.  J'étais  dans 
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un  trouble  inexprimable.  J'espérais,  je  trem- 
blais... je  ne  puis  dire  quel  était  ce  sentiment 
extraordinaire,  mais  il  me  semblait  qu'on  al- 
lait jouer  ma  vie  sur  une  carte.  On  entra  dans 
ma  chambre...  on  s'assit  en  cercle  autour  de 
mon  lit  :  le  notaire  vint ,  madame  de  Fernic, 
le  curé,  Maricou  ,  M.  de  Fernic,  les  gens 
de  la  maison  ;  le  notaire  ouvrit  le  testament, 
le  lut.  Ce  qui  se  passa,  ce  que  renfermait  ce 
testament ,  je  ne  le  compris  pas...  Je  m'écou- 
tais respirer,  vivre;  mais  quand  tout  fut 
fini,  je  ne  vis  pas  sortir  madame  de  Fernic  et 
M.  le  curé  d'un  air  furieux  ;  je  ne  vis  pas  le 
bas  empressement  de  toute  la  maison  envers 
ce  Maricou  qu'on  traitait ,  quelques  jours 
avant,  comme  un  maudit  et  un  misérable... 
Je  me  laissai  aller  à  pleurer  avec  excès,  et  je 
m'écriai  : 

—  Oh  !  je  ne  mourrai  pas...  je  ne  mourrai 
pas. 

J'avais  tellement  tenu  ma  pensée  ca- 
chée, que  personne  ne  comprit  mon  excla- 
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mation  :  moi-même,  je  n'entendis  pas  M.  Per- 
rin  qui  me  disait  : 

—  Non  vous  ne  mourrez  pas ,  et  quoi 
qu'il  arrive,  vous  vivrez  honorablement , 
malgré  la  duplicité  de  Maricou.  » 

Nous  arrêterons  ici  cet  extrait  de  la  lettre 
de  madame  Gros,  pour  expliquer  à  nos  lec- 
teurs ce  qui  avait  donné  lieu  à  cette  dernière 
parole  de  M.  Perrin. 

Lorsque  Maricou  avait  quitté  le  jeune  Che- 
valaine,  M.  Perrin  avait  montré  le  désir  de 
faire  partir  madame  Gros  malgré  son  fâcheux 
état,  et  il  avait  dit  à  Maricou,  qu'en  outre  de 
l'intérêt  de  sa  santé,  il  voulait  aussi  mettre  à 
l'abri  l'intérêt  de  sa  fortune.  En  effet,  la 
clause  du  testament  de  M.  de  Ghevalaine, 
qui  disait  que  si  tous  les  héritiers  vivants  ne 
se  trouvaient  pas  présents,  ce  testament  de- 
venait nul ,  et  que  la  loi  réglerait  les  parta- 
ges ;  cette  clause,  grâce  aux  événements  ar- 
rivés au  château,  assurait  à  madame  Gros  un 
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tiers  de  l'énorme  fortune  de  M.  de  Chevalaine  , 
si  elle  s'éloignait ,  et  M.  Perrin  n'avait  pas 
caché  à  Maricou  que  c'était  désormais  la  seule 
fortune  sur  laquelle  elle  pût  compter.  C'est  à 
cela  que  Maricou  avait  répondu  :  Qu'il  était 
préférable,  pour  madame  Gros,  de  rester.  Il 
avait  dit  connaître  le  testament,  et  il  avait 
affirmé  qu'ellegagnerailénormément  à  ce  qu'il 
ne  fût  pas  anéanti  par  son  absence.  M.  Perrin 
n'avait  aucune  raison  de  suspecter  la  bonne 
foi  de  Maricou  ;  il  lui  fallait ,  d'un  autre  côté, 
combattre  la  volonté  du  reste  de  la  famille , 
qui  voulait  absolument  garder  madame  Gros 
morte  ou  vive,  et  arriver  à  la  lecture  ;  il  laissa 
au  hasard  à  décider  de  ce  qui  devait  arriver, 
et  les  choses  se  passèrent  comme  le  dit  madame 
Gros  ;  mais  on  doit  s'imaginer  que  la  colère  de 
M.  Perrin  fut  grande,  lorsque  le  notaire  lut 
cet  unique  article  du  testament  : 

<i  Attendu  que  la  présence  de  mes  héri- 
tiers à  cette  lecture  annonce  chez  eux  une 
âme  sordide,  je  déclare  laisser  tous  mes  biens 

5.  23 
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meubles  et  immeubles  au  nommé  Maricou  , 
jfils  de  Marianne  des  huttes,  lesdits  biens  com- 
pris comme  suit.  i> 

Suivait  un  inventaire  exact  de  toutes  les 
propriétés  de  M.  de  Chevalaine. 

M.  Perrln  sauta  sur  sa  chaise. 

En  effet,  après  ce  que  lui  avait  dit  Maricou, 
&'était  un  bien  indigne  subterfuge  pour  s'as- 
surer une  fortune  qui  ne  devait  pas  lui  re- 
venir. M.  Perrin  furieux  chicana  sur  tous  les 
articles,  et  finit  par  arriver  au  fameux  trésor. 
Le  notaire  lui  opposa  un  acte  par  lequel  M.  de 
Chevalaine  déclarait  que  tout  l'or  qui  serait 
trouvé  dans  un  endroit  désigné  de  son  châ- 
teau appartenait  à  Maricou.  Ce  devait  être  sa 
part ,  dans  le  cas  où  le  testament  n'aurait  pas 
eu  son  effet  par  l'absence  de  l'un  des  coïnté- 


Grâce  à  sa  ruse  ,  Maricou  se  trouvait  donc 
possesseur  de  toute  cette  immense  fortune , 
et  madame  Gros  restait  ruinée.  Nous  allons 
reprendre  la  lettre  de  madame  Gros  ,  et  lui 
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laisser   raconter  comment  se  dénoue  cette 
étrange  histoire 


«  Le  récit  de  M.  Perrin  m'avait  bouleversée, 
car  j'étais  faible  encore  ,  quoique  ,  depuis  le 
jour  de  la  lecture  du  testament,  la  santé  me  fût 
revenue  comme  par  enchantement.  Les  dé- 
tails du  naufrage  dans  lequel  M.  Gros  avait 
péri  se  représentaient  sans  cesse  à  mon  esprit  ; 
et  je  ne  pouvais  me  distraire  de  l'image  du 
corps  jeté  et  repris  sur  le  rivage  par  la  vague 
furieuse  et  dans  lequel  chacun  croyait  re- 
trouver un  parent  ou  un  ami  ;  puis,  lorsqu'il 
eut  été  saisi  et  amené  sur  la  grève,  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  chacun  le  repoussa  du 
pied  en  reconnaissant  le  cadavre  de  l'étran- 
ger arrivé  de  la  veille. 

Mes  larmes  coulaient,  et  je  ne  sais  par  quel 
retour  sur  moi-même  je  me  trouvai  isolée 
dans  la  vie  comme  mon  pauvre  mari  l'avait 
été  dans  la  mort...  et  je  murmurai  tout  bas  : 
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—  Ainsi  me  voilà  seule  désormais...  me 
voilà  veuve  et  ruinée. 

A  cette  parole,  M.  Perrin  toussa  profondé- 
ment et  frappa  du  pied. 

—  Vous  n'êtes  pas  seule,  me  dit-il,  et  vous 
ne  resterez  ni  veuve  ni  ruinée ,  le  jour  où 
l'on  pourra  vous  dire  :  Il  y  a  un  honnête  homme 
qui  vous  aime  et  qui  vous  appartient... 

J'avoue  que  je  ne  compris  point  M.  Per- 
rin... Du  moment  que  ma  pensée  s'était  tour- 
née du  coté  de  mes  chagrins  ,  elle  devait  les 
parcourir  tous,  et  à  la  première  place  je  trou- 
vai l'indigne  conduite  de  Maricou.  Tu  sais 
avec  quelle  précaution  vigilante  je  m'étais 
gardée  toute  ma  vie  de  croire  à  ces  natures 
passionnées,  devenues  poétiques,  que  je  con- 
sidérais comme  n'existant  que  dans  le  roman. 

Cette  précaution  excessive  venait  sans 
doute  d'une  sorte  d'instinct  qui  m'avertissait 
de  l'empire  qu'un  pareil  être  prendrait  sur 
moi.  Malgré  moi,  cependant,  cet  être,  cette 
nature,  cet  homme,  je  l'avais  rencontré  ;  et  je 
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l'avais  rencontré  assez  loin  de  moi  pour  m'ètre 
laissée  aller  sans  crainte  au  plaisir  de  l'ad- 
mirer, et  voilà  que  tout  à  coup  je  découvre 
qu'il  a  joué  la  plus  vilaine  comédie  pour  s'as- 
surer un  héritage.  Cela  n'eût  dû  être  qu'un 
désappointement;  que  veux-tu...  c'était  déjà 
une  douleur  ;  c'était  déjà  un  regret  cruel. 

M.  Perrin  me  regarda  après  sa  phrase,  par 
laquelle  il  m'offrait  clairement  sa  main  et  sa 
fortune...  mais  j'étais  bien  loin  de  lui. 

Tout  à  coup  une  porte  s'ouvre  et  un  do- 
mestique entre  et  me  remet  un  paquet  scellé 
de  noir...  je  l'ouvre  sans  demander  d'où  il 
me  venait,  supposant  qu'il  s'agissait  de  quel- 
que acte  relatif  à  la  succession.  En  effet,  c'était 
un  énorme  cahier  de  papier  timbré  sur  le- 
quel il  y  avait  un  petit  billet  ;  ce  petit  billet, 
le  voici  ;  quand  tu  viendras  me  voir  je  te  le 
montrerai.  Te  dire  ce  qu'il  m'apporta  de  joie 
en  un  coup  serait  impossible,  et  certes  ce 
n'était  pas  pour  la  fortune  (lu'il  m'assurait, 
mais  le  voici  : 

23. 
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«  Madame ,  lorsque  mon  père  me  lut  le 
testament  qui  a  déshérité  sa  famille,  il  me 
dit  : 

—  u  Maricou  ,  tu  prendras  tous  ces  biens  ; 
mais,  comme  ta  part  est  faite,  lu  les  donneras 
à  qui  les  méritera  le  mieux.  » 

te  Ce  qui  a  été  dit  est  aussi  sacré  que  ce  qui 
est  écrit.  Je  viens  remplir  la  volonté  de  mon 
père...  Fade  ci-joint  vous  rend  propriétaire 
de  tous  ces  biens. 

<!  Quanta  ce  qu'il  appelait  ma  part,  prenez- 
la  aussi;  maintenant  je  n'en  ai  plus  besoin. 
En  retour,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose  : 
Si  jamais  on  dit  devant  vous  que  le  pauvre 
Maricou  des  landes  était  un  misérable  voleur, 
dites  que  ce  n'est  pas  vrai.  » 

Je  me  mis  à  pleurer  de  toutes  mes  larmes, 
M.  Perrin  me  demanda  ce  que  j'avais  :  je  lui 
tendis  ce  billet...  il  le  prit...  le  lut...  Je  m'at- 
tendais à  des  cris  d'admiration.  Sa  ligure  se 
contracta,  il  pinça  ses  lèvres,  et  me  rendit 
sèchement  le  billet  de  Maricou. 
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Aucun  homme  ne  peut  donc  être  juste  pour 
un  autre  !  Je  fus  indignée  ,  et  je  repris  aus- 
sitôt : 

—  Où  est  M.  Maricou  ? 

—  Il  vient  de  quitter  le  château. 

— Courez  après!  m'écriai-je...  qu'il  vienne, 
il  le  faut,  je  le  veux. 

Le  domestique  sortit,  et  j'étais  si  impa- 
tiente de  voir  exécuter  mes  ordres,  que  je 
m'élançai  à  la  fenêtre,  pour  presser  le  domes- 
tique. De  l'autre  côté  de  la  grille  de  la  cour 
j'aperçus  Maricou  avec  son  pauvre  costume, 
son  large  chapeau...  et  son  long  bâton. 

Il  me  salua  de  cet  air  simple  et  noble  qui 
m'avait  tant  frappée.  Je  lui  fis  signe  de  mon- 
ter, il  hésita  ;  le  domestique  arriva  près  de 
lui...  Maricou  le  suivit  en  baissant  la  tête... 
Je  me  retournai...  M.  Perrin  était  pâle...  et, 
malgré  ses  efforts ,  une  émotion  violente  se 
montra  sur  son  visage.  Maricou  arriva  ;  je 
le  regardai  avec  orgueil...  ah!  je  le  sentais 
qui  m'aimait,  et  j'étais  fière... 
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—  Ah  !  me  dit-il ,  vous  voulez  donc  me  re- 
fuser, que  vous  m'avez  fait  appeler?... 

J'aurais  peut-être  mal  répondu...  mais  il 
est  des  jours  où  rien  ne  manque  au  bonheur 
comme  à  la  souffrance.  M.  Perrin  vint  à  mon 
aide  et  dit  : 

— Mais  madame  doit  refuser...  on  n'accepte 
de  pareils  dons  que  de  son  mari. 

Maricou  me  regarda  tristement. 

—  Cest  vrai ,  lui  dis-je,  une  femme  ne  peut 
honorablement  recevoir  la  fortune  que  de  son 
mari... 

Oh  !  sans  doule  toute  mon  àme  avait  passé 
dans  mes  yeux  quand  je  lui  parlai  ainsi ,  car 
je  le  vis  pâlir  et  frissonner  comme  un  honmie 
éperdu... 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-il ,  est-ce  possible  !... 
J'eus  peur  de  faire  un  aveu...  Je  compris 

et  je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder  M.  Per- 
rin... Il  fut  admirable...  Il  vint  à  moi...  me 
prit  la  main,  et,  me  conduisant  vers  Maricou, 
il  me  dit  : 
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—  Il  le  mérite... 

Voilà  mon  histoire,  ma  chère  enfant ,  et 
c'est  pour  cela  que  demain  j'épouse  M.  Mari- 
cou  de  Chevalaine.  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  récit,  si- 
non qu'il  est  de  la  plus  exacte  vérité  et  qu'il 
y  a  assurément  beaucoup  de  mes  lecteurs  qui 
en  connaissent  les  principaux  personnages. 
Seulement  nous  avons  changé  les  dates. 


FIN. 
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